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INTRODUCTION 


1.  —  Qu'eit-ee  que  ritUleire  d'une  Umgve\ 

Ceci  est  un  recueil  d'articles  écrits  à  des 
férents,  insérés  dans  des  publications  di 
Jovnuil  des  Savants,  la  Revue  des  Deux  i 
Journal  des  Débats;  on  y  trouvera  pourf 
fait  un  livre,  c'esl-à-dire  une  idée  premièrt 
on  arrive  et  de  laquelle  on  déduit.  Voici 
qui  est  advenu  :  Le  sujet  traité  dans  ce  reçut 
l'étude  de  la  vieille  langue  française  ou  la 
est  un  ;  tout  s'y  rapporte  et  rien  ne  s'en  in 
coup  ;  cette  unité  du  sujet  a  nécessaireme 
toutes  les  pensées,  ramenant  l'esprit  du  1 
les  points  fondamentaui.  Ces  articles  ont  pi 
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î|^fff  f    des  textes  anciens  inédits  qu'on  publie,  des  éditions 
v>r   ^     qu'on  renouvelle,  des  grammaires  et  des  glossaires; 
et,  en  suivant  Tauteur  que  j'ai  en  main,  je  ne  quitte 
'  ;  pas  le  fil  de  la  recherche.  Puis  ce  n'est  pas  sans  fruit 

que,  se  familiarisant  avec  l'œuvre  d'au trui,  on  s'ef- 
force de  rendre  à  cette  œuvre  justice  dans  l'expo- 
sition, dans  l'approbation,  dans  la  critique  :  alors 
des  aperçus  généraux  s'élèvent,  réagissant  à  leur  tour 
sur  l'élaboration  subséquente  et  par  là  tendant  à 
augmenter  sensiblement  l'homogénéité  d'un  travail 
qui ,  paraissant  d'abord  tout  dispersif,  finit  par  prendre 
cohésion  et  consistance.  C'est  de  cette  façon  qu'il  a 
été  possible  de  donner  à  un  recueil  d'articles  le  titre 
d'Histoire  de  la  langue  française. 

Ce  titre  reste  sans  doute  encore  ambitieux.  Aussi, 
pour  en  diminuer  l'excès,  a-t-il  paru  nécessaire 
de  mettre  en  tête  de  ce  recueil  de  morceaux  dé- 
tachés une  introduction  qui  suppléât,  jusqu'à  un 
certain  point,  ce  qui  manque  en  enchaînement.  Ce 
n'est  pas  en  effet  que,  dans  ce  recueil,  les  idées  prin- 
cipales, celles  qui  ont  droit  de  présider  à  une  histoire 
de  la  langue  française,  fassent  défaut.  Mais,  produites 
chaque  fois  à  propos  d'auteurs  différents,  elles  ne 
viennent  pas  à  leur  place  naturelle  et  n'empruntent 
pas  à  une  juste  déduction  la  force  démonstrative 
qui  devait  leur  apjoartenir.  Je  vais  donc  ici  les  rap- 
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procher  et  les  grouper.  Pour  le  lecteur  qui  par- 
courra ces  pages,  elles  feront  ce  qu'elles  ont  fait 
pour  celui  qui  les  a  écrites  ;  elles  me  guidaient,  elles 
le  guideront  ;  elles  m'empêchaient  de  m'égarer  hors 
de  la  connexion  systématique  des  faits,  elles  lui  met- 
tront sous  les  yeux  cette  connexion.  Et  vraiment  un 
livre  existe  quand  le  lecteur  peut  prendre  à  son  tour 
en  main  le  lil  par  lequel  l'auteur  a  été  conduit. 

Pour  le  latin,  ne  connaissant  pas  sa  naissance,  nous 
connaissons  sa  fin,  piîisqu'il  mourut  vers  le  sixième 
ou  septième  siècle  de  noire  ère;  au  contraire,  pour 
la  langue  française  et  en  général  pour  les  langues 
romanes,  nous  connaissons  lorigine,  puisqu'elles 
succèdent  sans  interruption  ni  lacune  au  latin,  mais 
nous  ignorons  quelle  fin  les  attend,  car  elles  sont 
encore  dans  la  plénitude  de  la  vie.  Ainsi  à  l'his- 
toire des  langues  romanes  appartient  le  fait  d'ori- 
gine, le  mode  de  développement,  c'est-à-dire  ,com. 
ment,  par  quel  procédé  elles  sont  issues  du  latin.  Mais 
que  doit-ôn  précisément  entendre  par  histoire  d'une 
langue?  Ce  terme  d'histoire,  qui,  dans  son  acception 
propre,  a  pour  objet  les  annales  des  peuples,  l'évolu- 
tion des  sociétés  et  la  vie  collective  de  l'humanité, 
quelle  modification  subit-il  pour  s'appliquer  à  la  des- 
tinée des  langues  considérées  dans  le  temps?  L'histoire 
est  l'étude  de  la  toi  du  changement,  c'est- Mire  de 
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Tient  régulier  suivant  lequel  les  choses  hu- 
mgent  el  se  Iransformenf;  seulement,  au 
ans  les  annales  politiques,  il  s'agît  d'événe- 
l'instilutions,  c'est,  dans  les  annales  des 
i  mots,  de  formes  el  de  constructions  qu'il 
16  considère  plus  la  langue  dans  son  lexique 

syntaxe;  on  «e  déduit  pas  les  règles  de 
in>,  on  ne  montre  pas  quel  est  le  sens  des 
es  ou  ligures;  on  n'enseigne  pas  comment 
er  ou  écrire;  on  ne  recherche  pas  l'ortho- 
la  prononciation  ;  en  un  mot  on  ne  résout 
larlies  cet  organisme  compliqué,  on  ne  i'a- 

on  ne  le  démonte  pas,  si  je  puis  ainsi  par- 
n  faire  la  démonstration.  Toul  cela  est  l'or- 
mmairien  proprement  dit.  Un  autre  point 
iccupe  l'historien  d'une  langue.  Je  ne  dirai 
l'est  pas  grammairien  et  lexicographe,  mais 
:  pour  lui  la  grammaire  et  le  lexique  consli- 
d  d'où  il  part  pour  établir  son  ordre  de  con- 
.  Si  l'on  veut  nie  permettre  cette  compa- 

un  être  organisé  el  vivant,  on  étudie  dans 
ire  le  corps  même  qui  a  ses  fonctions  et  son 
,  et  dans  l'histoire  les  mutations  suivant 

ce  corps;  de  telle  sorte  qu'aussi  bien  l'ex- 
1  procédé  des  éludes  philologiques  que  la 
hilosophique  témoigne  de  la  gradation  et 
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de  la  subordination  qui  existent  entre  la  grammaire 
d'une  langue  el  son  histoire.  En  définitive,  Thisloire, 
appliquée  aux  idiomes,  est  la  recherche  de  leur  origine 
quand  celte  origine  est  accessible,  de  leurs  modifica-  ' 
lions,  de  leur  durée,  et  des  conditions  régulièics 
qui  président  à  ces  modificalions. 

C'est  là,  au  fond,  la  notion  de  toute  histoire.  Voyez 
rhistoîre  politique  dans  ce  même  domaine  où  se  sont 
formées  les  langues  romanes  :  l'empire  romain,  avec 
ses  institutions  civiles  et  religieuses  (il  était  devenu 
chrétien),  reçoit  les  barbares  qui  viennent  d'outre  Rhin 
avec  leurs  coutumes;  tel  est  l'ensemble  de  conditions 
données  d'avance  sur  lequel  les  opinions  et  les  mœurs 
des  conquérants  et  des  conquis  ont  à  travailler;  il  en 
sort  rétablissement  mérovingien  en  France,  ostrogoth 
ou  lombard  en  Italie,  visigoth  en  Espagne;  puis  cet  , 
établissement  aboutit,  par  modification,  à  l'établisse- 
ment carlovingien,  qui,  se  modifiant  à  son  tour,  pro- 
duit Forganisation  féodale.  Dans  cet  enchaînement, 
long  mais  étroitement  serré,  aucune  place  considéra- 
ble n'est  laissée  aux  accidents;  l'accidentel  ne  joue 
qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire  ;  il  n'a  pas  la  vertu  de 
changer  la  teneur  de  l'évolution  ;  nulle  part  il  n'appa- 
raît pour  couper,  comme  dans  une  brusque  péripétie, 
le  nœud  des  choses,  et  faire  que  le  présent  ne  soit  pas 
déduction  du  passe  ;  et,  comme  dit  Eant  dans  son  ad- 
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'."^une  histoire  universelle ,  la  rallotialité , 
i  dans  les  volontés  individuelles  des 
inés  cliacuR  par  la  passion  et  par  son 
it  dans  la  génération  nécessaire  des 
ar  les  antécédents,  des  effets  par  leurs 
1  est  pas  autrement  dans  l'histoire  des 
lin  et  le  germain,  issus  l'un  et  Vautre 
origines,  sont  aux  prises;  il  en  sortira 

d'innové  sans  doute,  mats  non  quelque 
gène  :  le  mot  roman  succède  au  mot  latin 
î,  la  règle  à  la  règle,  la  syntaxe  à  la  syn- 
;;aison  à  la  conjugaison  ;  et,  au  bout  du 
e  une  telle  transformation,  à  la  suite 
lestin  que  deux  agents,  le  fond  primor- 
ité,  délei-minenl  rigoureusement,  appa- 
le  monde  des  choses  et  des  idées  ces 
is  qu'on  nomme  l'espagnol,  ie  français, 
H-ovençal,  héritières  du  grand  nom  la- 
it glorieusement  l'héritage. 

sont  assujetties,  comme  le  reste,  à  la 
ent,  forte  et  jusie  expression  de  Bossuet 
s  d'appliquer  ici.  Tout  le  prouve,  l'ex- 
raison.  Le  genre  humain  a  maintenant 
sez  longues  pour  savoir  que  les  langues 
e  transforment  ;  et,  sans  sortir  du  do- 

ni  rechercher  les  exemples  disséminés 
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sur  la  face  de  la  terre  et  dans  le  cours  de  Thistoire, 
il  est  bien  évident  que  déjà  nous  ne  parlons  plus 
comme  au  dix-septième  siècle  ;  la  différence  est  encore 
plus  notable  avec  le  seizième  siècle,  et  ainsi  de  suite 
en  remontant  jusqu'aux  origines.  Voilà  ce  que  dit  lex- 
périence.  Le  raisonnement  ne  dit  pas  autre  chose.  Il 
est  impossible,  toute  chose  changeant  par  l'histoire, 
que,  par  cette  même  histoire,  les  langues  ne  changent 
pas  aussi.  Une  usure  inévitable  en  frappe  certaines 
parties,  une  production  non  moins  inévitable  s'exerce 
à  côté  de  ce  qui  s'en  va.  On  verra  dans  ce  livre,  t.  II, 
p.  95  et  suiv.,  que,  à  l'époque  où  les  langues  se  forment, 
un  de  leurs  facteurs  est  la  localité  qui  leur  donne  une 
patrie  ;  cela  apparaît  manifestement  dans  la  formation 
des  langues  romanes,  formation  où  un  même  mot  latin 
devient  si  différent  selon  que  la  patrie  est  l'Italie, 
l'Espagne,  la  Provence  ou  la  Gaule  du  nord.  A  ce  fac- 
teur il  faut  ajouter  un  autre,  ce  sont  les  siècles,  qu'on 
peut,  pour  en  faire  mieux  saisir  l'influence,  comparer 
à  des  climats  et  à  des  différences  géographiques.  Et 
en  effet  les  siècles,  les  époques,  ne  sont-ce  pas  des  mi- 
lieux sociaux  qui,  comme  le  milieu  physique,  ont  leur 
part  d'influence? 

II  lie  reste  plus  qu'à  considérer  si  le  changement, 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  se  faire,  se  fait  selon  un  assu- 
jettissement à  des  conditions  régulières.  Ce  qui  vient 
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itrant  que  la  langue  se  conforme  à  l'in- 
iques  sociales,  montre  aussi  qu'il  n'y  a 
et  d'accidentel  dans  ses  modifications, 
et  la  règle  du  changement  :  il  faut  à  la 
igue  s'accommode  aux  extensions  de  la 
ne  et  qu'elle  satisfasse  au  besoin  de 
le  syntaxe  qu'une  société  éclairée  ne 
Luler.  Faire  le  tableau  et  la  théorie  des 
langues  humaines  en  général  est  sans 
liui  une  tâche  impossible,  même  aux 
u  qu'on  n'en  possède  suffisamment  ni 
'histoire;  mais,  si  l'on  se  borne  à  con- 
;au  aryen,  on  peut  du  moins  signaler 
être  noté.  On  nomme  langues  aryennes 
nt  la  fraternité  se  reconnaît  à  la  com- 
muUitude  de  radicaux  et  à  l'identité 
re,  et  qui  comprennent,  en  allant  de 
lent,  le  sanscrit,  le  persan,  le  slave,  le 
i,  le  latin  et  le  celtique.  L'étendue  des 
3r  ce  rameau  est  grande  ;  plus  grando 
!ce  des  peuples  qui  y  résident,  puisque 
ps  ils  tiennent  la  tèfe  de  la  civilisation. 
çaise  est  une  langue  aryenne,  en  sa 
d\i  latin.  Les  langues  aryennes  primL 
autres  caractères  celui  d'exprimer  les 
ms  par  des  cas,  c'est-à-dire  qu'elles  in- 
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corporent  la  signification  de  ce  rapport  dans  le  mot  à 
Taide  d'une  finale  ou  suffixe  déterminé.  Les  langues 
aryennes  secondaires  ont  porté  une  grave  atteinte  à 
ce  caractère,  presque  toutes  môme  l'ont  effacé  ;  rt  le 
rapport,  d'implicite  qu'il  était,  est  devenu  explicite, 
se  notant  par  quelque  petit  mot  ou  combinaison  de 
mots  dont  telle  est  la  fonction.  C'est  une  des  faces  de  ce 
qu'on  nomme  le  caractère  analytique  des  langues  mo- 
dernes. 

Du  temps  de  J.  du  Bellay,  au  seizième  siècle,  cer- 
tains prétendaient  que  «  la  philosophie  est  un  faix 
«  d'autres  espaules  que  de  celles  de  nostre  langue.  » 
(Blustrations  de  la  langue  française^  ch.  x.)  Alors  on 
estimsjit  que  la  latine  ou  la  grecque  étaient  seules  assez 
mûres  et  fortos  pour  traiter  les  hautes  questions,  et 
qu'à  la  nôtre  n'était  dévolu  que  le  champ  du  gai  sa- 
voir et  de  la  poésie.  Ce  dire,  que  du  Bellay  repousse  et 
qui,  pour  les  hautes  questions,  n'était  plus  vrai  dès 
le  seizième  siècle,  cesse  tout  à  fait  de  l'être  au  siècle 
suivant,  où,  à  côté  d'une  belle  efflorescence  de  poésie, 
la  langue  se  rendit  capable  de  traiter  les  sujets  les 
plus  abstraits  et  de  faire  plein  honneur  à  la  pensée 
successivement  agrandie. 

L'histoire  d'une  langue  est  intimement  liée  à  l'his- 
tcire  littéraire  du  peuple  qui  la  parle,  et,  de  la  sorte^ 
à  &on  histoire  sociale.  Là  est  le  principe  de  ses  chan- 


:  langue  pourrait  ëlre  supposée  immo- 
ii  d'une  société  qui  ne  changerait  pas , 
3u  d'une  société  qui  change,  elle  ne  peut 
]ile.  Celte  mobilité  est  limitée  d'un,  cété 
)ninordial  qui  vient  des  aïeux  et  de  la 
ont  l'origine,  se  perdant  dans  la  nuit  des 
rd  aussi  dans  l'obscurité  de  toutes  les 
'un  autre  côté  par  le  sens  de  grammaire, 
et  de  goût  qui,  connexe  du  développc- 
de  la  société,  est  soutenu  par  les  bons 
[fands  écrivains. 

a  part  de  l'influence  sociale  sur  la  langue, 
a  part  de  la  tradition.  C'est  en  effet  du 
deux  forces  qu'à  chaque  moment  consi- 
l'état  réel.  Le  fond  primordial  et  tradi- 
œuvre  des  anciennes  et  fondamentales 
l'humanité,  et  c'est  un  des  legs  les  plus 
nous  tenions  de  nos  aïeux.  Cet  héritage, 
rd,  ou,  si  l'on  veut,  conforme  aux  âges 
t  successivement  être  mis  en  rapport  ave« 
ingeantes  et  croissantes,  sans  toutefois 
ogie  intime  qui  en  fait  la  nature  propre, 
malogie  recevra  de  blessures,  plus  le  dé- 
sera régulier  et  plus  l'esprit  qui  use  in- 
e  la  langue  aura  aisance  et  satisfaction. 
uloir  générahser  ces  remarques  et  en  se 
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renfermant  dans  le  domaine  latin  et  roman,  une  grande 
rupture  se  fait  voir,  c'est  la  chute  des  cas  désormais 
remplacés  par  des  prépositions.  Il  faudra  donc  que  les 
langues  romanes,  et  en  particulier  le  français,  qui  sont 
originairement  des  langues  exprimant  les  rapports 
des  mots  par  des  flexions  ou  désinences,  s'arrangent 
au  moins  mal  qu'il  sera  possible  entre  une  synlaxe 
qui  veut  des  flexions  et  une  syntaxe  qui  n'en  veut  pas. 
La  déclinaison  française  (car  on  ne  peut  pas  ne  pa^ 
nommer  ainsi  ce  faible  débris)  n'a  plus  de  marque 
que  dans  la  distinction  du  singulier  et  du  pluriel,  dans 
cette  s  qui  n'a  rien  d'arbitraire  en  soi  et  qui  découle  des 
anciens  procédés  de  flexion  usités  dans  la  langue  d'oïl, 
qui  eux-mêmes  remontent  au  loin.  Il  suffit  de  se  repré- 
senter ce  qui  se  passa  lors  de  la  destruction  des  cas  pour 
concevoir  qu'elle  aurait  pu  sans  peine  aller  jusqu'à 
effacer  la  distinction  entre  le  singulier  et  le  pluriel, 
laquelle  n'aurait  plus  été  indiquée  que  par  un  petit 
mot  chargé  de  cette  fonction,  l'article  par  exemple, 
La  même  observation  s'applique  à  ces  pluriels  en  aux 
(le  chevd^  les  chevaux),  flexion  qui  n'a  d'explication 
que  dans  les  faits  antécédents  de  la  langue,  et  que 
l'analogie  de  la  langue  moderne  tend  toujours  à  effa- 
cer dans  la  bouche  des  enfants  (le  cheval,  les  chevals).'^ 
Mais  tandis  que,  dans  les  noms,  les  flexions  significa- 
tives se  perdaient  pour  faire  place  aux  mots  qui  notent 
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1  n'en  était  pas  de  même  des  vfsrbvs  et 
aison.  Là  le  système  des  flexions  con- 
i  empire,  non-seulement  pour  exprimer 
mais  aussi  pour  caractériser  les  modes 
]r  ce  dernierpoint,  la  conjugaison  latine 
à  peine  dans  le  plus-que-pairait  elle 
l'indicatif,  dans  le  parfait  et  le  plus-qtie- 
jonclir,  dans  le  participe  futur  de  l'actif 
»us  remplacés  par  des  temps  composés 
vais  aimé  :  amavero,  j'aurai  aimé  ;  ama- 
e  aimé;  amavîssem,  que  j'eusse  aimé; 
mt  aimer;  amandus,  devant  être  aimé], 
ce  de  la  grammaire  à  flexions  était  si 
it  où  les  langues  romanes  se  formèrent, 
désinenliel,  elles  créèrent  un  mode  qui 
conjugaison  latine,  je  veux  dire  le 
'aimerais. 

toute  langue  étant  constituée  par  uc 
lel  qui  est  d'origine  et  que  chaque  na- 
iûer,  non  changer,  l'histoire  de  cette 
ximmenl  ce  Tond  traditionnel  se  com- 
[  du  développement  social  qui  est  la 
le  des  modifications  et  à  l'égard  des 
itiques  qui  en  sont  la  cause  accidentelle 
immixtion  des  Germains  dans  les  popu- 
s).  L'idéal  d'une  telle  histoire,  d'un  tel 
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développement,  serait  que,  tout  en  satisfaisanl  aux 
exigences  de  Tesprit  incessamment  renouvelé,  cette 
langue  restât  toujours  conséquente  et  fidèle  aux  prin- 
cipes de  grammaire  et  de  construction  qui,  donnés 
par  sa  constitution  même,  lui  sont  inhérents.  Le  dé- 
veloppement réel  est  que  cette  conséquence  et  cette 
fidélité  reçoivent  de  graves  atteintes  dans  le  cours  du 
temps.  Il  faut  donc  s'attendre  à  deux  choses  dans  une 
langue  qui  dure,  Taccomplissement  de  la  condition  ' 
qui  l'oblige  à  suivre  le  mouvement  ascendant  de  la 
pensée  collective,  et  Tinfraction  à  Tanalogie  fonda- 
mentale qui  lui  inflige  des  blessures  et  lui  laisse  des 
cicatrices.  On  retrouve  là  loscillation entre  la  régula- 
rité et  la  perturbation  qui  est  propre  à  toute  évolution 
humaine.  Telle  est  Tidée  totale  de  l'histoire  d  une 
langue. 

3.  —  Formation  des  langues  romanei 

Je  nomme  langues  romanes  ou  novo-latines  les 
idiomes  qui  sont  issus  du  latin  après  la  chute  de  Tem^ 
pire  romain  et  l'invasion  des  barbares.  Le  domaine 
en  est  divisé  en  trois  grands  compartiments  :  l'Italie, 
l'Espagne  et  la  Gaule;  elles  ne  sont  pas  réparties 
exactement  suivant  ces  compartiments;  du  moins 
la  Gaule  compte  deux  de  ces  langues,  la  langue  d'oïl 
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et  la  langue  d'oc  :  pourtant,  comme  il  sera  dit,  la 
langue  d'oc  et  la  langue  d'oïl  ont  des  caractères  qui 
il  l'une  de  l'autre  et  les  séparentdel'es- 
'italien.  11  y  r.  donc  quatre  grandes  lan- 
nés  :  l'italien,  l'espagnol,  le  provençal 
ic,  qui  est  éteinte  comme  langue  poli- 
ire,  et  la  langue  d'oïl.  Je  ne  compte  pas 
qui  s'est  trouvé  de  très-bonne  heure 
jmmunicalions  avec  l'ensemble  latin, 
jgais  et  au  catalan,  ils  sont  compris  dans 
pagDol  et  ne  font  pas  une  catégorie  à 

usieurs  s'imagineront  que  la  formation 
st  UD  champ  où  le  hasard,  c'est-à-dire 
3  volontés  particulières,  de  l'autre  les 
une  large  part;  et  que,  par  exemple,  les 

du  latin,  naissant  l'une  en  Italie,  l'autre 
les  deux  autres  en  Gaule,  à  desi  grandes 
une  si  vaste  étendue  de  pays  et  parmi 
'oiigine  si  diverse,  Italiens,  Ibères  et 
■pris  même  les  Gcimains  de  l'invasion, 
les  disparates  les  plus  grandes.  C'est  le 

faut  penser;  le  fait  est  que,  parmi  les 
ques,  je  ne  sais  vraiment  laquelle  on 
er  plus  rigoureusement  assujettie  à  des 
erminées  et  à  la  constance  de  la  régula- 
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rite,  tes  mômes  lois  de  langage  prévalent  dans  des 
circonstances  toutes  diverses;  des  milieux  qui  ne  se 
ressemblent  par  rien  autre  se  ressemblent  par  cela. 
La  suprématie  que  Rome  a  perdue  dans  Tordre  des 
faits  politiques  se  perpétue  dans  l'ordre  du  langage; 
les  populations  qu  elj«  a  régies  et  assimilées  pendant 
plusieurs  siècles,  non-seulement  ne  se  laissent  aller, 
de  ce  côté,  à  aucune  défection,  mais  encore,  comme  si 
Fancienne  autorité  qui  avait  été  si  fortement  ressentie 
se  réfugiait  tout  entière  dans  les  mots  et  la  syntaxe,  les 
Italiens,  les  Espagnols  et  les  Gaulois  conservent  cette 
sorte  d'entente  spontanée  et  de  concert  général  pour 
obéir  au  latin.  Ils  en  faisaient  une  refonte  sans  doute; 
mais  cette  refonte  était  régularisée  par  un  esprit  com- 
mun qui  prolongea  le  règne  de  Rome  dans  un  domaine 
aussi  grand  et  aussi  important,  et  qui  fit  que  dans 
rOccident  il  resta  un  groupe  décidément  latin.  Re- 
marquez que  ce  groupe  est  purement  de  formation 
politique  et  sociale  ;  les  Espagnols,  les  Italiens  et  les 
Gaulois  n'avaient  rien  qui,  de  nature,  les  destinât  à 
une  pareille  incorporation.  Les  liens  que  Rome  avait 
créés  se  rompirent  par  l'invasion  germanique;  mais 
d'autres  liens  effectifs  prirent  la  place  de  ce  qui  péris- 
sait, et  la  langue  demeura  la  marque  d'une  commu- 
nauté sinon  d'origine,  au  moins  d'histoire,  d'expres- 
sion et  de  pensée. 
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Voilà  pourquoi  il  importe  d'embrasser  les  quatre 
langues  dans  un  coup  d'ceil  d'ensemble.  La  première 
^  munauté  est  le  fond  latin.  À  l'origine  le 

pait  qu'une  petite  partie  de  l'Italie,  mais . 
I  expulsa  le  grec  au  midi,  l'étrusque  au 
;aulois  au  nord,  et  il  devint  la  langue 
[u'il  avait  fait  pour  le  pays  où  il  était  iiidi- 
t  non  moins  radicalement  pour  ceux  où  il 
le,  et  il  effaça  du  domaine  de  l'histoire 
l'Espagne,  le  celtique  dans  les  Gaules, 
larbares  vinrent,  celle  assimilation  était 
île  pour  qu'ils  n'aient  trouvé  devant  eux, 
es  contrées  où  ils  substituaient  leurs  chefs 
tins,  qu'une  seule  langue.  Ils  en  appor- 
louvelle,  à  savoir  les  difTérents  dialectes 
germanique;  et,  avant  toute  décision  bis- 
iurait  pu  doutersi,  ausortir  de  la  crise,  ce 
lemand  modiiié  ou  du  latin  modiûé  que  l'on 
ns  les  anciennes  terres  de  l'empire.  Cbes 
de  la  Grande-Bretagne  i' élément  germa- 
pha,  expulsant  le  latin,  qui  n'y  avait  fait 
rition,  et  le  celtique,  qui  y  était  indigène; 
lent  ce  fut  le  latin  qui  triompha,  le  ger- 
tuf  empreinte  laissée,  disparut;  l'étrusque, 
chique  ne  reparurent  pas  ;  et  le  domaine 
neuré,  quant  à  la  politique,  en  proie  aux 
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mains  barbares,  demeura,  quant  à  la  langue,  la  pro- 
priété de  la  latinité. 

Ce  triomphe  delà  latinité,  dont,  avant  l'épreuve,  on 
aurait  pu  justement  douter,  est  connexe  d'un  autre 
fait  qu'avant  toute  épreuve  encore  on  aurait  sans 
doute  bien  moins  conçu,  c'est  l'unité  de  vie,  d'esprit, 
d'impulsion,  qui  prévalut  dans  ce  vaste  groupe.  Les 
populations,  liées  par  le  latin  mourant  qu'elles  rece- 
vaient en  héritage,  le  furent  aussi  par  le  caractère  des 
modifications  qu'elles  lui  imprimaient,  au  point  de 
vue  tant  de  la  corruption  que  de  la  rénovation.  De  là 
naît  et  se  déroule  le  spectacle  vraiment  grandiose 
d'une  uniformité  qui,  domptant  des  éléments  incoer- 
cibles en  apparence,  étend  son  sceptre  incontesté  sur 
l'occident  de  l'Europe.  Il  aurait  pu  arriver,  du  moins 
on  se  l'imaginerait  en  considérant  la  formation  ou 
réformatioh  des  langues  en  dehors  des  conditions  im- 
manentes qui  régissent  les  sociétés,  il  aurait  pu,  dis- 
je,  arriyer  que,  tout  en  conservant  les  mots  latins,  les 
quatre  langues  novo-latines  eussent  un  mode  tout  diffé- 
rent de  les  traiter,  et  que  la  syntaxe,  la  déclinaison,  la 
conjugaison,  divergeassent  chacune  de  leur  côté  d'après 
des  types  dépourvus  de  toute  unité,  et  surtout  que  les 
innovations  inévitables  qui  allaient  survenir  dans  ce 
remaniement  du  latin  obéissent,  dans  les  quatre  com- 
partiments, à  quatre  tendances  distinctes.  Il  n!cn  est 
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:ularité,  plus  forte  que  la  divergence,  ne 
!-ci  que  le  pouvoir  de  marquer  les  carac- 
luels  sans  effacer  les  caractères  d'espèce. 
Le  bas-latin  l'ensemble  des  mois  et  des 
naissant  dans  les  temps  de  confusion  d'une 
[ine  d'autre  part,  que,  pour  abréger,  j'ap- 
it-moyen-flge  ou  pré-moyen-ége.  Ils  sont 
a  latinité,  il  est  vrai,  mais  ils  en  ont  d'ail- 
ictère  essentiel,  c'est  de  se  conformer  à 
:  et  d'exercer  toute  l'influence  qui  appar- 
x^nt  dans  la  formation  des  vocables  novo- 
barOf  frarom«, -qui  est  du  bas-latin,  donne, 
]e  d'oil,  ber  et  baron,  tout  comme  le  latin 
it  donne  lerre  et  larron.  Ce  bas  latin  esisie 
3  pièces  qui  nous  sont  parvenues,  actes, 
ions;  onietrouve  aussi  dans  les  langues  ro 
m  le  tire  rétrospectivement  en  ramenant 
es  connues  à  sa  forme  primitive  un  mol 
las-latin  n'est  pas  une  langue  et  n'en  a 
le,  c'est  seulement  un  indice  de  la  décom- 
:ressivequi  atteint  le  latin.  Pourtant  il  est 
le,  si,  par  hypothèse,  on  supposait  toute 
Lssiqne  hors  de  portée,  si  on  écartait  les 
ecclésiastiques,  qui,  quand  ils  écrivaient, 
de  s'y  conformer,  le  bas-latin,  seulinstru- 
gage  qui  restât,  se  fât  rendu  maître  de 
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toutes  les  positions  et  aurait  passé  du  langage  vul- 
gaire  dans  les  livres;  mais,  à  chaque  fois,  la  latinité 
classique  le  refoulait,  et  il  demeurait  enfoncé  dans  la 
barbarie,  faisant  une  sorte  d'illusion  aux  gens  d'alors, 
comme  si,  entre  lui  et  le  latin  classique,  il  n'y  avait 
d'autre  différence  que  le  mal  parler  et  le  bien  parler, 
et  comme  si  les  lettrés  gardaient  constamment  le  pou- 
voir de  faire  prévaloir  le  bien  parler  sur  le  mal  parler. 
Peu  à  peu,  le  latin  restant  toujours  classique  dans  les 
livres,  et  le  langage  vulgaire  faisant  incessamment  des 
progrès  vers  les  attributs  qui  devaient  le  constituer,  le 
moment  vint  où  il  n'y  eut  plus  de  méprise  possible  : 
on  ne  parlait  plus  latin,  on  parlait  roman,  c'est-à-dire 
italien,  espagnol,  provençal  et  français,  et  bientôt  on 
écrivit  roman.  A  ce  moment  se  marque  une  grande 
phase  dans  la  rénovation  des  choses  :  le  latin  était 
mort,  les  langues  modernes  étaient  nées. 

Un  certain  nombre  de  points  essentiels  caractérisent 
les  langues  romanes  par  rapport  au  latin  ;  ces  points 
sont  communs  entre  elles,  et  c'est  la  communauté  de 
ces  points  que  j'appelle  l'uniformité  de  création  qui 
prévalut  d'un  bout  à  l'autre  dans  ce  domaine  aussi 
bien  autour  de  Rome  et  au  fond  de  Tltalie  que  sur 
les  bords  du  Tage  et  sur  ceux  du  Rhône,  de  la  Loire  el 
de  la  Seine.  Les  voici  sommairement  énoncés.  D'a- 
bord se  présente  la  perte  des  cas,  la  destruction  de  la 
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on  latine  ;  les  langues  romanes  ne  distinguent 
la  flexion  que  le  singulier  et  le  pluriel,  sauf 
iplion  très-importante  qui  ne  fut  que  lempo- 
que  je  signalerai.  Toutes  les  quatre  intro- 
lans  leur  système  un  élément  considérable 
jrs  et  qui  faisait  défaut  à  la  latinité,  je  veux 
licle,  tant  défini  qu'indéfini,  et  elles  s'accor- 
r  assigner  ce  rAle  à  untu  et  à  ilicy  qui,  de  l'état 
fet  de  pronom,  passèrent  à  l'état  d'article  ; 
singulièrement  utile  à  la  précision  du  lan- 
utes,  dans  les  verbes,  opérèrent  les  mêmes 
is;  elles  enrichirent  la  conjugaison  dans  les 
issés  par  la  constitution  des  temps  composés, 
richirent  aussi  d'un  mode  nouveau,  lecondi- 
et,  comme  le  futur  latin,  avec  la  terminaison 
îbo  et  am,  ne  se  prêta  pas  a  donner  quelque 
significatif  dans  le  nouveau  parler,  elles  ima- 
de  le  rendre  par  une  combinaison  qui  satisfit 
le  sens  et  l'oreille,  et  arrivèrent  à  leur  but 
fusion  organique  du  verbe  avoir  et  de  l'infi- 
nerai,  c'est-à-dire  aimer-ai  :  j'ai  à  aimer), 
bandonnèrent  le  passif  latin  dont  la  fonction 
ilte  par  l'auxiliaire  être  et  le  participe  passé, 
baissèrent  le  neutre,  ne  conservant  que  les 
irea  fondamentaux,  le  masculin  et  le  féminin. 
e,j}arsa  spécialité  même,  prouve  combien 
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les  influenœs  qui  agissaient^sur  le  parler  étaient  si- 
multanément uniformes  en  Italie,  en  Espagne  et  en 
Gaule  :  les  terminaisons  latines  qui  étaient  aflectées 
à  celte  partie  du  discours  n'offraient  rien  qui  pût, 
dans  les  langues  romanes,  se  transformer  en  quelque 
chose  de  significatif;  les  suffixes  en  ter  ou  en  e  (fideUter^ 
fidèlement,  sane^  sainement)  se  seraient  confondus, 
du  moment  que  les  langues  romanes  les  auraient  ac- 
commodés à  lem*  euphonie,  avec  les  suffixes  appar- 
tenant aux  noms  et  aux  adjectifs  ;  et  il  n'y  aurait  pas  eu 
une  classe  de  mots  portant  grammaticalement  le  signe 
de  l'adverbe;  à  cette  difficulté,  à  cet  inconvénient,  les 
quatre  langues  romanes  pourvurent  par  un  artifice 
uniforme  et  simultané  ;  elles  donnèrent  au  mot  latin 
mensy  le  sens  de  façon,  manière,  Taccolèreiït  â  l'adjec- 
tif, et,  comme  men«' est  du  féminin,  ne  manquèrent 
jamais  d'accorder  cet  adjectif  avec  ce  nom  :  français 
saine^ment,  provençal  9ana'merttj  italien  et  espagnol 
sana-^ente.  Un  autre  côté,  justement  parce  qu'il  est 
restreint  et  particulier,  témoigne  combien  fut  forte 
l'analogie  romane  dans  tout  le  domaine  latin  ;  je  veux 
parler  du  néologisme  qui  y  introduisit  un  certain 
nombre  de  mots  germaniques  ;  le  gros  de  ces  mdts 
est  le  même  dans  les  quatre  langues  ;  le  flrançais,  plus 
voisin  géographiquement  de  la  Germanie,  n'en  est  pas 
plus  voisin  philologiquement;  il  n'en  a  guère  plosque 
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5paré  par  un  si  long  espace  :  guerre^ 
d,  garder,  etc.,  sont  communs.  Ceschan- 
nes,  apportés  à  la  latinité,  impliquent 
i  restrictions  qu'ils  comportent,  c'est  la 
B  qui  devint  la  syntaxe  des  langues  ro- 
ussi l'uniformité  d'élaboration  est  com- 
ive. 

règle  que  les  anciens  étymologistes  ont 
est  pourtant  capitale  pour  la  recherche 
étymologies  romanes,  et  qui  ne  l'est  pas 
la  thèse  ici  soutenue;  c'est  ce  que  j'ap- 
;le  de  l'accent.  Tout  mot  latin  a,  comme 
accent  tonique,  c'est-à-dire  une  syllabe 
la  \oix  s'élève  davantage.  Les  langues  ro- 
seulement  ont,  comme  la  latinité,  un 
encore  elles  le  placent  sur  la  môme  syl- 
igle  est  impérieuse,  irréfragable;  le  peu 
qu'on  y  rencontre  s'expliquent  par  des 
lonciation  qui  prévalaient  au  moment  de 
des  mots  romans.  Déterminant  toute  ta 
vocable  novo-latin,  elle  témoigne  qu'au 
s' est  dégagé,  l'oreille  était  vraiment  latine, 
;oureusement  contemporain  du  type  dont 
Français  n'a  pas  moins  que  les  autres  lan- 
9  gardé  l'intonation  sur  la  syllabe  accen- 
mais  il  a  créé,  grâce  à  la  forte  contraction 
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des  mots,  un  système  d'intonation  tout  différent,  sys- 
lème  dans  lequel  l'accent,  au  lieu  de  porter  sur  la  pé- 
nultième ou  Tantépénultième,  porte  sur  la  dernière  syl- 
labe ou  sur  la  pénultième  :  fragile  est  moderne,  et  du 
temps  où  nous  ne  savions  plus  prononcer  le  latin  ; 
frêle  est  du  temps  où  fragilis  se  prononçait  avec  l'ac- 
cent sur  fra.  Il  n'y  a  donc  eu  aucune  rupture  dans  la 
transmission  du  latin  aux  langues  romanes,  aucun 
moment  où  les  livres  et  les  souvenirs  lettrés  soient 
intervenus  pour  faire  une  langue  ;  tout  a  été  l'œuvre 
des  peuples  romans,  de  leur  faculté  créatrice  et  de 
leurs  besoins  intellectuels  et  euphoniques  ;  car,  dans 
ces  époques  de  formation,  les  deux  agents  principaux 
sont  Tintelligence  et  Toreille. 

Si  la  poésie,  en  tant  qu'exprimant  par  les  vers  la 
faculté  du  beau,  n'était  pas  inhérente  à  la  nature  hu- 
maine, elle  devait,  dans  la  grande  catastrophe  de  la 
latinité,  périr  et  s'effacer  de  l'imagination  romane.  En 
effet,  son  instrument,  le  vers,  qui  lui  donne  une  forme 
palpable,  avait  cessé  d'exister;  la  quantité  sur  laquelle 
repose  la  métrique  classique  n'était  plus  rien  pour  l'o- 
reille romane  ;  et,  vu  la  contemporanéité  signalée  plus 
haut  entre  le  mot  latin  qui  finit  et  le  mot  roman  qui 
commence,  on  peut  dire  que  la  latinité  même,  sur  sa 
fin,  avait  perdu  le  sentiment  des  longues  et  des  brèves 
considérées  comme  éléments  constitutifs  du  vers,  et 
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Qductions  qui  se  faisaient  encore  en  ce  sys- 
ient  plus  que  des  réminiscences,  des  exer- 
a  gent  lettrée,  assez  semblables  à  ceux 
)Uéges.  Il  fallait  donc  quelque  chose  où 
il  la  beauté  poétique.  Le  don  de  mélodie 
ne  fut  pas  refusé  aux  populations  romanes, 
elles  sortirent  dubégayementet  que  le  reste 
qui  les  enveloppait  fut  dissipé,  le  vers  nou- 
lit  sur  leurs  lèvres,  vers  fondé  non  plus 
antilé,  mais  sur  l'intonation,  c'est-à-dire 
rtain  nombre  d'accents  harmonieusement 
is  un  nombre  réglé  de  syllabes;  le  grand 
!rs  héroïque,  le  -rers  de  dix  syllabes,  fut  le 
^out,  si  bien  que  là  aussi  l'œuvre  a  été 
,  Il  n'y  a,  dans  les  monuments,  aucune  raî- 
ibucr  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  la  création 
ai  devait  diarmer  tant  de  générations.  Dn 
1  est  l'auteur,  donnant  aux  hommes  émer- 
vers  à  intonation,  comme  l'Orphée  de  la 
ait  donné  aux  Hellènes  le  vers  à  quantité; 
e,  c'est  ^  sentiment  de  chant  et  de  mélodie, 
rien  perdre  de  son  étendue  et  de  sa  force, 
le  voix  nouvelle  pour  se  faire  entendre  à  des 
ouveaux;  et,  s'il  ne  se  morcelait  pas,  s'il  ne 
)as  dans  chacune  des  parties  du  domaine  ro- 
combinaison  propre,  c'est  que  la  parlicu- 
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lanté  et  Tarbitraîre  étaient  éliminés  par  la  présence 
du  vers  saphique  latin,  qui  se  prétait  si  bien  à  devenir 
vers  à  intonation,  et  qui,  usité  beaucoup  dans  les  chants 
religieux,  avait  accoutumé  toutes  les  oreilles  à  sa  pleine 
et  suave  harmonie.  Les  anciens  hommes  de  la  Grèce, 
quand  ils  entendirent  ce  vers  hexamètre  qui  revêt 
d'une  telle  beauté  V  Iliade  et  ï  Odyssée  y  le  conçurent 
aussitôt,  selon  l'esprit  de  la  mythologie,  comme  Tin- 
spiration  d'un  chantre  aimé  des  dieux  ;  l'esprit  mo- 
derne n'a  pas  pu  donner  ainsi  une  formé  divine  et 
extérieure  à  ses  propres  conceptions,  mais  il  peut  du 
moins  tourner  une  juste  admiration  vers  les  aptitudes 
innées  qui,  à  un  moment  de  crise,  font  sortir  les  belles 
choses  du  fonds  intarissable  de  l'humanité. 

La  régularité  de  formation  entre  les  quatre  langues 
romanes  se  manifeste  par  un  autre  caractère  qui  y 
met  le  sceau  tout  en  faisant  qu'elles  soient  différentes 
l'une  de  l'autre;  c'est  la  distribution  géographique 
des  diversités  qui  leur  sont  propres.  L'identité  gêné 
raie  et  littéraire  du  latin  dans  l'Occident  conduisait  à 
l'identité  des  idiomes  romans  ;  mais  les  particularilès 
de  races,  de  climats  et  de  sols  s'inscrivirent  dans  cette 
identité  et  la  découpèrent  en  fragments  :  la  pensée  et 
la  bouche  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  Gaule  du 
midi  et  de  la  Gaule  du  nord,  eurent  leurs  nuances  ; 
bienplus^  cette  nuance,  générale  qui  donna  l'italien, 
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ieux,  en  morceaux 
,  devenus  plus  tard 
:t  de  son  aspect,  on 
iu  Tibre  à  ceux  du 
ÏTés  se  succèdent, 
rt  ne  vient  s'inter- 
jnant  qu'une  autre 
ice  dans  la  succes- 
ige  roman  élimine 
e  répartition  arbi> 
es  ou  de  groupes 
qu'ils  veuillent  ou 
tion  générale  qui 
tervention  germa- 
^it  pu  croire  bien 
l'élément  germa- 
it, si  je  puis  ici 
iiologie,  il  est  de 
i;  il  apporte  un 
te  pas  des  actions 
leuse  régularité  de 
s,  sous  diiïérenls 
i  et  la  Gaule;  eh 
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'une  limite  à  l'au- 
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tre  du  domaine  roman,  interrompe  la  série  des  modifi- 
cations  graduelles  et  y  place  un  terme  non  exactement 
intermédiaire  entre  les  deux  voisins  de  gauche  et 
de  droite.  Il  en  est  de  même  en  Italie  de  Tétrusque,  en 
Espagne  de  Tibère,  en  Gaule  du  celtique;  ces  idiomes 
indigènes  n'ont  pas  plus  altéré  la  transformation  ré- 
gulière de  la  latinité  que  Tidiome  importé  de  la  Ger- 
manie. Rien  mieux  que  ces  exemples  ne  montre  la 
force  qu'eut  le  principe  d'uniformité  romane. 

Les  temps  qui  suivent  immédiatement  la  chute  de 
Tempire  et  l'intronisation  des  chefs  barbares  ont  tou- 
jours paru  stériles,  et  l'annaliste  n'a  jamais  triomphé 
de  l'ennui  qu'ils  inspirent  quand  il  faut  suivre  les  am- 
bitions et  les  cupidités  des  Clotaire,  des  Chilpéric  et 
des  Caribert,  les  partages  du  domaine  public  comme 
un  domaine  privé,  les  guerres  et  les  assassinats  réci- 
proques. L'œil  et  l'intérêt  se  perdent  dans  ce  chaos,  et 
il  semble  qu'on  assiste  au  spectacle  de  forces  brutes 
qui  sont  sans  frein,  de  passions  individuelles  qui  sont 
sans  but,  et  que  la  cohésion  sociale  qui  imprime  à  la 
marche  des  choses  une  régularité  générale  et  dompte 
les  caprices  individuels  ait  perdu  son  empire.  Non, 
cette  cohésion,  qui  est  le  fondement  de  l'histoire,  n'a- 
vait rien  perdu;  seulement,  disparaissant  de  la  sur- 
face, elle  s'était  retirée  dans  les  profondeurs.  Enfon- 
cez et  voyez  ce  qui  se  passe  au-dessous  de  la  chélive 
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otée  par  les  annalistes.  Les  peuples  ro- 
lomenl  où  la  latinité  expirante  les  aban- 
lien  dans  les  institutions  que  dans  le  lan- 
I  se  transformer  en  Germains  ou  assurer, 
ions  à  eux  propres,  leur  indépendance  et 

Je  ne  parlerai  pas  ici  des  institutions  et 
dal  où,  suivant  moi,  ta  part,  non  pas  nulle 
>rise  par  les  Germains  dans  la  formation 

prouve  que  cette  port  fut  petite  aussi, 
e,  dans  la  formation  des  institutions;  je 
ïment  des  idiomes.  Là,  malgré  le  tum^te 

de  la  période  mérovingienne  en  France, 
inversement  dçs  OM:rogolhs  par  les  Lom- 
lie,  malgré  l'invasion  et  l'établissement 
n  Espagne,  la  vitalité  latine  survécut,  et 

furent  des  temps  non  pas  de  stérilité, 
il  spontané  et  latent.  L'époque  qui  suit, 
ignage.  Alors  lefrnit  de  l'élaboration  com- 
it,  et  nous  voyons  que  celle  intelligence 

résulte  du  degré  de  civilisation  et  de  la 
biïté  n'avait  été  ni  désoccupëe  ni  inha- 
isait  ses  instruments.  Si,  au  sortir  de  la 
vait  pu  préparer  qu'un  pauvre  jargon  in- 
incétres,  il  y  aurait  lieu,  historiquement, 
i^illance  de  l'esprit  et  la  dureté  des  cir- 
.térieures;  mais,  bien  loin  que  celte  dé< 
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chéance  et  ce  malheur  se  produisissent,  l'âge  sui\anl 
mit  au  service  de  TOccident  renouvelé  les  puissants 
instruments  de  connaissance,  de  lumière  et  de  beauté, 
qu'on  nomme  l'italien,  l'espagnol  et  le  français.  C'est 
ainsi  que,  sur-un  autre  terrain  et  plus  tard,  le  celtique 
ayant  péri  en  Angleterre  par  Teffort  des  Germains  et 
Fidiome  germanique  ayant  été  à  son  tour  relégué 
dans  une  sorte  d'infériorité  par  la  conquête  française 
de  Guillaume  de  Normandie,  la  vitalité  civilisatrice 
inhérente  à  la  nation  vivifia  ces  éléments  disjoints  et 
confondus  et  engendra,  à  partir  du  quatorzième^ siècle, 
une  nouvelle  langue  littéraire,  l'anglais,  qui  devait  te 
nir  parn^i  les  autres  un  rang  si  élevé.  Dans  le  jugemen 
qu'on  fait  des  peuples  on  ne  peut  pas  ne  pas  compter 
les  langues  qu'ils  ont  produites,  et  dans  le  jugement  de 
ces  langues  les  œuvres  dont  elles  ont  été  les  organes ,' 
et,  à  ce  double  titre,  l'opération  qui,  au  milieu  de  la 
dislocation  de  l'empire,  au  milieu  de  l'invasion  des  Ger- 
mains et  autres  peuplades  errantes,  au  milieu  de  l'in- 
tronisation générale  des  chefs  barbares,  aboutit  à  la 
création  des  idiomes  romans,  doit  être  contemplée 
comme  un  grand  fait  historique  qui  atteste  le  mieux 
la  puissance  de  l'héritage  romain,  la  force  organique 
de  la  situation  et  de  l'époque,  et  les  aptitudes  inhé- 
rentes à  de  puissantes  nationalités. 


!f  de  la  langue  <fiil 

énéral  des  idiomes  romans  il  faut  raaiii- 
au  groupe  particulier  des  deux  langues 
it  dans  la  Gaule.  Ce  groupement  n'est 
rtiflciel,  il  est  naturel;  on  ne  pourrait 
s  de  vue  secondaires  grouper  ensemble 
1  le  français  avec  l'italien  ou  l'espagnol, 
lalicn,  ou  provençal  et  espagnol,  fran- 
,  ou  français  et  espagnol,  n'ont  que  les 
lans  de  commun,  ils  n'ont  rien  de  spè- 
ittachc  l'un  à  l'autre,  de  sorte  que, 
voir,  il  y  a  vraiment,  dans  les  langues 
listinguer  deux  faisceaux,  l'un  italo- 
mtre  franco-provençal.  El  ce  n'est  pas 
qui  fait  cela  ;  la  géographie  seule  ne 
les  nuances  et  passages  graduels  que 
n  eiTet  dans  la  transformation  de  la  la- 
t  du  centre  romain  aux  extrémités;  te 
ant  géographiquemcnt  intermédiaire 
et  l'espagnol  d'une  part,  et  le  fran- 
,  a  aussi  un  corps  de  langue  intermé- 
si  considéré,  il  ne  formerait  pas  moins 
c  l'italien  ou  l'espagnol  qu'avec  le  fran- 
:  considéré  autrement,  c'est-à-dire  phi- 
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lologiquement  et  dans  sa  grammaire,  que  les  at 
se  montrent  plus  grandes  avec  son  voisin  d'au  t 
Loire  qu'avec  son  voisin  d'au  delà  des  Alpes  < 
Pyrénées;  afilnilés  imputables  non  plus  à  la  con 
géographique  mais  dépendantes  d'une  autre  cai 
Ce  caractère  qui,  commun  à  la  langue  d'oc  i 
langue  d'oït,  les  sépare  de  l'italien  et  de  i'esp: 
est  d'avoir  des  cas;  c'est  un  fait  grammatical  qi 
resté  enseveli  et  ignoré  dans  tout  notre  passé  d 
gue  et  de  lettres.  A  Raynouard  revient  la  bonii 
lune  et  l'honneur  d'en  avoir  fait  le  fondemt 
l'étude  du  provençal,  et,  par  suite,  du  vieux  fra 
non  pas  qu'il  l'ail,  à  proprement  parler,  déco 
tirant  de  l'esamen  des  textes  la  démonstrati 
l'existence  de  cas  ;  cette  preuve,  il  la  trouva  da 
grammaires  provençales  qui  appartiennent  ai 
lième  siècle  et  qui  enseignent  celte  règle  df 
idiome.  Raynouard  en  sentit  l'importance  etl'exl 
Depuis  ce  moment,  elle  est  devenue  la  lumiè 
textes;  car  quels  devaient  paraître  des  textes  qi 
écrits  en  une  langue  à  cas  el  où  l'on  ne  soupç 
pas  qu'il  y  eût  des  cas  1  C'était  là  la  condition  d< 
que  leur  curiosité  portait  à  ouvrir  quelqu'un  de 
dreux  manuscrits  :  tout  ce  qui  était  réellement 
larité  et  correction  était  pour  eux  irrégularité  ( 
barie.  Que  dirait-on  du  latin  à  on  le  lisait  sans 
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is  sont  des  cas  et  que  ce  n'est  point  l'ar- 
'écrivain  ou  du  copiste  qui,  en  chaque 
emploie  une  désinence  plutôt  qu'une 

.  vrai,  d'une  déclinaison  moins  riche  quil 
1  latine  qu'il  s'agit.  La  langue  d'oc  et  1» 
l'avaient  que  deux  cas,  une  forme  pouill 
;t  une  forme  pour  le  régime.  Les  choses,  c 

déchu,  mais  elles  n'ont  pas  péri  entière- 
itimcnt  des  cas  a  diminué,  mais  il  n'est 

nécessairement  les  deux  idiomes  possè- 
,c  d'antiquité  qui  fait  défaut  à  l'italien, 
;t  au  français  moderne.  Si  on  prend  le 
i  pour  mesure,  le  groupe  franco-proven- 
noindre  degré  de  synthèse  philologique 
puisque  des  six  rapports  exprinaés 
lison  latine  il  n'a  gardé  que  deux;  mais 
lus  haut  degré  que  l'espagnol  et  l'itar 
il  a  deux  rapports  exprimés  par  des 
le  tout  rapport  de  ce  genre  manque  au 
lo-italique.  11  y  a  donc  là  une  position 

:  le  groupe  franco-provençal  a  atténué 

latine,  l'autre  groupe  n'en  a  rien  garde, 
•t  devenu  moins  latin  quant  aux  déclî- 
e  a  cessé  de  l'être  ;  le  premier  est  tourné 
:  antique  dont  il  a  gardé  un  visible  cfaal- 
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non;  le  second  est  tourné  vers  le  régime  moderne, 
dont  il  a  tout  le  caractère  analytique.  On  a,  en  fait,  la 
preuve  qu'entre  la  complexité  synthétique  du  latin  et 
la  simplicité  analytique  des  langues  romanes  modernes 
il  y  avait  une  station  où  l'on  pouvait  s  arrêter  :  le  tra 
vail  qui  a  dépouillé  la  latinité  de  ses  cas  n'a  pas  été 
.fait  en  une  seule  fois  ;  il  a  eu  des  phases  et  une  durée  ; 
à  une  certaine  époque  il  en  était  venu  à  supprimer 
trois  cas,  le  génitif,  le  datif  et  l'ablatif,  et  à  en  avoir 
deux,  le  nominatif  et  le  régime.  C'est  à  ce  point  que 
la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc  se  sont  fixées; 
quand  le  mouvement  littéraire  s'y  est  fait  sentir,  quand 
la  production  y  a  commencé,  rien  n'avait  encore  ébranlé 
parmi  les  populations  le  sentiment  d'une  telle  syn- 
taxe, et  les  écrivains,  s'y  conformant,  nous  en  ont 
laissé,  dans  d'innombrablesdocuments,  la  preuve  vi- 
vante. Mais  il  faut  bien  admettre  qu'une  littérature 
romane  qui  écrit  en  une  langue  à  cas  a  dû  débuter 
d^  bonne  heure  et  appartenir  aux  hauts  temps  du 
moyen  âge,  de  même  qu'une  langue  à  cas  nous  re- 
porte aux  plus  hauts  temps  de  la  décomposition  latine 
et  de  la  recomposition  romane. 

Cette  locution,  sentiment  des  eas^  dont  je  me  sers 
quelquefois,  si  elle  a  quelque  chose  d'insolite  dans 
l'expression,  est  précise  dans  la  signification.  Aujour- 
d'hui, en  parlant  notre  langue,  nous  avons,  par  cer- 
I.  *^ 
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,  un  sentiment  impérieux  des  nombres, 
que  rien  ne  peut  nous  contraindre  à 
l'emploi  de  ces  finales  et  à  donner  le 
iel  à  celles  qui  sont  du  singulier,  et  ré- 
1.  Cela  est  visible  dans  l'article  le  et 
grand  signe  du  singulier  et  du  pluriel. 
nSila  distinction  des  deuxnombres  a  sou- 
tantât  pour  l'oretUe  seulement,  comme 
nèresy  tantôt  pour  l'oreille  et  l'œil,  comme 
Qurtant  quelques  noms  ont  conservé  un 
3nUel,  tel  est  cheval,  chevaux;  et,  quand 
hevaux,  il  nous  est  impossible  de  l'accoler 
te  au  singulier;  notre  sentiment  de  la 
olterail.  De  môme  pour  les  cas,  dans  les 
;  avec  imperator,  imperatoris,  imperatori, 
imperatore,  le  Latin  le  plus  illettré  èprou- 
iignance  à  donner  à  imperator  un  autre 
i  de  sujet,  et,  dans  les  autres  formes  qui 
mpléments,  son  sentiment  inné  l'avertîV 
ices  et  des  'emplois.  Ce  sentiment  devint 
ans  le  passage  du  latin,  je  ne  dirai  pas 
romanes  en  bloc,  car  il  a  cessé  compléte- 
spagnol  et  l'italien,  mais  dans  le  passage 
oc  et  à  la  langue  d'oïl;  là,  il  se  fixe  à  deux 
mçal  et  le  français,  firent,  pour  me  ser- 
!  thème,  des  cinq  formes  désinentielles 
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denx  formes  seulement  :  le  premier,  empert 
rador;  le  second,  emperere,  empereor;  mai 
nouvelles  désinences  furent  à  leur  tour  o 
comme  l'avaient  été  les  cinq  anciennes,  et  i 
sentiment  des  deux  caSf  successeur  attém 
timent  des  cinq  cas. 

A  en  juger  par  l'événement,  qui  est  ici  1 
analyste,  l'aboutissement  général  des  langoï 
était  de  parvenir  à  un  état  où  les  cas  fuss 
En  eftet  le  français  ne  tarda  pas  à  perdre  le: 
devenir  semblable  en  cela  k  l'italien  et  à  '. 
Ce  changement  fat  complètement  terrainé  da 
zième  siècle.  Comparant  donc  le  français  du 
avec  l'italien  et  l'espagnol,  qui  dés  le  treiz 
douzième  sont  dépouillés  de  ces  désinences, 
qu'il  est  moins' ancien  que  ces  deux  id 
existaient  déjà  dans  un  temps  où  il  n'e 
encore.  Mais,  passant  au  treizième  et  au 
siècle,  époques  où,  comme  il  vient  d'être  c 
gnol  et  l'italien  sont  sans  cas,  on  trouve  qi 
çais  et  le  provençal  en  ont  deux;  à  celte  d 
considérant  que  l'espagnol  et  l'italien,  on 
priment  le  français  moderne,  puisqu'ils  so 
sans  cas  avant  lui,  et  qu'ils  sont  primés  pai 
d'oc  et  la  langue  d'o"il  puisqu'elles  ont  un 
son.  Les  échantillons  de  bas  'dtin  rpii  nous 
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temps  barbares  semblent  montrer 
inité  où  l'on  ne  connut  plus  que  le 
iplément  fut  universel  dans  tout  le 
lais  d'une  part  il  s'incorpora  dans 
rançais,  d'autre  part  il  s'effaça  dans 
m,  qui  continuèrent  d'une  manière 
e  vers  l'abolition  des  cas.  Celle  con- 

révéla  au  onzième  siècle  quand  on 
i;  le  groupe  hispano-italique  usait 
iment  moderne;  le  groupe  franco- 
ome  intermédiaire, 
rd,  on  peut  se  demander  si,  au  mo- 
nents  de  langue  se  passaient,  et  en 
tissement  universel  du  roman  à  l'a- 
ie n'est  pas  le  premier  groupe  qui 
;  second  en  arrière,  c'est  5  dire,  si 
apte  pas  plus  tôt  que  le  second  à  la 
1  et  ne  témoigne  pas  d'un  dévelop- 

Bes  faits  connexes  non-seulement 
une  telle  conclusion,  mais  encore  en 
t  opposée.  Si,  dès  le  onzième  siècle, 
,  transposant  ses  destinées,  produi- 
vine  comédie,  Pétrarque  cl  ses  poè- 
<a  prose,  il  serait  clair  qu'à  elle 
tériorité  d'évolution,  et,  qu'en  fran. 
iaire  des  deux  cas,  elle  s'est  mise. 


r 
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avant  ses  sœurs  latines,  dans  la  grande  œuvre  de  pro- 
duction romane.  Mais  il  n  en  fut  rien;  Dante,  Pétrar 
que,  Boccace  sont  encore  dans  un  lointain  avenir; 
c'est  le  quatorzième  siècle  qui  les  verra  apparaître,  et 
nous  ne  sommes  encore  qu'au  onzième.  Un  \aste  in- 
tervalle reste  inoccupé;  ce  désert  est  rempli  par  la 
langue  d'oc  et  la  langue  d'oïl  ;  c'est  à  elles  deux  qu'ap- 
partiennent les  anciennes  créations  poétiques,  non 
pas  seulement  quelques  effusions  isolées,  mais  tout 
un  cycle  longtemps  inépuisable  qui,  enfanté  par  leç 
gens  de  Provence  ou  de  France,  n'en  devint  pas  moias 
un  charme  pour  les  esprits  au  delà  des  Alpes,  des 
Pyrénées,  du  Rhin  et  de  la  Manche.  En  fait  et  au  point 
de  vue  historique,  la  bonne  condition,  la  condition 
féconde,  la  condition  vraiment  accommodée  aux  cir- 
constances sociales,  fut  celle  des  langues  à  deux  cas 
ou  langues  intermédiaires.  Je  neveux  pas  dire  qu'elles 
eurent  l'avance  parce  qu'elles  étaient  langues  à  deux 
cas,  je  veux  dire  au  contraire  qu'elles  furent  langues 
à  deux  cas  parce  qu'elles  eurent  l'avance.  Cette  organi- 
sation d'une  demi-latinité,  tandis  qu'ailleurs  la  lali 
nité  continuait  à  se  désorganiser,  est  le  témoignage 
d'un  état  social  qui  prend  les  devants  sur  le  reste  de- 
rOccident;  témoignage  en  plein  accord  avec  l'établis- 
sement du  régime  féodal  qui  a  toutes  ses  racines  dans 
la  Gaule  devenue  France  et  qui  fut  la  vraie  et  grande 


•i 


la  chute  de  l'Ëm- 

gués  romanes  une 
it  fondamental  de 
irleot  inégaieraent 

dans  cette  étude 

en  résulte  que  la 
pas  été  tellement 
cevoir  deux  éche- 
!  a  eu  ses  degrés; 
fleu\e  qui  décroit, 
iconnaissables  ;  de 
'igine  dans  le  sein 
er  l'histoire  d'un 
livîsât  en  groupes 
c'est  la  langue 
técédence,  contre 
técédence  à  l'ita- 
des  cas  apparaîs- 
iquel  les  langues 

passe  à  l'italien 
sans  cas  avant  le 

n'est  plus  ques- 
it  d'alteindre  les 
'actére  que  long- 
[le  diagramme  de 
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développement  du  groupe  roman  tout  entier 
sente  donc  ainsi  :  la  latinité  qui  est  le  tifpe; 
vail  interne  qui,  la  décomposant,  donne  naïss 
latin  moderne  ou  roman;  la  conservation  de  i 
un  premier  sous-groupe;  la  perte  complète 
dans  le  second  sous-groupe;  et  finalement 
des  c-is  dans  le  premier,  qui  de  cette  façon  £ 
au  second  et  devient  semblable  à  lui.  Si  on  ré 
ces.faits  et  aux  connexions  qui  prévalent  avec 
force  dans  les  choses  historiques,  on  verra  < 
sont  pas  sans  importance  pour  la  connaiss 
l'histoire  littéraire  des  peuples  romans  et  n 
leur  histoire  politique,  et  qu'ils  sont  un  des  È 
d'une  conception  positive  et  étendue  de  l'his] 


t.  —  Du  /tançait  en  pariietiUer. 

Après  le  groupe  total  des  quatre  tangues  n 
après  le  groupe  restreint  des  deux  langues 
l'ordre  de  généralité  décroissante  conduit  à  coi 
le  français  en  lui-même  et  son  histoire. 

Cette  histoire  remonte  fort  haut.  Nous  «\ 
textes  du  dixième  siècle  qui  prouvent  dès  lor 
lence  du  français;  et  un  trouvère  du  douzièmi 
Benoit,  nous  apprend  qu'à  la  fin  du  neuvième  l 
çais  tirent  en  leur  langue  des  vers  satiriques  à  V 


e  Poitiers  qui  s'élail  mal  conduit  dans  une 
re  les  Normands.  Ce  sont  là  des  preuves 
e  preuve  indirecte  d'une  grande  force, 
it  pas  oublier  de  signaler,  est  fournie  par 
Ils  qui  se  passèrent  en  Normandie.  Si, 
>ù  les  hommes  du  Nord  s'emparèrent  de 
t  s'y  établirent,  on  avait  parlé  dans  la 
'd  un  latin  tel  quel  et  non  le  français,  la 
andinaves  dans  la  population  neustrienne 
1  accident  particulier  ;  et  le  français,  sefai- 
reste  de  la  Gaule  du  Nord  d'une  certaine 
rait  fait  d'une  autre  iaçon  en  Neustrie. 
ncore  à  s'y  faire.  Or  le  parler  neustrien  est 

aussi  français  que  les  autres  parlcrs  pro- 
aut  donc  admettre  que  l'occupation  scan- 
t  le  français  tout  formé,  et  dès  lors  la  supé- 
mbre  du  cûté  des  Neustriens  absorba  les 

sans  qu'il  en  restât  à  peine  d'autre  trace 
ic  que  quelques  dénominations  locales. 
me  siècle,  et  même,  malgré  deux  courts 

le  dixième,  sont  des  époques  toutes  dé* 
ais  ce  n'en  sont  pas  moins  des  époques  de 
it  de  dégrossissement.  La  prouve  s'en  voit 
le,  bien  que  la  langue  se  montre  encore 
Ire  d'elle-même  et  inhabile;  elle  s'en 
au  douzième  où  s'épanouit  la  fleur  de  la 
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grammaire.  Alors  le  français  a  tous  les  caractères  syn- 
lactiques  qui  lui  sont  propres,  et  il  en  fait  un  plein 
usage.  Comme  nous  n'avons  de  ces  hauts  temps  aucun 
livre  grammatical  où  les  règles  soient  systématisées  et 
prescrites,  il  est  probable  qu'il  n'y  eut  rien  de  sem- 
blable, et  que  dans  ce  cas  aussi  la  langue  se  fixa 
d'elle-même  grâce  à  ceux  qui  l'écrivirent.  Voltaire  dit 
qu'une  langue  est  fixée  quand  elle  a  par  devers  elle 
rusagedebonsécrivains.Cettedéfinition,entouspoints, 
est  applicable  "à  la  langue  du  douzième  siècle.  Les  bons 
écrivains  affluèrent,  et  il  en  résulta  des  règles  ou,  si 
Ton  veut,  des  habitudes  d'écrire  auxquelles  se  con- 
forma tout  ce  qui  recevait  éducation.  Les  hommes 
d'alors,  qui  n'eurent  point  la  conscience  réfléchie  des 
mérites  de  leur  langue,  en  eurent  du  moins  le  senti- 
ment, par  remploi  qu'ils  en  firent.  Cette  demi-latinité,  . 
qui  avait  conservé  deux  cas  et  les  facilités  inhérentes 
aux  cas,  se  prélait  avec  grâce  et  ampleur  aux  mouve- 
ments de  leur  esprit.  Une  demi-latinité  n'est  point 
une  petite  recommandation.  On  trouve  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique  de  Voltaire^  au  mot  langue^  les 
préjugés  contradictoires  qu'inspiraient  alors  l  igno- 
rance et  le  mépris  de  tout  le  moyen  âge  :  pour  lui  le 
latin  est  le  type,  la  langue  d'oïl  est  un  jargon  odieux 
et  barbare,  le  français  un  langage  corrompu  sans  doute, 
mais  dans  lequel  les  maîtres  de  style  et  la  politesse 
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du  dix-septiâmc  siècle  ont  remédié  aux  vices  et  aux 
laideurs  de  l'origine.  Mais,  si  le  latin  est  le  type 
écarter  est  tomber  dans  le  jargon,  le  français 
serait  plus  entaché  que  le  français  ancien, 
[naire  du  premier  étanf  plus  latine  que  la 
re  du  second.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  ja- 
gon  là  où  florit  une  riche  littérature;  ces 
)ses  s'excluent.  Et  pour  qu'on  ne  croie  pas  à 
dire  d'une  érudition  complaisante  qui,  s'è- 
rétrospectivement  des  choses  mortes,  y  dé- 
es  beautés  qui  ne  furent  jamais  connues,  je 
ai  le  témoignage  contemporain  des  élran- 
ir  qui  la  langue  d'oïl  eut  des  charmes  et  qui, 
ant  plus  d'une  fois  à  leur  propre  langue, 
des  compositions.  Un  témoignage  contem- 
étranger  est  décisif. 

iommes,  depuis  plusieurs  siècles,  habitués  à 
!r  le  français  comme  une  langue  littéraire- 
B  et  dans  laquelle  les  caractères  de  localité 
t  pas.  Les  différences  locales  qu'on  y  connaît, 
it  qu'à  l'usage  journalier,  portent  la  quaiifi- 
3  patois.  Autrefois  c'étaient  des  diale(des,  ' 
re  des  idiomes  non  pas  seulement  parlés, 
ore  écrits;  aucun  n'avait  sur  l'autre  une 
qui  en  fit  par  excellence  la  langue  conct- 
n  comprend  sans  peine  qu'il  en  avait  été  né- 
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cessairement  ainsi.  La  reconstitution  sociale  qui  fit 
le  moyen  âge  est  la  féodalité;  elle  morcela  le  territoire 

• 

m  fiefs,  et,  ne  laissant  subsister  que  la  suzeraineté 
comme  unité,  créa  toutes  sortes  de  souverainetés 
comme  fractions.  Ce  fut  ce  qui  soutint,  non  pas  créa 
les  langues  locales  ou  dialectes  ;  la  création  en  remonte 
plus  haut  et  est  contemporaine  de  la  création  même 
des  langues  romanes;  quand  la  puissante  unité  du  latin 
disparut  de  la  face  de  l'Occident,  la  localité  se  fit  sen- 
tir dans  les  grandes  régions,  ce  qui  produisit  l'italien, 
l'espagnol,  le  provençal  et  le  français,  et,  dans  les  pe- 
tites régions  ou  provinces,  ce  qui  produisit  les  dialectes 
de  ces  langues.  L'empreinte  locale  fut  ainsi  partout, 
vaste  comme  une  région,  moindre  comme  une  pro- 
vince, toute  petite  comme  un  canton.  Ce  fut  ensuite 
l'affaire  des  centres  politiques  de  créer  des  centres  de 
Idogue  littéraire.  Ainsi  fut-il  pour  la  France.  On  y  re- 
connaît quatre  dialectes  principaux  :  le  bourguignon, 
ou  langue  de  Test;  celle  du  centre;  celle  de  l'ouest,  ou 
normand  ;  celle  du  nord,  ou  picard.  Chacun  de  ces 
dialectes,  tout  en  étant  de  langue  d  oïl,  qui  est  le  type 
général,  a  sa  spécificité ,  de  même  que  l'italien,  Tes- 
pagnol,  le  provençal  et  le  français  ont  la  leur,  tout  en 
étant  du  latin  altéré  et  modifié.  Dans  la  distribution 
géographique  de  ces  dialectes,  rien  n'est  fortuit  ;  un 
système  spontané,  naturel,  les  détermine:  et,  quand 
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il  est  aperçu,  on  aperçoit  en  même  temps  que  rien 
d'y  peut  être  déplacé  et  que  les  dialectes  tiennent, 
les  idiomes  dont  ils  sont  les  parties,  juste 
ï  marquée  par  la  loi  de  dégradation  géogra- 
du  latin.  Ceci  a  été  amplement  développé  dans 
que  le  deuxième  de  ces  volumes  contient  sur 
is. 

ce  qui  précède,  je  me  suis  servi  de  termes  qui 
ent  faire  illusion  et  suggérer  une  fausse  idée, 
icte,  langue  particulière,  y  est  opposé  à  la  lan- 
êrale  présentée  comme  type  ;  et  il  semblerait 
,  ou  bien  que  ces  dialectes  procèdent  de  ce  type, 
loins  que  ce  type  leur  est  coexistant  et  les  do- 
^,  non-seulement  il  n'y  a  point  de  dérivalion  ou 
on  allant  d'une  langue  générale  au  dialecte, 
core  le  dialecte  seul  existe  ;  c'est  nous  qui,  ré- 
ivement  et  avec  les  dialectes,  faisons  un  type 
ue  auquel  nous  les  rapportons.  Les  dialectes 
outrée,  la  France  du  Nord,  par  exemple,  se 
dant  plus  entre  eux  qu'ils  ne  ressemblent  au 
al,  à  l'italien  ou  à  l'espagnol,  nous  donnons  à 
ssemblance  le  nom  de  langue  française,  ou, 
eux  dire,  cette  ressemblance  fut  de  tout  temps 
ppante  pour  que  l'abstraction  que  nous  faisons 
lite  et  que  le  nom  de  langue  française  se  soit 
bonne  heure  imposé  à  tout  ce  qui  s'écrivait 
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soit  en  normand,  soit  en  picard,  soit  en  langage  du 
centre.  Historiquement  aussi  la  succession  est  allée  des 
dialectes  à  une  langue  commune  :  la  centralisation 
progressive  du  gouvernement  et  la  création  d'une  ca- 
pitale donnèrent  l'ascendant  à  un  des  dialectes,  non 
sans  de  fortes  et  nombreuses  influences  de  tous  les 
autres  sur  celui  qui  triompha. 

Tel  était  Télat  du  français  aux  douzième  et  treizième 
siècles  :  partage  entre  des  dialectes  égaux  de  naissance 
et  égaux  en  droits,  et  littérature  riche  en  œuvres  di- 
verses, surtout  en  œuvres  d'imagination  et  de  poésie, 
et  satisfaisant  pleinement  au  goût  non-seulement  de  la 
France  mais  de  l'Occident  tout  entier.  Ce  n'était  pour- 
tant qu'une  phase  qui  allait  passer.  Je  ne  parlerai  pas 
ici  de  la  raison  extrinsèque  qui,  donnant  la  prépondé- 
rance à  la  royauté  sur  la  féodalité,  à  l'élément  géné- 
ral sur  l'élément  local,  effaça  les  dialectes  ;  je  parlerai 
seulement  de  la  raison  intrinsèque.  Le  résultat  prouve 
que  les  langues  novo-latines,  allant  jusqu'au  bout  de 
leur  transformation,  devaient  perdre  tous  les  cas  ;  or 
le  français  en  avait  conservé  deux,  il  était  donc  menacé 
dans  sa  constitution  intime;  et  il  aurait  fallu  des  cir- 
constances bien  particulièrement  favorables  pour  que 
cette  organisation  délicate  continuât  de  vivre  et  de  se 
développer  dans  un  milieu  qui  lui  devenait  de  plus 
en  plus  inclément.  Ces  circonstances  ne  survinrent 
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loin  de  là,  dans  le  quatorzième  siècle,  avec  la 
ilulion  du  régime  féodal,  avec  l'insurrection  des 
nunes  et  les  désolations  des  guerres  étrangères, 

furenl  les  plus  propres  à  favoriser  la  crise  intes- 

toujours  imminente,  qui  devait  porter  la  langue 
;aise  au  même  niveau  grammatical  que  les  lan- 

SCS  sœurs.  Aussi  est-ce  la  dernière  moitié  du  qua- 
ème  siècle  et  le  commencement  du  quinzième  qui 
)t  les  témoins  de  la  suppression  des  cas  ;  pendant 
]ue  temps  la  langue  hésite  entre  la  tradition  qui 
lient  et  le  nouveau  régime  qui  s'empare  d'elle  ; 
]s  reparaissent  çà  et  là,  tantAt  bien  appliqués, 
t  mal  appliqués;  mais,  évidemment,  le  sentiment 
perd,  et  bientôt  cette  parenté  exceptionnelle  avec 
inité,  ce  caractère  de  demi-syntaxe  latine  s'efface 
rement.  On  a,  dans  cet  événement  véritablement 
ux  et  important,  une  image  en  petit  de  la  dissolu- 
jui  du  latin  lit  le  français  et  les  autres  idiomes 
ns;  on  peut,  là,  étudier  de  texte  en  texte  la  dé- 
ide  qui  frappe  peu  à  peu  les  finales  significatives, 
li,  dans  le  passage  du  lalin  au  roman,  n'est  pas 
gné  dans  les  monuments  écrits,  puisque  rien  d'é- 
n  langue  vulgaire  ne  remonle  aussi  haut,  est  ici, 

le  passage  du  français  ancien  au  français  mo- 
:,  consigné  dans  les  livres  et  les  pièces  qui  éma- 
de  la  pér^e  de  transformation.  Cette  révolution 
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secondaire  est  diminutive  sans  doute,  mais  elle  est 
pleinement  de  même  nature.  Des  deux  côtés,  on  con- 
state des  manquements  contre  une  grammaire  qui 
s'oublie  et  des  conformités  à  une  grammaire  qui  com- 
mence et  qui  n'a  encore  qu'une  autorité  naissante  ;  à 
ce  point  de  vue,  la  langue  de  la  fin  du  quatorzième 
âècle  et  du  quinzième,  qui  déplaît  par  la  confusion  des 
formes,  par  1  inintelligence  des  finales  et  par  les  irré 
gularités,  devient  objet  d'étude,  à  l'effet  de  compren- 
dre nou'-seulement  ce  qui  advint  alors,  mais  aussi  ce 
qui  advint  anciennement  dans  une  période  plus  ob- 
scure, dans  un  changement  plus  radical. 

Il  ne  faut  pas  borner  la  comparaison  à  la  désorgani- 
sation, il  faut  l'étendre  à  la  réorganisation.  Si  une 
vitalité  puissante,  qui  de  cet  événement  faisait  une 
transformation,  non  une  '  dissolution ,  n'avait  pas 
animé  le  corps  qui  subissait  dans  la  langue  un  aussi 
grand  trouble,  les  ruines  grammaticales  se  seraient 
amoncelées,  et  le  vieux  français,  au  lieu  de  se  changer 
en  français  moderne,  se  serait  évanoui  en  patois.  Ceci 
n'est  point  une  hypothèse;  l'exemple  est  à  côté;  la 
langue  d'oc,  qui  était,  comme  la  langue  d'oïl,  à  deux  cas, 
a,  elle  aussi,  changé  de  grammaire;  du  moins  c'est  ce 
qu'on  voit  dans  les  patois  qui  lui  ont  succédé;  mais 
elle  a  en  même  temps  changé  sa  brillante  existence 
contre  les  obscures  fonctions  d'un  parler  provincial  : 
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ilité  fit  défaut  à  cette  société  qui,  durant  son  au- 
lie  féodale,  avait  eu  de  si  heureus  destins,  et  dont 
lérature  s'était  fait  écouter  de  tout  lOcàdent; 
rption  politique  que  les  circonstances  amenè- 
le  permit  aucune  transformation  ultérieure,  et 
1  à  l'histoire  de  la  langue  d'oc.  11  n'en  fut  pas  de 
du  français  ;  les  circonstances  lui  préparaient 
lus  longue  histoire,  une  histoire  de  durée  jus- 
résent  indéfinie,  et  dés  lors  il  se  régularisa  dans  , 
iditions  qui  lui  étaient  faites.  Entre  la  double 
que  les  deux  cas  assignaient  à  chaque  mot,  il 
!  celle  qui  lui  convint  le  mieux;  il  oublia  la 
syntaxe,  apprit  la  nouvelle;  et,  dés  le  seizième 
il  reparut  dans  la  lice,  prêt  à  suffire  à  toutes 
igences  de  la  poésie  et  de  l'imagination, 
not  d'histoire  appliqué  à  une  langue  n'est  point 
(pression  métaphysique  el  à  laquelle  un  sens 
ilionnel  soit  attribué  pour  s'entendre.  L'essence 
stoire  est  beaucoup  moins  dans  des  événements 
:  passent,  que  dans  des  mutations  qui  s'en- 
nt.  Ici,  quoi  de  plus  enchaîné,  quoi  de  plus  ré- 
,  quoi  de  plus  historique  que  les  mutations  qui 
!nt  d'être  signalées?  D'abord  c'est  la  phase  de 
Lion  latente  et  de  végétation;  le  latin,  comme 
itid  arbre  dont  le  tronc  est  frappé  de  mort,  se 
ille  peu  à  peu  de  ses  feuilles  et  de  ses  rameaux, 
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mais  rinclémence  mortelle  n'en  atteint  pas  les  racines 
plongées  dans  le  sol^  de  ces  racines  il  sort  des  rejetons 
vigoureux,  qui,  vienne  le  temps,  seront  des  arbres. 
Ce  temps  arrive  :  et  le  français,  pour  ne  parler  que 
de  lui,  est  en  pleine  sève  et  vigueur  au  douzième  siècle. 
Vus  à  longue  distance,  les  siècles  ne  paraissent  plus 
que  des  moments;  et  en  effet  ce  moment,  malgré  le 
nombre  des  productions,  malgré  la  fortune  dont  elles 
jouissent,  passe  rapidement,  et  l'âge  de  la  décadence 
succède.  La  décadence  pour  une  langue,  c  est  la  con- 
fusion de  sa  grammaire  et  Femploi,  dans  un  système 
qui  comtnence,  de  formes  qui  appartiennent  à  un 
système  finissant.  Un  tel  spectacle  de  décadence  se 
présente  dans  Tâge  intermédiaire,  entre  la  régularité 
archaïque  des  hauts  temps  et  la  régularité  moderne  des 
temps  postérieurs.  Mais  le  désordre  s'arrête,  la  con- 
fusion se  démêle;  ce  n'est  point  pour  ou  contre  le 
système  de  la  vieille  langue  qu'on  agit  ;  ce  système,  on 
ne  le  connaît  plus,  il  a  péri  sans  retour  dans  la  transi 
tion  •  c'est  contre  l'anarchie  d'interrègne  entre  la  ruine 
de  cet  ancien  pouvoir  et  l'établissement  d'un  nouveau 
pouvoir  grammatical.  Au  quinzième  siècle  l'interrègne 
a  cessé,  l'anarchie  est  vaincue,  et  le  français  mo- 
derne entre  dans  sa  pleine  existence.  Donc  dans  cette 
longue  histoire  est  un  nœud  qui  la  partage  naturelle - 
«lent  en  deux  périodes;  en  Tune  la  langue  est  ar- 
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chalque  et  a  deux  cas;  en  l'autre  elle  est  modeine  et 
n'en  a  pas. 

Ainsi  a  cdté  du  ctiangement  qui  désorganise,  et  qui, 
s'il  agissait  seul,  ne  laisserait  que  des  débris  sans  rap- 
port et  sans  cohésion,  est  un  autre  changement  qui 
organise,  et  qui,  s'cmparant  de  ces  débris,  leur  in- 
spire un  souflle  de  vie.  J'insiste  sur  ce  point  ;  car  !a 
considéi'ation  s'en  étend  bien  au  delà  de  la  langue, 
elle  atteint  toutes  les  choses  sociales  et  politiques; 
seulement,  dans  la  langue,  elle  est  apparente,  et  le 
degré  de  désorganisation  et  de  réorganisation  est  cota 
par  les  texies  et  les  formes  qui  en  sont  autant  d'é- 
chantillons successils.  Il  n'est  pas  besoin,  comme  dans 
les  institutions,  d'une  interprétation  qui  fasse  \oir 
comment  ce  qui  cesse  d'avoir  vie  politique  est  rem- 
placé grâce  à  un  travail  de  croissance  et  de  vivîficalion, 
quand  toutefois  il  y  a  viviûcation  et  croissance,  car  je 
ne  veux  pas  dire  que  tous  les  ordres  sociaux  en  soient 
susceptibles,  j'irais  beaucoup  au  delà  des  faits  et  de 
ma  pensée;  il  est  des  sociétés  en  qui  cette  vertu  de 
croissance,  ou  n'existe  pas  de  soi  ou  est  étouffée  par 
les  circonstances.  Voyez  l'empire  ottoman;  depuis 
plusieurs  siècles,  la  croissance  et  la  viviiication  n'y 
ont  plus  de  part;  le  travail  de  désorganisation  y  est 
seul  actif,  et  la  rcorganisalion  n'y  est  plus  possible 
que  par  une  influence  directe  ou  indirecte  de  l'Oc' 
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cident.  Mais,  dans  l'histoire  désormais  ongue  et 
toujours  enchaînée  que  Ton  parcourt  depuis  la  civi- 
lisation grecque  jusqu*à  la  nôtre,  à  toutes  les  époques 
favorables  ou  inclémentes,  la  vertu  qui  répare,  et 
qui  de  l'existence  antécédente  tire  une  existence  plus 
développée,  s'exerce  avec  une  pleine  vigueur;  l'as- 
cendant s'en  maintient,  et  quand  la  Grèce  subju- 
gue par  les  forces  de  l'esprit  Rome  victorieuse  par 
les  forces  du  corps,  et  quand  Rome  à  son  tour  laisse 
échapper  son  sceptre,  et  quand  le  système  féodal  se 
dissout  et  quand  les  révolutions  modernes  commen- 
cent. Ce  sont  là  de  grandes  choses  historiques,  bien 
complexes  et  de  difficile  analyse;  mais  une  petite 
chose,  petite  par  rapport  à  l'ensemble,  je  veux  dire  la 
langue,  nous,  offre  celte  analyse  toute  exécutée  et  ac- 
complie; et  celui  qui  prendra  la  loupe  philologique 
verra,  comme  dans  un  laboratoire  de  physiologiste, 
les  expériences  se  faire  et  les  phénomènes  s'expliquer. 
Les  langues,  étant  des  organismes,  ont  un  principe 
interne  qui,  indépendamment  des  circonstances  ex- 
ternes, en  commande  les  modifications.  Ceci  me  per« 
met  d'ajouter  un  trait  à  la  définition  qu'au  début  j'ai 
donnée  de  l'histoire  des  langues  et  d'en  déterminer  le 
sens  plus  précisément  que  je  n'aurais  pu  faire  alors. 
Employant  un  terme  qui  depuis  longtemps  s'est  étendu 
du  domaine  médical  dans  la  langue  commune,  et  qui, 
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de  son  origine  en  ce  domaine,  con- 
ement  là  où  il  s'agit  d'organisme,  je 
igues  ont  des  crises,  primaires  ou  se- 
les  ou  petites.  J'en  signale  d'abord  ici 
)u  grandes,  c'est  celle  qui  du  latin  a 
omanes  et  celle  qui  du  français  ancien 
I  moderne.  Dans  ces  deux  cas  princi- 
nène  est  tellement  éclatant,  que  la 
ijette  sur  le  cours  subséquent  de  la 
comprendre  que  ce  qui  se  passe  là  en 
n  petit  dans  des  mutations  moins  pro- 
ies aussi  et  effeclives-  Dès  lors  on  aper- 
secondaires,  celle  qui  adapta  la  lan- 
siècle  à  la  pensée  et  à  la  sensibilité  du 

celle  qui  de  nos  jours,  au  dix-neu- 
ur  notre  langage  une  influence  éner- 
gique. 

u'est  en  soi  une  pareille  crise?  Com- 
Mncevoir?  comment  se  fait-il  qu'elle 
oi  la  langue  une  fois  fixée  ne  persisle- 
alsant  aux  hommes  futurs,  comme 
IX  hommes  passés?  Poser  cette  ques- 
n  pas  et  aller  du  fait  tel  qu'il  est  aux 
.e  déterminent.  Je  définirai  donc  la 
m  désaccord  que  le  temps  amène  en- 
ie  par  l'usage  et  par  l'écriture  en  un 
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certain  moment  et  l'esprit  des  hommes  qui  la  parlent 
et  dont  les  modes  de  comprendre  et  de  sentir  chan- 
gent incessamment.  Ainsi,  au  début  de  la  période  ro- 
mane, quant  au  latin,  sans  parler  de  .la  langueur  qui 
le  saisit  après  son  époque  classique  et  qui  ne  fut  se- 
couée un  moment  que  par  le  néologisme  chrétien,  il 
est  évident  qu'il  se  trouva  dans  le  désaccord  dont  je 
parle;  le  christianisme  établi,  les  barbares  mêlés  ou 
maîtres  dans  la  population,  et  la  féodalité  s'organisan^ 
ne  permettaient  plus  que  cette  langue  se  conservât 
dans  son  intégrité  ;  Tesprit  du  monde  étant  changé, 
Tesprit  de  la  langue  changea  ;  un  immense  néologisme 
prévalut  ;  il  est  vrai  que  la  gravité  des  circonstances 
sociales  accrut  la  gravité  des  sacrifices,  mais  une  part 
de  sacrifices  était  inévitable,  comme  une  part  de  ré- 
novation. De  même  au  quatorzième  siècle  pour  le 
français  en  particulier.  Alors  les  événements  étaient 
três-consîdérables,  je  ne  parle  pas  des  guerres  ou  ba- 
tailles, ni  des  poursuites  politiques,  je  parle  des  évé- 
nements sociaux,  de  ceux  qui  ruinaient  l'ordre  féo- 
dal. Là  encore  un  désaccord  existe  entre  la  langue 
fixée  parle  douzième  siècle  et  l'esprit  des  hommes;  un 
raccord  devient  nécessaire,  et  ce  raccord  est  le  fran- 
çais moderne.  De  la  même  façon  se  fit  la  langue  du  ' 
dix-septième  siècle  ;  les  guerres  de  religion  finies,  la 
puissance  royale  accrue,  la  cour  établie  ainsi  que  les 
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IX  esprits,  le  mode  de  penser  et  de 
iforme  à  soi  le  mode  de  parler  ;  de  là 
1  louées  comme  purelé,  blâmées  aussi 
ins  à  une  liberté  qui  n'était  pas  sans 
ci  qu'il  en  soit  de  ces  louanges  et  de 
:gance  et  la  règle  prévalaient,  s'impo- 
;ue  en  reçut  l'empreinte.  Ce  fut  une 
st-à-dire  un  désaccord  entre  la  pensée 
langue  fixée  qui,  de  nos  jours,  provo- 
■tesd'ébuUitions,  a  fini  par  modifier 
imé  ou  loué,  le  style  de  nus  temps 
des  classiques  ;  bien  des  éléments  ont 
i  notable  déplacement  de  locutions  et 
léré  ;  ce  qui  se  disait  ne  se  dît  plus  ou 
on  dit  ce  qui  ne  se  disait  pas,  mais 
ses  ont  passé  sur  I3  langue  I  Les  révo- 
ces,  l'histoire,  les  fusions  de  peiiples, 
trangéres,  n'avaient  pas  laissé  la  pen- 
ns  le  point  marqué  par  un  tout  autre 
:t  d'esprit.  Dans  la  langue  le  phéno- 
autre  que  dans  les  institutions  poli- 
le  est  une  sorte  d'institution  se  fixant 
iditions  qui  lisent  un  état  social.  Nais 
;t  immobile,  et  ce  qui  fixa  est  mobile, 
es  qui  interviennent  de  temps  à  autre 
accord  qui  ne  peut  jamais  rester  bien 
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longtemps  détruit.  L'auteur  de  l'Art  poétique 
tins  a  dît  que  la  déchéance  frapperait  ce  qui 
seulement  en  honneur,  et  que  l'honneur  revi 
à  ce  qui  est  en  déchéance.  Il  fut  trompé  par  o 
tilhësc  et  par  la  vue  imparfaite  qu'on  avait  i 
cours  des  choses  humaines.  La  déchéance  vient 
fut  en  honneur,  sans  que  l'honnour  revienne  t 
fui  en  déchéance  ;  ce  sont  des  dépouilles  rejeté 
n'être  plus  reprises.  Mais  il  est  vrai  que  la  ti 
demeure  au  milieu  de  tous  les  changements, 
par  elle  la  langue  lient  aux  plus  hautes  antiqi 
la  race  humaine,  pendant  que  la  rénovation  < 
incessamment  les  rameaus  du  tronc  vénérable 


On  a  remarqué  depuis  longtemps  que  le  Aè\ 
ment  lîtléraire  des  nations  dépend  étroitement 
état  social  et  des  ptiases  successives  de  leur  civil 
11  faut  maintenant  ajouter  une  dépendance  d 
celle  qui  appartient  à  la  langue,  celle  que  l'oul 
cessairement  sur  l'œuvre  produite.  De  quelqu 
que  l'on  se  représente  la  cause  des  phases  litt 
il  ne  sera  indifTérenl  ni  à  leur  caractère,  ni  à  h 
tution,  que  la  langue  ait  été  dans  tel  ou  tel  cl 
bryonaire  ou  développée,  en  un  moment  de  i 
Usée.  Une  analyse  attentive  vérifiera  ces  con 
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e  long  parcours  des  huit  ou  neuf  siècles  de  pro- 
D  qui  font  l'histoire  de  notre  langue.  On  peut  en 
er  ainsi  lespoinls  principaux  : 
igine,  comme  celles  des  autres  langues  roma- 
in est  cachée  au  sdn  des  premiers  siècles  qui 
t  l'invasion  et  l'établissement  des  barbares  sui- 
îtoire  romain.  La  lalinité,  telle  qu'on  la  voit  !i 
de  l'empire,  marchait  manifestement  vers  uit 
ornent  profond  ;  l'immixtion  germanique  rendit 
rénovation  moins  régulière  qu'elle  n'eât  été; 
noins  de  régularité  ne  change  rien  au  fond;  et, 
même  la  dissolution  de  l'empire  eût  été  latine, 
arbare,  faite  par  les  gens  du  sol,  non  par  les 
ers,  des  tangues  novo-latines  ne  s'en  fussent  pas 
produites.  Cela  montre  la  connexion  entre  l'i- 
qui  s'éteignait  et  les  idiomes  qui  naissaient  et 
stoire  des  langues  nouvelles  à  l'histoire  de  la 
I  ancienne. 

Tinçaisne  rejeta  pasd'abord  complètement  les  cas 
n;  sur  les  six,  il  en  conserva  deux,  Icnominalif 
ègime.  Ce  caractère,  qu'il  partage  avec  le  pro> 
et  qui  n'appartient  ni  à  l'espagnol  ni  à  l'italien, 
ue  un  degré  très-digne  d'être  noté  dans  l'évolu-  - 
li  engendra  les  langues  modernes  au  sein  de  la 

y  a  aucune  erreur  à  reporter  au  onzième  siècle 
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les  premières  compositions  en  langue  française. 
ainsi,  en  comptant  le  siècle  où  nous  sommes,  voilà 
neuf  siècles  sans  interruption  pendant  lesquels  celle 
langue  sert  à  l'expression  écrite  de  la  pensée;  une 
aussi  haute  antiquité  est  contemporaine  de  l'origine 
des  choses  modernes,  alors  que,  Rome  définitivement 
écartée,  les  barbares  définitivement  classés,  Tère  féo- 
dale commence;  ce  qui  est  le  vrai  point  de  partage 
d'avec  l'antiquité. 

A  cette  haute  époque,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  dans 
la  demi-latinité  une  langue  commune  qui  soit  l'origine 
de  l'italien,  de  l'espagnol,  du  provençal  et  du  français, 
de  même,  dans  le  français,  il  n'y  a  pas  une  langue 
commune  qui  soit  l'origine  des  différents  parlers  pro- 
Hnciaux.  Tout  se  forme  par  voie  de  régions  et  de  dia- 
lectes. Ce  n'est  point  une  langue  centrale  qui  donne 
naissance  aux  dialectes;  ce  sont  les  dialectes  qui  don- 
nent naissance  à  la  langue  centrale.  Alors  les  dialectes 
ont  tout  autant  d'autorité  l'un  que  l'autre;  chaque 
homme  écrit  comme  il  parle  dans  l'idiome  de  sa  pro- 
vince. Cela,  dans  la  langue,  représente  exactement  les 
circonstances  féodales. 

Au  quatorzième  siècle  un  grand  changement  s'opère, 
le  I  français  laisse  tomber  les  deux  cas  qu'il  avait  jus- 
qu'alors retenus  de  la  latinité,  et  se  fait  semblable  à 
espagnol  et  à  l'italien.  On  peut  dire  qu'alors  il  devient 
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le  ;  l'exception  latine  et  archaïque  qu'il 
raît,  la  syntaxe  se  modifie;  et  les  con- 
tiques  remplacent   les  constructions 

dépendaient  de  l'usage  des  deux  cas. 
le  siècle  est  aussi  le  témoin  d'un  grand 
ins  dans  les  formes  grammaticales  que 
ique  de  la  langue,  si  l'on  me  permet 

Les  dialectes  perdent  leur  autorité  et 
rang  de  patois;  sur  leurs  débris  se 
3  centrale  etlittéraire,  hors  de  laquelle 
crire  et  s'adresser  au  pays  tout  entier, 
is  cas  et  sans  dialectes  que  la  langue 
it  le  quinzième  siècle,  le  seizième  et 
tième.  Là,  elle  reçoit  de  la  part  d'une 
et  de  I>eaux  génies  quelque  chose  d'a- 
tt  quelque  temps  on  la  croît  lixée. 
ue  n'est  ni  ne  peut  être  jamais  fixée. 
ïs  nouvelles  choses  et  l'usure  des  an- 
rmettentpas,  et  un  nécessaire  néolo- 
et  de  tournures  qu'il  faudrait  seule- 
avec  la  tradition  se  manifeste  claire- 
>neuviëme  siècle. 

s  phases  de  cette  longue  histoire  de 
t  y  est  enchaîné,  tout  s'y  succède  par 
I,  Les  inoditications  qui  surviemient 
Eir  des  causes  organiques  inhérentes  à 
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l'esprit  des  hommes  qui  parlent  la  langue  et  i 
langue  qui  est  parlée  par  eux.  Les  perturbatic 
Irinsëques,  qui  sont  efîectives  sans  doute,  n'ont  ( 
action  restrrânte  et  n'empêchent  pas  les  événe 
grammaticaux  de  se  produire.  Les  événements 
maticaux;  ce  mot  n'échappe  pas  à  mon  insu  t 
plume,  il  sera  la  conclusion  de  cette  introductic 
il  rappelle  que  les  langues  ont  des  événement 
ces  événements  en  font  l'histoire,  et  qu'ils  se  11 
toutes  les  façons  au  développement  social,  poli 
littéraire  des  peuples. 
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Un  litre  a  élé  nécessaire  pour  faire  saisir 
nement  des  ditTérenles  parties  du  travail  qui 
et  qui,  ne  comprenant  pas  moins  de  douze  ; 
pour  texte  cinq  ouvrages*.  Sans  doute  ces  o 
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ilysës  et  examines;  mais  par  ces  analyses  et 

examens  se  constitue  un  fond  général,  sufll- 
A  indiqué  et  caractérisé  par  ce  titre  :  à  savoir 
o^e,  l'ancienne  grammaire,  et  la  correction 
IX  textes  en  langue  d'oïl.  D'ailleurs,  de  brefs 
res,  accompagnant  chaque  article,  noteroat 

est  renfermé  en  particulier. 


I 


I  rBEMiER  àrticu.  {Joumal  de*  Savanli,  airil  1855).  -~  Cet 
it  desliné  i  des  remarques  générales  Fur  l'élude  de  la  lingtie 
ancienne  ou  langue  d'oU.  U  langue  d'oïl,  celle  ds  la  Prorence 
ii'ac,  l'italien  el  l'espagnol  sont  dea  langues  sccursqui  ont 
uiles  parallèlemenl  par  la  décomposition  du  ladn.  Cette  for- 
suivi,  sur  une  auaii  vasle  étendue  de  pa^iEides  procéda  tout 
sloguesianalogiecdont  l'ftendueet  la  ri^gularité  écarleut  les 
traditionnels  sur  la  barbarie  qu'on  j  suppose.  Importance 
en  un  temps  historique,  comme  on  le  peut  id,  la  lormatiaD 
igue.  Grammaire  de  la  langue  andenne  ;  elle  a  des  cas;  elle 
régulière  et  plus  analt^ue  que  celle  du  Trançais  mpda'De. 
:  l'accent  InUn  joue  datis  l'étude  de  l'étymolr^ie.  Formalioa 
non  d'après  le  principe  classique  de  la  quantité  qui  est  alian- 
iiis  d'après  celui  de  l'accent.  Ce  qui  éclate  i  celte  boute  pé- 
:Bl,  d'une  part,  la  Ibrce  de  production  qui  crée  une  langue  et 
ie  adaptées  aui  nouvelles  circonstances,  et,  d'autre  part,  la 
i  et  la  régularité  de  ce  travail  qui  étend  ses  procédés  sur 
'Espagne  et  la  Gaule. 

jn  temps,  notamment  au  dix-septiéme  siècle, 
nonuments  anciens  de  notre  idiome  étaient 
lans  l'oubli  le  plus  profond.  Sous  la  forte  im- 
le  la  Renaissance,  et  dans  l'orgueil  légitime 

liquées,  auxquelle*  da  companUma  avec  le*  chammu  en 
m  vieil  italien  el  ea  liaat  allemand  du  mafen  ige,  et  un 
1  vieux  français  tont  jeirUt],  par  Ed.  URUner.  Berlin, 
S53, 1  vol.  û-8. 
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inspiré  par  les  chefs-d'œuvre  qui  succédèrent,  on  re- 
nonça sans  peine  à  se  croire  issu  du  moyen  âge,  et 
l'on  préféra  pour  aïeux  les  admirables  modèles  de 
Rome  et  de  la  Grèce.  La  conscience  se  serait  révoltée 
si,  dans  l'ordre  religieux,  la  descendance  eût  été  rat- 
tachée aux  idolâtres,  qui  avaient  persécuté  l'Église 
naissante,  et  que  l'Église  triomphante  avait  anathé- 
■natisés  ;  mais  l'esprit  ne  se  serait  guère  moins  révolté 
si,  dans  l'ordre  littéraire  et  scientifique,  la  filiation 
eût  été  comptée  à  partir  du  moyen  âge.  De  la  sorte,  on 
.  scindait  le  développement  total  :  une  part  en  était 
rapportée,  comme  cela  devait  être,  à  la  tradition  non 
interrompue  des  âges  intermédiaires;  l'autre  part  était 
ramenée  à  des  origines  plus  lointaines,  sans  égard  pour 
un  passé  dont  on  croyait  n'avoir  aucun  compte  à  tenir. 
Toutefois,  malgré  ce  dédain  oublieux,  rien  ne  pouvait 
effacer  une  trace  ineffaçable  du  travail  antérieur  ; 
c'était  la  langue  qu'alors  on  parlait  et  que  nous  par- 
lons encore.  Celle-là,  du  moins,  émanait,  sans  aucun 
doute,  de  cette  période  de  confusion  et  d'obscurité  de 
laquelle  on  détournait  le  regard,  mais  où,  manirestc- 
men!,  les  choses  nouvelles  s'étaient  préparées  et  com- 
mencées. 11  faut  bien  confesser  que  notre  idiome  et 
celui  des  Provençaux,  ainsi  que  l'italien  et  l'espagnol , 
sont  une  transformation,  une  corruption,  si  l'on  veut, 
du  latin.  De  ce  côté,  nous  tenons  étroitement  â  notie 
souche,  et,  pour  me  servir  du  langage  du  poêle, 
.  .  .  documenta  damus  qna  sirous  origine  nali. 

Mais  peut-être  cette  origine  n'est-elle  pas  tant  à  dé- 
daigner, et  peut-être  y  a-t-il  lieu  de  constater,  dans  ce 
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lemcnl,  plus  d'ordre  et  de  règiilarilé  qu'on  ne 
ise  d'ordinaire;   tout  au  moins,  il  est  impos- 
n'ôlre  pas  singulièrement  frappé  de  la  gran- 

phénomène.  Le  latin  ,  par  les  armes,  par 
ilralion,  par  les  lettres,  s'était  emparé  de 
m  il  était  né  dans  un  coin,  do  l'Espagne  et  de 
;  au  delà  de  ce  domaine,  il  avait  échoué,  n'en 
li  la  Grèce  ni  l'Asie,  ne  faisant  quelques  pro- 
Âfrique  que  pour  en  être  chassé,  et  n'ayant 
:  temps  des'imposer  à  la  Bretagne.  Mais,  dans 
péninsules  et  dans  le  pays  entre  les  Alpes  et 
il  fut  pleinement  vainqueur  des  idiomes  na 

Il  supplanta  le  grec  dans  la  Grande-Grèce , 
e  dans  l'Étrurie,  le  gaulois  dans  la  Gaule  ci- 
des  trois  langues  que  César  signale  dans  la 
insalpine,  il  ne  laissa  subsister  que  l'armori- 
:gué  en  un  coin  sur  le  bord  de  la  mer,  comme 
sa,  en  Espagne,  de  i'ibérien  que  le  basque,  re- 
les  deux  versants  des  Pyrénées.  Ce  fut  une 
nmense  d'assimilation  qui  ne  devait  plus  se 
(uelque  fraglli!  qu'elle  pût  paraître,  quelque 
(ue  fussent  les  assauts  qui  allaient  survenir, 
tardèrent  pas  :  à  peine  était-elle  achevée  que 
;a  la  ruine  prévue  par  Tacite,  quand,  s'aper- 
le  les  destins  de  l'empire  allaient  à  leur  dé- 
luhaitait  que,  pour  le  salut  de  Rume,  ta  dis- 

étcrnelle  entre  les  peuplades  germaniques, 
tress'épandirent  sur  la  Gaule,  sur  l'Italie,  sur 
:,  apportant  tous  les  dialectes  qui  se  parlaient 
u  Rliin.  Et  pourtant  le  tronc  latin  résista  ;  et, 
le  inllucnce  dIus  favorable  cul  remplacé  ce 
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hiver  qui  avait  dispersé  au  loin  tout  l'honneur  àa 
feuillage,  il  se  couvrit  peu  k  peu  de  fleurs  et  de 
fruits.  Ses  racines  même  s'enroncèrent  plus  profondé- 
ment dans  le  sol,  et,  d'esbtique  qu'il  était  pour  l'Es- 
pagne et  pour  la  Gaule,  il  devint  finalement  acclimaté 
et  indigène. 

Avant  toute  donnée  sur  ce  grand  événement,  on 
aurait  pu  facilement  supposer  que  l'irrégularité  fut 
extrême,  et  que  le  hasard  seul  se  chargea  de  détermi- 
ner les  nouvelles  langues  qui  naissaient.  Comment 
croire  que  des  éléments  aussi  désordonnés  reconnaî- 
traient jamais  quelque  ordre?  Celaient,  ce  semble,  les 
atomes  d'Êpicure  lancés  dans  l'espace  vide,  sans  grande 
chance  de  se  rencontrer  et  d'entrer  en  des  combinai- 
sons générales.  Ici  s'établissaient  les  Oslrogolhs,  là  les 
Visigoths  et  les  Suèves,  plus  loin  les  Bourguignons , 
ailleurs  les  Francs.  Ils  campaient  sur  des  terres  qui 
n'étaient  pasplus semblables  qu'eux-mêmes;  la  Gaule, 
l'Espagne,  l'Italie  conservaient  des  marques  de  leur 
individualité,  ne  fût-ce  que  par  le  climat,  les  produc- 
tions naturelles  et  les  races  d'hommes.  En  cet  éfal,  il 
semblait  que  les  tendances  anarchiqucs,  en  fait  de 
langage,  ne  devaient  avoir  aucun  terme  ;  il  semblait 
que  la  langue  allait  se  décomposer  de  mille  manières , 
et  que,  quand  enfin  la  crise  serait  passée,  il  y  aurait 
autant  de  systèmes  que  de  villages,  que  de  villes,  que 
dépopulations.  En  d'autres  termes,  les  déclinaisons 
des  noms,  les  conjugaisons  des  verbes,  les  formations 
des  adverbes,  les  régies  de  la  syntaxe  étaient  menacées 
de  prendre  toutes  sortes  de  directi)*ns  ;  et  pourtant  il 
n'en  fui  rien  :  les  influences  dispersives  ne  prévalurent 
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pas.  Grand  fait  qui  montre,  môme  en  une  telle  pertur- 
[ue  les  conditions  antécédentes  d'une  société, 
t  d'une  vaste  société,  ont  une  force  coercttive 
des  limites,  resserre  les  écarts  et  détermine 
es  mutations  inévitables, 
indre  coup  d'œil  jeté  sur  les  quatre  principales 
ramanes,  on  en  découvre  les  analogies  intimes 
ides.  Non-seulement  elles  firent  leur  fond  du 
ire  latin  et  de  la  grammaire  latine  ;  ce  qui 
ue,  quant  h  la  langue,  la  situation  fut  assez 
pour  qu'en  Italie,  en  Espagne,  en  Provence 
nce,  ce  vocabulaire  et  celte  grammaire  aient 
leur  cachet;  mais  la  conformité  ne  s'arrête 
t,  pénétrant  plus  loin,  elle  se  marque  même 
{ui  s'écarte  du  latin  et  dans  les  innovations 
es  le  nouveau  parler  est  contraint.  Ainsi  la 
les  mots  germains  qui  ont  été  incorporés  ont 
luUanément  dans  les  quatre  langues.  Helm 
le  français  baume,  le  provençal  e(me,  l'italien 
ipagnol  yelmo;  brand  a  donné  l'ancien  français 
>ée  (d'où  brandir),  le  provençal  frroH,  l'italien 
il  manque  en  espagnol)  ;  toar  a  donné  guerre, 
1  et  italien  guerra,  espagnol  guerra  ou  gerra  ; 
rt  a  donné  émail,  provençal  esmaut,  italien, 
espagnol  esmalte;  schneîl,  rapide,  a  donné 
ançais  et  provençal,  isnel,  italien  snello  (man- 
pagnol);  hring,  cercle,  adonné  harangue,  pro- 
•engua,  italien  aringa,  espagnol  arenga  ;  ker- 
)nné  auberge,  provençal  alberc,  italien  albergo, 
albergue.  Je  m'arrête  à  ce  petit  nombre 
les,  mais  on  n'a  qu'à  poursuivre  cette  radier- 
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che,  et  l'on  verra  que  la  plupart  des  mots  tudesques  qui 
ont  passé  le  Rhin  sont  communs  souvent  aux  quatre 
langues,  ou  bien  à  trois  ,ou  bien  à  deux,  et  que  rare- 
ment ils  n'appartiennent  qu'à  une  seule  d'entre  elles. 
Cette  tendance  à  la  conformité  s'observe  ailleurs  que 
dans  les  emprunts  faits  à  Tallemand.  Le  latin  n'est  pas 
toujours  entré,  si  je  puis  ainsi  parler,  tout  droit  dans 
les  langues  romanes,  et  plus  d'une  fois  c'est  avec  un 
sens  détourné  qu'il, s'y  est  impatronisé.  Il  y  avait, 
dans  la  langue  de  la  cuisine,  ficatum  signifiant  un  foie 
d'oie  engraissée  avec  des  figues;  eh  bien,  pour  les 
quatre  langues  sœurs,  ce  mot,  perdant  ce  qu'il  avait 
de    spécial  et   s'ennoblissant ,    a  pris  la  place   de 
jecur ,    sous  la  forme    de  foie ,    provençal  fetge , 
italien  fegato  ,  espagnol  higado.   Calumniaii    signi- 
fiait ,  dans  la  bonne  latinité ,  chicaner  en  justice , 
accuser  à  tort  ;  dans  la  basse  latinité  primitive,  qui 
parait  Tinlermédiaire    entre    le    latin  et    les  lan- 
gues romanes,  il  a  pris  le  sens  de  provoquer  ;  en 
vieux  français,  chalenger^  perdu  pour  le  français  mo- 
derne, mais  conservé  dans  l'anglais,  qui  a  hérité  de  plus 
d'un  de  nos  anciens  mois,  to  challenge  ;  en  provençal, 
calonjar  ;  en  vieil  italien,  calognare  ;  en  vieil  espagnol, 
calonjar.  Talentum^  qui  voulait  dire  un  poids,  une  cer- 
taine somme  d'argent,  avait  déjà  chez  Forlunal  le  sens 
de  quantité  ;  dans  les  langues  romanes,  talent,  taleUy 
talentOy  talante,  ont  signifié  désir,  volonté,  sens  au- 
jourd'hui modifiés  dans  quelques-unes.  Je  sais  que 
Tétyraologie  de  talent  est  controversée,  que  quelques- 
uns  le  tirent  de  6éX£iv,  à  quoi  répugne  la  forme  du 
mol,  et  que  d'autres  le  font  venir  du  celtique  toil^  vo- 


i 
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lonlé.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mot'  n'en  est  pas  moins 
3US  quatre  langues,  et  celle  communauté  est 
n  pour  admettre  une  dérivation  plutôt  latine 
[ue. 

;râce  à  ces  tendances  connexes  que  l'article, 
introduit  dans  les  quatre  langues  romanes,  a 
toutes,  tiré  du  pronom  latin  ille.  De  la  même 
as  aucune,  le  neutre  n'a  subsisté,  et  elles  se 
lites  au  masculin  et  au  féminin.  La  conju- 
n  ce  qu'elle  a  de  dissemblable  de  la  conju- 
tine,  est  également  caractéristique;  toutes 
l  ce  temps  passé  qui  est  composé  du  parti- 
f  avec  le  verbe  avoir  :  j'ai  aiméy  ai  amat,  ho 
amado.Le  conditionnel,  qui  manque  au  la- 
;  dans  toutes  les  quatre  :  j'aimerais,  amaria, 
nara  ouamaria.  Je  termine  ces  exemples  par 
îrdancc  véritablement  frappante,  c'est  celle 
be.  L'adverbe  latin  ne  suggéra  rien  qui  con- 
«rminaison  en  e,  comme  maie,  ou  en  ter, 
udenter,  ne  trouva  pas  à  se  placer,  sans  doute 
,  le  sens  de  ces  désinences  étant  compléte- 
lu,  l'oreille  et  l'esprit  chercbèrent  quelque 
plus  significatif.  C'est  le  mot  mens  qui,  dans 
langues,  se  transformant  en  suffixe  pure- 
nmatical,  est  devenu  la  base  de  l'adverbe,  et 
ens  est  du  féminin,  toutes  quatre  ont  observé 
e  l'adjectif  avec  ce  substantif  ainsi  employé. 
!lte  règle,  ont  été  formés  :  les  adverbes  fran- 
ment,  liardiement,  outréement  (je  cite  les 
s,  parce  qu'ils  sont  réguliers;  j'expliquerai 
jn  quoi  et  comment  certains  adverbes  mo- 
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■  demes  se  sont  allérés);  les  adverbes  proven 
.    mat,  arditamen;  lesadverbes  italiens  caram 

lamente;  les  adverbes  espagnols  caramente. 
On  le  voU,  nulle  anomalie  ne  se  présente 
vaste  étendue  où  le  latin  se  décomposait 
langues  nouvelles  se  faisaient,  le  mot  mens 
biné  en  adverbe  et  a  régulièrement  comn 
cord  avec  son  adjectif. 

A  mon  avis,  on  ne  peut  étudier  trop  n 

méat  le  travail  de  transformation  qui  s'est  o| 

,    Sans  parler  du  provençal,  qui  est  déjà  u 

morte,  ou  du  moins  une  langue  réduite  à  l'i 

■  lois,  l'italien,  le  français  el  l'espagnol  com 
des  siÉcles  d'existence,  régnent  sur  des  p 
nombreuses,  et  ont  produit  de  merveille 
d'œuvrc.  Eh  bien!  tout  cela  est  né  dans  ui 
dont  les  limites  sont  déterminées;  tout  ceh 
d'une  langue  antérieure  qui  se  défaisait;  toi 
partienl  à  un  temps  pleinement  hîstoriqu 
voilent  pas  les  ténèbres  d'une  longue  antiqi 
cela  est  dû  à  l'intervention  de  causes  que  j' 
historiques,  puisqu'elles  ont  dépendu  de  l'él: 
lions  romanes  et  des  envahisseurs  germa 
donc  le  cas  le  plus  favorable  où  l'on  puisse  r 
le  mode  de  formation  de  œs  grands  instrum 
ne  commune,  de  la  pensée,  de  la  civilis 
langues.  Plus  on  pénétrera  ce  mécanisme,  > 
idiomes  romans,  plus  on  fortifiera  la  chaîne  i 
tiotts,  quant  aux  langues  dont  elles  émancn 
perdent  dans  l'âge  an  té-hislorique.  11  faut  don 
s'il  CD  reste  quelque  trace,  l'opinion  qui  ja< 
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sait  cette  étude,  comme  relative  à  une  barbarie  gros- 
sière. Je  crois  que  le  mot  de  barbarie  est  impropre 
pour  caractériser  le  phénomène.  Je  rappellerai  décom- 
position, ce  qui  concilie,  en  l'expliquant,  le  désaccord 
des  jugements.  Cette  décomposition,  comme  tous  les 
mouvements  intestins  de  ce  genre,  a  son  côté  repous- 
sant ;  et,  quand  on  voit  ce  noble  et  sévère  latin  dé- 
pouillé de  ses  cas,  altéré  dans  ses  formes,  ruiné  dans 
sa  syntaxe,  Tesprit  est  désagréablement  affecté  par  le 
spectacle  de  ces  éléments  morts  et  dissociés.  Mais  on 
ne  doit  pas  pour  cela  négliger  l'autre  phase,  c'est-à- 
dire  la  recomposition  qui  se  fait  simultanément,  et 
qui  tire  de  ces  débris  une  nouvelle  vie  et  de  nouveaux 
destins. 

Ceci  est  comparable  aux  formations  géologiques 
pour  retendue  et  la  régularité.  Ce  ne  sont  pas  des 
amas  çà  et  là  disséminés  par  Taction  turbulente  et 
saccadée  de  mille  courants  variables;  mais  ce  sont  des 
dépôts  produits  par  l'action  lente  et  uniforme  de  vastes 
mers  et  de  grands  lacs.  Étant  établi  que  des  causes 
constantes  de  décomposition  et  de  recomposition  sont 
intervenues,  il  n'y  a  pas  plus,  en  général,  de  place 
pour  le  caprice  que  pour  la  barbarie,  si  barbarie  est 
synonyme  de  barbarisme.  Ces  deux  conditions  sont 
incompatibles  ;  qui  reconnaît  lune  écarte  l'autre.  11 
est  bien  vrai  que  le  latin,  à  cette  époque  de  décadence, 
devient  barbare,  car  il  devient  en  désaccord  avec  ses 
propres  règles  et  ses  analogies  intimes.  Mais  il  n'est 
pas  vrai  que  la  nouvelle  langue  qui  se  dégage  soit  enta- 
chée de  ce  vice,  car  elle  se  fait  ses  règles,  sa  gram- 
maire, ses  analogies,  tellement  x)uissantes,  que,  ainsi 
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que  je  l'ai  dit,  elles  s'étendent  sur  d'immenses  régions; 
ces  irrégularités,  qu'elle  pourra  dissimuler  plus  tard 
sous  l'éclat  véritable  d'une  heureuse  culture,  elle  les 
contractera  quand,  dans  le  cours  du  temps,  elle  ou- 
bliera çà  et  là  l'esprit  qui  présidait  à  sa  naissance. 

Dans  cette  succession  d'un  idiome  à  un  autre,  on  a 
un  exemple  instructif  de  la  filiation  qui  s'applique  à 
toute  chose  dans  le  domaine  de  l'histoire.  De  même 
qu'ici  une  portion  des  mots  et  de  leurs  flexions  devient 
inutile  et  meurt,  tandis  que  le  reste  se  prolonge  et 
fructifie,  de  même,  dans  l'ensemble  des  institutions 
sociales,  une  part  se  déforme  et  se  détruit,  une  autre 
part  se  modifie  et  se  transmet  vivante  et  agissante. 
L'interruption  n'est  nulle  part,  la  filiation  est  partout, 
au  temps  qui  nous  occupe,  ce  qui  ruina  le  latin,  ce  fut 
que  la  signification  des  cas  se  perdit  parmi  les  popu- 
lations; ce  qui  fonda  les  langues  romanes,  ce  fut  qu'il 
fallut  suppléer  à  cette  lacune.  Le  génie  des  temps  nou- 
veaux ne  faillit  pas  à  son  offlce  ;  et,  sous  l'impulsion 
du  génie  ancien  dont  il  avait  l'héritage,  sous  la  pres- 
sion des  circonstances  qui  s'imposaient,  il  sut,  nous 
pouvons  le  dire,  nous  gui  lui  devons  ce  que  nous 
sommes,  il  sut  : 

Signatam  présente  nota  procudere  linguam, 

si  l'on  me  permet  de  détourner  ainsi  le  vers  d'Horace. 
D'après  une  opinion  fort  accréditée  dans  le  dix- 
septième  siècle,  on  voulait  que  les  mots  français 
vinssent  des  mots  italiens  correspondants,  comme  si 
sans  doute  l'Espagne,  le  pays  d'Oc  et  le  pays  d'Oïl 
avaient  été  des  terres  barbares  où  le  nouveau  latin 
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^Iré  comme  avait  fail  l'ancien.  Celle  opinion 
tout  point,  erronée.  11  y  a  entre  ces  idiomes 
;  un  rapport  de  Tiliation,  mais  un  rapport  àe 
mité.  Toutes  ces  formations  sont  contempo- 
scmblables  par  le  Ibnd  et  par  les  tendances, 
les  par  les  conditions  locales.  A  un  certain 

vue,  on  peut  considérer  l'italien,  l'espagnol, 
nçal  et  le  français  comme  quatre  grands  dia- 
ui  ont  reçu  leurs  caractères  spécifiques  par 
nie  des  lieux,  des  circonstances  et  des  anlécé- 
uis,  au-dessous  de  ce  premier  étage,  viennent 
ides  secondaires,  qui  se  comportent  aussi  à 
de  chacune  des  quatre  langues  comme  autant 
ictions  simultanées,  maïs  qui  présentent  leurs 
irités  dans  un  champ  beaucoup  plus  rétréci.  Il 
t  plus  de  vastes  régions  soumises  tout  entières 
;ime  qui,  le  môme  dans  son  ensemble,  ne  re- 
pour  limites  que  de  hautes  monlagnes  ou  des 
profonds;  ce  sont  seulement  des  provinces 
en  en  philologie  qu'en  géographie.  Enfm  on 
iirsuivre  cette  division  jusqu'au  bout  et  aller 
i  petites  circonscriptions  où  ne  cessent  pas  de 
[>ut  en  se  combattant,  la  généralité  régulatrice 
ijstème  et  la  diversité  dialectique  due  aux  in- 

locales.  La  langue  d'Oïl  (car  c'est  d'elle  sur- 
:  je  parle)  compte  trois  dialectes  principaux, 
is  proprement  dit,  le  picard  et  le  normand.  Le 
,  qui  appartient  a  l'Ile-de-France  et  qu'on  peut 
pour  type,  puisque  en  somme  c'est  celui  qui  a 
malgré  des  immixtions  non  petites,  se  dis- 
arladiphthongueoi  :  roi,roïne,estroit,espois. 
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1/  lisoit,  que  je  soie^  etc.  Le  picard  change  le  ch  en  i, 
un  cat,  vn  keminy  une  kose;  il  confond  Tarlicle  féminin 
avec  rarlicle  masculin,  disant  le  femme^  le  maison; 
c'est  de  là  que  viennent,  par  apocope  moderne,  plu- 
sieurs noms  propres,  Delpierre^  Delfosse^  qui  se  disent 
en  français  de  la  Pierre^  de  la  Fosse.  Le  normand,  au 
lieu  de  oij  met  et  :  que  je  seie^  rei^  reine,  estreit,  espeiSj 
il  Hseity  etc.;  de  plus  il  conjugue  l'imparfait  de  la 
première  conjugaison  autrement,  disant  j'amowe,  tu 
amowes,  il  amot,  au  lieu  de  jamoiesy  tu  amoies,  il 
amoit.  On  voit  tout  de  suile  combien  d'emprunts  le 
français  définitif  a  fait  aux  autres  dialectes.  Ainsi  la 
prononciation  normande  a  triomphé  pour  les  impar- 
faits, et  non  l'influence  italienne,  ce  que  prétendait 
IL  Estienne.  C'est  encore  la  prononciation  normande 
qui  Ta  emporté  dans  reine,  dans  épais,  dans  créance^ 
à  côté  de  croyance;  elle  a  failli  l'emporter  dans  étroit, 
témoin  La  Fontaine. 

Voyez-vous  ces  cases  étraites, 
Et  ces  palais  si  grands,  si  beaux,  si  bien  dorés? 
Je  me  suis  proposé  d'en  faire  vos  retraites. 

(ui,  8.) 

Et  ailleurs  : 

Damoiselle  belette,  au  corps  long  et  fluet, 
Entra  dans  un  grenier  par  un  trou  fort  étrait. 

(in,  17.) 

La  langue  moderne  s'est  servie  quelquefois  de  ces  dif- 
férences dialectiques  pour  établir  des  nuances  en  un 
môme  mot  ;  bien  que  attaquer  ne  soit  que  la  pronon- 
ciation picarde  de  attacher,  pourtant  deux  significations 
ont  été  réparties  entre  eux. 
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Pas  plus  pour  la  grammaire  que  pour  leS  mots,  le 
lien  n'est  rompu  avec  le  latin.  Dans  les  langues  roma- 
nes, un  Tonds  ancien  subsiste,  d'autant  plus  apparent 
qu'on  les  considère  plus  près  de  l'origine.  Il  fut  un 
temps  où  une  trace  certaine  de  ces  cas,  qui  avaient  été 
la  pierre  d'achoppement  des  populations  romanes,  se 
faisait  remarquer.  On  n'est  point  allé  subitement  d'une 
langue  pourvue  de  cas  à  une  langue  sans  cas,  et  l'abo- 
lition a  été  graduelle,  au  moins  pour  le  vieux  français. 
Celui-ci,  ainsi  que  le  provençal,  distingue  très-nette- 
ment le  sujet  et  le  régime.  La  marque  du  sujet  est  une 
s,  tirée  de  l's  de  la  deuxième  déclinaison  latine  domi- 
nus,  car  il  semble  que,  pour  les  esprits  en  qui  péris- 
sait le  sentiment  du  vieux  latin,  toutes  les  déclinaisons 
se  soient  réduites,^  celles-là.  La  marque  du  régime  est 
l'absence  de  celte  i.  An  pluriel,  c'est  l'inverse,  car  le 
latin  ayant  domini  et  dominos,  l's  manque  au  sujet 
pluriel  et  se  retrouve  au  régime  pluriel.  Ce  reste  de 
déclinaison,  qui  était  loin  de  suffire,  puisque  les  noms 
féminins  en  <  muet  y  échappaient,  avait  encore  d'au- 
tres formes  :  tels  sont  H  hom,  sujet,  et  rkomme,  ré-  . 
gime  {hom  est  devenu  notre  particule  indéterminée 
on,  Ton);  li  mens,  sujet,  et  le  comte,  régime  :  com,te 
et  homme  sont  formés  du  régime  latin  comitem  et  ho- 
tmnem;  cuens  et  hom,  du  sujet  cornes  et  homo.  Sur 
un  modèle  analogue  ont  été  faits  H  enfe  et  l'enfant, 
li  abe  et  l'abé,  li  lerre  et  le  larron,  etc.  Ces  formes, 
qui  paraissent  singulières,  sont  très-correctes  ;  c'çsl 
l'accent  latin  qui  les  détermine.  Infans  avait  l'accent 
sur  in,  de  là  li  enfe;  mais  infantem  avait  l'accent  sur 
attyde  \hrenfant;  abbat  avait  l'accent  sur  ab,ie  là 
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li  abe;  mais  abbatem  avait  l'accent  sur  ba,  de  là  Vabé; 
latro  avait  Taccent  sur  /a,  de  là  lerre;  mais  latronem 
l'avait  sur  trOy  de  là  larron.  La  syllabe  muette  en  fran- 
çais est  celle  qui  n'a  pas  l'accent  en  latin  :  c'était  donc 
une  erreur  d'écrire,  comme  on  a  fait  en  quelques  édi- 
tions, enfès^  abès;  car,  en  prononçant  ainsi,  on  rend 
impossible  l'explication  des  formes  dont  il  s'agit.  Les 
noms  latins  en  ator,  qui,  dans  la  langue  moderne,  sont 
en  eur,  ont,  dans  la  langue  ancienne,  un  cas  pour  le 
sujet  et  un  pour  le  régime  :  donere^  sujet,  doneor^ 
régime,  aujourd'hui  donnetir;  baillerCj  sujet,  bailleur, 
régime,  aujourd'hui  bailleur  ;  jonglere^  suiet,  jongleor y 
régime,  aujourd'hui  jongleur.  On  a  dit  qu'ici  s'était 
fait  sentir  une  influence  celtique,  et  que  la  termi- 
naison ère  du  vieux  français  pouvait  être  la  termi- 
naison gaélique  air^  qui  répond  à  la  terminaison  latine 
ator.  Non,  c'est  encore  l'accent  latin  qui  est  en  jeu  : 
donator^  avec  l'accent  sur  na,  forme  donere^  et  dona- 
torem,  avec  l'accent  sur  tô,  forme  don^or.  Cela  se  voit 
clairement  aussi  dans  le  dérivé  français  de  melior  : 
mieudre^  au  sujet,  parce  que,  dans  melior^  l'accent 
est  sur  md,  et  meUlor  au  régime,  parce  que,  dans 
melioremy  l'accent  est  sur  o. 

Ces  cas,  tout  frustes  qu'ils  étaient,  et  bien  qu'ils  aient 
ultérieurement  disparu,  n'en  ont  pas  moins  laissé  une 
marque  profonde  dans  le  français  moderne.  Les  plu- 
riels en  aux  des  noms  en  al  et  en  ail  sont  Un  débris 
de  cette  formation.  Pour  cheval^  par  exemple,  le  ré- 
gime pluriel  était  chevaux,  qui  est  resté  notre  pluriel 
actuel.  Beau  et  bel,  fou  et  fol  (un  fol  amour),  mou  et 
molj  cou  et  col  sont  encore  des  cas  demeurés  dans  la 
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et  employés  à  un  autre  usage;  beau,  fou,  mm 
û  écrits,  mais  ainsi  prononcés)  étaient  au  sujel; 
mol  étaient  au  régime;  on  s'en  est  servi  poui 
es  hiatus;  cou,  sujet,  a  été  réservé  pour  si- 
a  partie  du  corps  qui  supporte  la  tèle,  et  col, 
pour  signifier  une  pièce  d'habillement,  et,  en 
e,  la  portion  de  certains  os,  le  col  du  fémur. 
«du  sujet,  on  a  aussi  l'explication  de  certaines 
irités  de  l'orthographe  actuelle  ;  Vs  dans  fUs, 
ppas,  bras  provient  de  la  persistance  de  ces 
1  ibnne  de  sujets  ;  mais,  à  la  forme  de  régime, 
elle  que  le  français  moderne  a  gardée  dordi- 
s  seraient  écrits  fil,  repast,  apfmst,  broc. 
ille  déclinaison,  on  l'aura  remarqué  sans  peme, 
un  débris  ;  elle  ne  s'étend  pas  à  tous  les  mots, 
a  que  des  règles  de  seconde  main,  c'est-à-dire 
lions  avec  la  forme  et  l'accentuation  latines. 
t  donc  parlicutiércment  fragile,  n'ayant  point 
!n  et  de  garantie  dans  l'enchaînement  même 
ngue;  et,  s'il  survenait  de  grands  malheurs 
X  et  des  invasions  étrangères  qui,  pendant  de 
mnées,  confondissent  toutes  choses,  si  le  genre 
alure  qui  avait  fleuri,  et  qui  était  une  sorte 

conservateur  du  langage,  perdait  de  son  at- 
rcste  de  déclinaison  était  fort  compromis  et  il 
^paraître  ;  c'est  ce  qui  amva  dans  le  cours  des 
îmo  et  quinïième  siècles.  Cette  perte  est  ce 
3lus  rapidement  et  le  plus  complètement  vieilli 
e  des  douze  et  treizième  siècles,  et  établi  la 

démarcation  entre  les  deux  ères  de  notre 
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La  régularité  de  Tancienne  grammaire  ressort  quand 
on  prend  pour  comparaison  les  irrégularités  surve- 
nues dans  la  grammaire  moderne.  Nous  mettons  main- 
tenant une  «  à  la  première  personne  du  singulier  dans 
les  verbes  :  je  prends^  je  reçois j  je  vois^  et  aussi  à  l'im- 
parfait et  au  conditionnel.  Cette  s  est  étrangère  à  l'an- 
cienne langue.  Toutes  les  fois  que  le  verbe  n'a  pas  une 
s  au  radical,  il  n'en  a  point  à  la  première  personne  du 
présent  :  je  prend,  je  reçoi,  je  voi.  A  l'imparfait  et  au 
conditionnel,  ce  n'est  point  une  «,  c'est  un  e  qui  figure 
à  la  première  personne  :  jamoie^  jameroie\  ce  qui  s'ex- 
plique très-bien  :  la  finale  latine  en  am  ou  em  était  non 
accentuée,  muette,  et  elle  a  été  remplacée  en  italien, 
en  provençal,  en  espagnol,  comme  en  français,  par  Une 
syllabe  sourde.  Mais  l'introduction  de  1'*  est  regret- 
table et  irrationnelle  :  elle  confond  la  première  per- 
sonne avec  la  seconde  ;  Vs  est  caractéristique  de  la 
deuxièn^e  personne  dans  le  latin,  dans  le  grec,  dans  le 
sanscrit,  et  ne  l'est  pas  de  la  première.  C'est  donc  un 
vrai  méfait  grammatical  que  d'avoir  ainsi  brouillé 
les  signes  primordiaux  des  personnes,  signes  que 
nous  avait  apportés  la  tradition  de  la  plus  haute  an- 
tiquité. 

Les  adjectifs  du  vieux  français  suivaient  le  latin , 
c'est-à-dire  que  ceux  qui  avaient  une  terminaison  pour 
le  masculin  et  une  pour  le  féminin,  bonus,  bona,  avaient 
aussi  deux  terminaisons  dans  la  langue  dérivée,  et  que 
ceux  qui  n'en  avaient  qu'une  pour  ces  deux  genres  n'en 
avaient  non  plus  qu'une  en  français,  témoin  l'ancienne 
formule  :  lettres  royaux.  Cette  règle  s'est  perdue,  mais 
elle  a  laissé  des  traces  dans  nos  adverbes,  dont  la  corn- 
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tout  à  Tait  ounnialo.Dansranctenne  langue, 
us  simple  ohlo  |>lus  conséquent  que  cette 
1  ;  ra(lji>ctif'  li'iT)  inin  se  joint  avec  la  tenni- 
t:  hardiemeni,  nutréement;  mais  loyalmentj 
ittundu  qiio,  pdurces  adjeclifs,  le  féminin 
ble  au  mnsciitiii.  Au  conlraire,  l'adverbe 
;[  formé  Innh'il  avec  l'adjectif  masculin, 
lanlût  avec  ladjeclif  féminin,  bonnement. 
s  qui  jadis  n'avaient  qu'une  terminaison  se 
les  uns  se  nnnlcnl  au  féminin,  loyalement, 
,  et  ils  seruii'iif  des  barbarismes  dans  l'an- 
:ue  ;  les  autrrs  se  mettent  au  masculin, 
(,  savamment,  et  ils  sont  conformes  à  l'an- 
nmaire.  D'iiiiircs  enfin  gardent  un  accent 

indice  du  iViniînin  primitif,  résolument , 
imenl.  Cet  exiinple  montreà  découvert  com- 
rutsenlci'slii'lles  formations  grammaticales 
arité  est  de  la  beauté),  quand  les  analogies 
tombent  dans  l'oubli, 
[erai  pas  en  li;T„e  décompte  d'autres  ano- 
5ont  plus  s[i'i-.iales.  Tel  est  l'article  indù- 
idu  avec  le  mot  ilaris le  lendemain,le  loriot^ 
s  nos  aïeux  (!i^(tient,sansbarbarisme,  Ten- 
Utt,  lierre.  ')'i?!s  sont  les  pronoms  posses- 
masculin  avoi;  un  nom  féminin  commen- 
e  voyelle,  mon  épée,  mon  dme,  qu'on  disait 
espée,m'mii:-.  commel'épée,  l'âme.  Ce  sont 
lenls  qui  siirvieutient  durant  une  longue 
l  qui  naît  ni'  porte  pas  ces  stigmates  sur 
oui  fi'aiilieiiii'iit  ét:liappè  des  mains  de  la 
is  l'homme  uduite  a  des  cicatrices  et  des 
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nodosités  qui  témoignent  de  sa  lutte  avec  les  i 
contraires  et  rinclémence  des  saisons. 

La  première  enfance  éc5ulée,  un  vif  essor 
l'imagination  vers  la  poésie;  et  simullanëmen 
à  point  une  versification  nouvelle.  A  un  cer 
ment  du  développement,  une  versification,  m 
fut  un  luxe  dont  ne  put  se  passer  même  uni 
qui  se  formait  des  ruines  d'une  autre;  et,  san 
savants  s'en  mêlassent,  qui,  eui,  ne  connaLsss 
les  dactyles  et  les  spondées,  il  se  produisit  un 
qui  a  eu  la  fortune  de  durer,  à  travers  le  mo; 
jusqu'aux  âges  modernes.  Notre  vers  est  en  el 
du  moyen  âge,  et  celui  du  moyen  âge  est  dîn 
fils  deï' antiquité.  11  y  a  dans  la  poésie  latine 
harmonieux  connu  sous  le  nom  de  saphique 
l'a  beaucoup  employé  en  l'assujettissant  à  une 
rigoureuse  que  n'avaient  fait  ses  devancier! 
donna  la  césure  penthémiraère,  c'est-à-dire  ur 
après  le  deuxième  pied,  par  exemple  : 
Abslulit  clanira  |  cila  morsActiillern 
Longa  Tilhonum  |  minuit  seneclus 
fit  mihi  forsan,  |  libi  quod  negarit 
Porrigel  liora. 

Horace  a  tellement  familiarisé  notre  orei 
cette  césure,  que  les  saphiques  où  elle  manq 
semblent  mal  cadencés.  De  fait,  ce  fut  cette 
qui  prévalut  dans  l'oreille  des  populations  r 
Ce  vers  hendécasyllabe  est  composé  d'un  Irocii 
spondée,  d'un  dactyle  et  de  deux  trochées  ;  cf 
part  de  ta  versification  ancienne  qui  n'a  pas  pa: 
la  nouvelle  ;  mais,  en  même  temps,  il  a  un  ace 
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ixième,  et  la  onzième  est 
1ères  sont  ceux  du  vers 
içaîs,  dans  le  provençal , 
il,  c'est-à-dire  un  accent 
n  ou  deux  accents,  suivant 
du  vers,  à  des  places  dé- 
;  dix  syllabes;  il  est  hen- 
qu'il  se  termine  par  une 

olenla, 

la  terre, 

uzième  siècle  ; 

et  violete 
it  de  chanter, 
d'une  amorele 

)B  rei'user. 

vers  moderne,  j'ai  suivi 
ersé  dans  la  connaissance 

la  versification  française, 
urieusemenlet  ingénieu- 
se qu'il  dérive  de  l'hexa- 
s  mots  et  parrinduence 
vent  l'hexamètreendeux 
:re  les  analogies  signalées 
rtout  influer  sur  l'oreille 
le  chcrclia,  c'est  un  vers 
lit  mêlé  aux  chants  pro- 

olution,  se  trouve  pleine- 


uinemrMMiSireÀBTKxi.  JourtWl  aaSavanf»,  mai  1855.  —  Conei- 
Iralioni  gt!néniles  sur  Trlymnla^ie.  Son  iinporlance  dans  l'hùtoire 
Inérale;  c'eit  elfe  qui  a  nivelé  la  parenté  des  nalluiii  qui  parlent  le 
Dscril,  le  ErPe.  le  Iulin,  le<:fllii|ue,  l'allenianJ,  le  slave.  Étudiée  dana 
B  latiguea  romanea,  qui  ont  transrormé  le  latin  pour  leur  usa^,  elle 
:rniet  de  conif  mpler  en  aclion  la  Torce  de  création  qui  r.iit  lea  Langues; 
r  Iranstbrniiilion  ctl,  iiour  une  port,  création.  Sortie  de  l'époque 
dimciilaira  oi\  elle  n'éLiit  guire  qu'une  aorte  de  divinilioa  plua  ou 
gini  heureuse,  elle  est  désoiMiis  fondée  lur  des  principes  certeina  que 
méthode  îmluclive  ■  tirés  d'une  comparaison  Irè>-éteadue.  Une 
anda  réguliiriid  est  auiiie  par  cliaque  langue,  dans  soti  donuine 
ipeciir,  pour  la  trsnsfunnatioD  des  mois;  celte  réguIiiritL-,  représen- 
it  uncBorled'o'ganiaiilion,  impose  les  condîliona  auiqueiles  l'étymo- 
^tle  doit  satiTaire.  Pimii  ces  couditians,  une  des  plus  importantes, 
que  nos  prédécesseur»  ne  connurent  p^s,  est  l'accent  que  portait  le 
al  latin  et  qui  détermine  la  forme  du  mol  roman  ;  c'est  toujours  la 
llabe  accentuée  en  latin  qui  demeure  accentuée  dans  le  mot  trans- 
■ma.  Du  bBs4atiii.  Y  a-l-il  eu,  comme  le  pensait  [lajrnnuird,  une  lan- 
le  romane  commune  i^suc  du  latin  et  qui  produisit  l'italien,  l'espa- 
ol,  te  provcnjal  et  le  Irani^isî  Les  laides  romanes  pnivieanenl-ellei 
.Utiurustiiiue? 

,e  premier  point,  quand  on  jette  un  coup  d'oeil  gé- 
al  sur  l'étude  des  langues  romanes,  c'est  d'en  con- 
er  l'ëlymnlogie.  L'élymologie  est  la  racine  par  la- 
lle  CCS  langues  tiennent  au  sol  malernel  et  en  ont 
],  dans  le  temps,  leur  sève  et  leur  développement. 
lombre  des  mots  créés  de  toutes  pièces  est  infini- 
)1  petit  i  il  se  réduit  à  quelques  onomatopées, 
itres  sont  dus  à  des  accidents  qui  à  certains  ob- 
ont  attribué  des  noms  sans  aucun  rapport  es- 
,iel  avec  la  chose  nommée  :  par  exemple,  dans  le 
le  dernier,  sUhûueUe,  nom  d'un  financier  qui  fut 


J\. 


GRAMMAIRE.  CORHECTION  DES  TEXTES.  25 

transporté  à  ce  genre  de  dcss  n  ;  plus  anciennement , 
le  joli  mot  espièijie,  né  de  lallcmand  Eulenspiegely 
tilre  d'un  recueil  de  facélies  ;  et,  plus  anciennement 
encore,  renard^  qui,  de  nom  pn)pre  d'homme,  est  de- 
venu le  nom  d'un  animal,  expulsant  le  nom  ancien  et 
étymologique  de  goiilpil  ou  gonlinlle  (vulpecula),  dont 
il  ne  reste  plus  de  trace  que  dans  goupillon.  Ces  sortes 
d'accidents  ne  sont  pas  très-rares,  et,  quand  tout  ren- 
seignement fait  défaut,  ils  peuvent  égarer  bien  loin  les 
étymologistes.  En  tout  cas,  il  faut  voir  là  des  signi- 
fications accidentelles,  mais  non  des  mots  nouveaux; 
et  silhouettej  Eulenspiegel  et  Renart^  de  leur  côlé,  ont 
leur  origine  qui  les  rattache  à  dos  anneaux  antérieurs. 
Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  fonds  des  langues 
romanes  relève  de  rétvmolosie. 

Il  faut  soigneusement  distinguer  ces  deux  sources, 
Tune  qui  est  accidentelle,  et  l'autre  qui  est  véritable- 
ment historique.  Dans  la  première,  il  n  y  a  aucun  rap- 
port avecridée,  laquelle  n'a  été  liée  au  mot  que  par  une 
association  fortuite;  dans  la  seconde,  on  peut  toujours 
suivre,  même  dans  les  plus  lointains  détours,  les  tran- 
sitions. Ainsi,  dans  les  exemples  cités,  quand  on  a 
résolu  Eulenspiegel ,  en  Eule ,  chouette ,  et  Spiegel , 
miroir,  ou  le  nom  propre  Renard  en  ses  éléments  ger- 
maniques, il  ne  reste  plus  pour  attache  commune  qu'un 
hasard,  et,  à  partir  de  là,  les  radicaux  prennent  une 
direction  qui  leur  est  propre.  Dans  l'autre  cas,  au 
contraire,  où  tout  se  suit,  on  remonte  de  proche  en 
proche  sans  perdre  le  fil  ;  et,  en  étudiant,  par  exemple, 
notre  mot  copie^  on  arrivera,  sans  erreur,  au  mot  latin 
opes,  richesse,  opulence;  le  bas  latin  a  étendu  copia ^ 
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ice,  jusqu'à  signifier  iniiUiplicité,rcproduclion, 
lie,  el,  cela  constaté,  on  sait  que  copia  vient  de 

omenl  où  l'élymologie,  el  ce  moment  n'est  pas 
1  de  nous,  prit  véritablement  son  essor,  les  re- 
s  se  concentraient  de  préférence  sur  les  râp- 
es langues  que  l'on  a  nommées  indo-euro- 
,  le  grec,  le  latin,  l'allemand,  le  slave  et  le 
.  D'abord,  il  est  vrai  de  dire  que  c'est  cette 
lison  même  qui  a  établi  les  principes  ;  puis  il 
contre  les  langues  romanes,  un  certain  préjugé 
■eprésentait  ou  comme  barbares  ou  comme  fa- 
les  ne  sont  ni  faciles  ni  barbares,  et  méritent 
ttenlion  que  l'on  commence  à  leur  donner. 
;st  un  de  ceux  qui  ont  rendu  le  plus  de  services 
tude,  et  aujourd'liui  il  l'enrichit  d'un  nouveau 
lù,  tantôt  se  rectifiant,  tantôt  se  développant, 
i  le  résultat  de  sa  longue  expérience  des  textes 
irmes.  Non  pas  qui!  ait  entrepris  un  glossaire  - 
;ique  de  tous  les  mots  des  langues  romanes; 
le  il  déclare  qu'il  ne  s'est  senti  ni  assez  de  force 
de  courage  pour  un  pareil  labeur.  Pourtant  il 
donner  quelque  chose  qui  fit  un  tout,  et,  delà 

a  tourné  son  attention:  1°  sur  les  mots  les 
lels,  sur  ceux  qui  reviennent  le  plus  souvent 
liscours  et  dans  les  écrits,  exceptant  toutefois 

s'expliquent  sans  peine  par  le  latin,  et  qui, 

n'exigent  aucune  recherche  ;  2°  sur  des  mots 
isuels,  mais  importants  étymologiquoment; 

des  particules,  des  verbes  simples,  des  adjcc- 
les,  en  somme,  bon  nombre  de  mots  plus  d'une 
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encore  et,  on  peut  dire,  ne  mènera  jamai 
les  origines  et  les  sons  primordiaux  d'où 
tont  sorties  par  un  développement  régulier 
tant  elle  a  fait  du  chemin  dans  cette  voie 
vers  le  passé  de  notre  histoire  ;  et  elle  en  Te 
ment  bien  davantage  à  mesure  que  le  o 
comparaisons  s'étendra,  et  que,  dans  c 
grandes  familles  d'idiomes,  elle  aura  rêui 
guer,  avec  une  précisioit  suftisanle,  les  élé 
eaux.  D'ailleurs  les  espaces  inlermédiaires 
verts  ;  et  le  fait  est  que  la  faculté  qui  transi 
même  nature  que  la  faculté  qui  créa  ;  les  I 
lions  étant,  dansions  les  cas,  une  créalic 
pari.  Or,  c'est  dans  l'histoire  seule  qu'on  ] 
etcomiaiire  celte  faculté.  Chez  l'individu  e 
ment  rudimentaire  que  l'observation  la  pi 
ne  peut  en  constater  ni  la  nature  ni  l'été 
loire  est,  si  je  puis  ainsi  parler,  un  mie 
grossit  considérablement  et  rend  perceptib 
nomènes  autrement  incompris  de  nous.  L: 
r^e  d'une  vie  individuelle  ne  suffit  jamais 
pement  qui  ne  trouve  place  que  dans  la  lo 
de  la  vie  collective,  L'élïmologic  est  l'insti 
lyliquequi  permet  d'observer  cette  grande 
ses  opérations,  et  de  concevoir  par  quelle  d 
conde  élaboration  tessons  produits  par  le  lai 
setransformentenmoLs,  c'est-à-dire  en  idée; 
Les  anciens  ont  dit  que  la  géographie  c 
logie  sont  les  deux  yeux  de  l'histoire,  nepo 
buer  aucune  efficacité  liislorique  à  l'étyr 
au  fond,  leur  était  tout  à  fait  étrangère. 
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H.  Diez  appartient  à  cette  école,  dont  le  mëritf 
de  fonder  l'étymologie  sur  des  principes  cet 
Quand  Platon,  dans  un  de  ses  dialogues,  essaye 
ques  dérivations,  il  est  fadle  de  voir  que  toute 
lui  manque,  obligé  qu'il  est,  dans  son  ignoram 
idiomes  étrangers,  de  demander  à  la  langue  gr 
qu'elle  rende  raison  d'elle-même.  Les  gramma 
indiens,  avec  une  sagacité  qui  leur  fait  certain* 
honneur,  ont  poussé  bien  plus  loin  l'analyse  éty 
gique,  ramenant  tous  leurs  mots  à  un  thème  ra 
Mais  je  pense  que  la  critique  européenne,  quaa 
revisera  tout  cela  et  tentera  le  départ  entre  lei 
ments  nationaux  et  les  éléments  étrangers,  aui 
corrections  à  faire.  On  est  porté  à  le  soupçonne 
eiemplo,  à  propos  du  mot  dinara,  qui,  évîdem 
le  denarius  des  Romains,  importé  par  le  comn 
est  traité  comme  un  mot  sanscrit,  et  rattaché 
racine  indigène  :  dina,  pauvre,  et  ri,  aller  (ce  q 
donné  aux  pauvres),  ou  di,  dépenser,  avec  un  : 
tandis  que  la  vraie  racine  est  decem,  par  l'înt< 
diaire  de  déni.  Varron  compare  le  latin  au  grec, 
sans  que  de  son  travail  ait  pu  résulter  aucune  (I 
générale.  Manifestement  il  n'y  avait  qu'une  a 
raison  étendue  entre  des  idiomes  divers  il  est 
mais  tenant  les  uns  aux  autres  par  des  liens  inl 
qui  pût  donner  la  clef  de  tant  de  problèmes.  Aul 
on  n'avait  pour  se  guider  que  la  resserablani 
mots  et  du  sens  ;  mais  ce  procédé  de  recherches 
toute  sorte  d'inconvénients;  il  laissait  échappe 
œneordances  très-réelles,  car  il  arrive  maintes  fo 
des  mots,  différents  en  apparence,  émanent  cèpe 
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iques  ;  il  exposait  à  confondre  en- 
;emblables  en  apparence,  mais  dis- 
1  ;  enTm  ce  n'était  qu'un  moyen  em- 
he  qui  ne  rouniissait  pas  la  clef  pour 
Limité  des  vocables  et  en  suivre  les 
lîères.  Je  dis  régulières,  car  l'obser- 

montré  qu'une  grande  uniformité, 
ipre  h  chaque  langue,  prévalait  dans 
s  exceptions  étaient  rares  et  qu'elles 
i,  susceptibles  d'explication.  Ainsi, 
t  commun  au  sanscrit,  au  persan, 

à  l'allemand,  ou,  si  l'on  veut  se 
!  roman,  un  mot  commun  au  fran- 
,  à  l'italien,  à  l'espagnol,  il  a  fallu 

formes  qu'il  a  prises,  et  suivre  pas 
re  qui  entre  dans  la  composition. 
I  analogue  b  l'analyse  chimique.  De 
lans  le  creuset  et  réduite  en  ses  élé- 

doit  retrouver  le  poids  équivalent  ; 
nt  les  lettres,  et  l'analyse  est  incom- 
icerlaine  tant  que  les  équivalents 
jreusemenl  retrouvés.  Cette  exactî- 
qu'à  une  condition,  c'est  que  chaque 
ilème  qu'elle  suivra,  et  que  les  pér- 
it pas  indéterminées  d'une  langue  à 

en  effet,  et  l'expérience  le  démon- 
diome  les  lettres  du  radical  se  per- 
ppent  ou  se  resserrent  suivant  des 
d  constantes.  11  est  donc  possible  de 
mes  auxquels  tes  étymologies  de- 
ir  devenir  certaines. 
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Od  se  fera  sans  peine  une  idée 
l'aide  de  quelques  enemples  empn 
mfînilifs  laliiis  en  été  sont  change 
geindre  {garnir  est  une  autre  form 
exUnguere,  esteindre,  stringere,  e 
d'une  consonne  au  début  d'un  mol 
le  français  ;  il  faut  toujours  qu'elle 
sfatha,  espée, status,  eslat, store, ( 
aiïlimare,  esmer.  Dans  l'intérieur  ( 
supprime  \o!onliers  une  conson 
voyelles  :  rotmdus,  reond,  aujour 
meûr,  aujourd'hui  mûr;  securm 
sâr;  redempUOy  raençon,  aujourd' 
tare,  soulcier,  aujourd'hui  soucii 
17,  précédée  d'un  a  ou  d'un  e,  di 
one  voyelle  :  balsamum^  baume, 
auter,  aujourd'hui  autel,  calidt 
saume,  aujourd'hui  psaume.  Ce  : 
malioDS  analogues  que  samnium,  : 
iudicare,  juger,  ealumniari,  eh 
preecher,  im|)ei/îcore,  empêcher, , 
tieuSy  porche.  En  étendant  cette 
mots,  on  aura  un  ensemble  de  for 
un  rapport  cei  tain  avecrorigine  1 
même  travail  se  fait  pour  le  provt 
pour  l'espagnol,  ce  qui  procure  t 
lesquelles  l'étymulogio  romane  do 

Les  mots  ne  sont  pas  seulement 
c'est-à-dire  d'articulations,  ils  so 
d'uD  accent  dont  la  place  est  va 
chez  nous,  a  des  significations  di 
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rélévalion  de  la  voix  sur  une  syllabe,  ce  que  les  Grecs 
appelaient  icpo9(j>8(a.  On  a  longtemps  dit  que  la  langue 
française  n'avait  point  d'accent  ;  il  est  difficile  de  com- 
prendre comment  une  pareille  erreur  a  pu  être  com- 
mise, vu  que  notre  vers  dépend  essentiellement  de  la 
place  des  accents.  Seulement  Taccent  français  a,  dans 
chaque  mot,  une  position  très-uniforme,  et  la  règle  en 
peut  être  donnée  en  deux  mots  :  toute  terminaison  mas- 
culine est  accentuée  ;  toute  terminaison  féminine  re- 
porte Taccent  sur  la  syllabe  pénultième.  L'accentuation 
latine  n'est  pas  beaucoup  plus  compliquée  :  l'accent  est 
sur  la  pénultième,  quand  cette  pénultième  est  longue, 
et  sur  rantépénultième  quand  la  pénultième  est  brève. 
Eh  bien,  cet  accent  latin  a  exercé  la  plus  grande  in- 
fluence sur  la  formation  de  la  langue  française  ;  il  a 
constamment  déterminé  la  conservation  de  la  syllabe 
sur  laquelle  il  portait,  de  sorte  que  les  retranchements 
et  les  contractions  ont  agi  sur  les  syllabes  non  accen- 
tuées dans  le  latin.  Ainsi,  dans  les  infinitifs  que  j'ai 
cités,  et  qui  ont  Ye  non  accentué,  imprimerey  gémere, 
plngercj  Taccent  en  français  est  resté  sur  la  syllabe 
accentuée  en  latin  :  empreindre,  geindre^  peindre. 
L'accent  étant  sur  per  et  por  dans  pértica  et  pôrticuSj 
est  sur  les  mêmes  syllabes  en  français  :  perche  et  por- 
che; amàbilik  a  donné  aimable;  et  fidélis  a  donné  fedl^ 
legàliSj  loyàl^  amàvimus  s'est  changé  en  aimâmes; 
fémina  en  femme;  prirhârins  en  premier;  prlncipem  en 
prince;  amaritùdinem  en  amertume;  sstàtem  en  aé^ 
ancien  français,  synonyme  d'âge.  Il  y  a  quelques  ano- 
malies qu'on  fait  disparaître  en  connaissant  l'histo- 
rique du  mot.  Manger  est  dans  ce  cas  ;  à  l'infinitif  il 
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est  régulier,  manger  acœntuanlla  syllabe  finale  comme 
manducâre;  mais  à  l'impératif,  mange,  la  régularité  est 
détruite  ;  car  mandûca  a  l'accent  sur  dû,  et  mange  l'a 
sur  m&n.  Remarquons  que  manger  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  contraction  de  l'ancienne  forme  manjuer, 
qui,  à  l'impératif,  a  l'accent  où  il  faut,  manjue.  Voilà 
donc  une  régie  de  plus,  c'est-à-dire  la  conservation  de 
l'accent  latin,  à  introduire  dans  l'examen  des  procé- 
dés par  lesquels  un  mot  latin  devient  roman. 

Pourtant  l'on  rencontre  quelques  exceptions,  c'est- 
à-dire  quelques  cas  qui  prouvent  qu'au  moment  de  la 
formation  les  populations  accentuaient  certains  mots 
autrement  que  ne  faisait  la  latinité.  H  ne  faudrait  pas 
mettre  dans  cette  catégorie  des  exceptions  l'ancienne 
formepromoirfi,  qui  existait  à  côtédeprestrc  et  qui  avait 
lamèmcsigniiîcation  ;  prestre\\eaiàeprésbgter,  etpou- 
voire  de  ^e$byterem,  avec  conservation  exacte  des  ac- 
cents. Mais  il  n'en  est  plus  de  même  de  autour  et  vau- 
tour. Vtdtur  a  donné  correctement  en  espagnol  buitre; 
mais  en  français,  vautour  suppose  un  vultûrem  au  lieu 
de  rûlturem;  semblablement  autour  suppose  astûrem, 
au  lieu  de  âsturem.  A  côté  de  chanvre,  dont  l'accentua- 
tion reproduit  cdnnabis,  il  y  a  un  ancien  mot  cavene, 
qui  force  d'admettre  un  cannabis.  Ce  sont  des  excep- 
tions extrêmement  limitées  ;  il  n'y  a  donc  aucune  pé- 
tition de  principe  à  remonter  de  l'accentuation  romane 
à  une  accentuation  fautive,  mais  antique.  £n  effet,  la 
règle  est  tellement  constante  qu'elle  s'impose  aux  ir- 
régularités mêmes,  et  en  donne  la  clef. 

Â  l'aide  de  ces  régies  appliquées  avec  une  critique 
rigoureuse,  on  parvient  à  reproduire  les  formes  d'où 
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émanent  immédiatement  lés  mots  romans.  En  beau- 
coup de  ca^  ils  ne  dérivent  que  médiatement  du  latin, 
et  il  a  existé  un  mot  qu'on  peut  appeler  bas-latin  et 
qui  sert  d'intermédiaire.  M.  Diez  distingue  avec  beau- 
coup de  raison  deux  sortes  de  bas-latin,  l'un  qui  ap- 
partient aux  premiers  siècles,  alors  que  les  langues 
populaires  étaient  plus  voisines  de  la  source  latine, 
celui-là  est  une  mine  féconde  pour  l'exploration,  at- 
tendu qu'il  donne  des  formes  non  altérées  ;  l'autre, 
dû  aux  notaires  et  aux  moines,  alors  que  les  langues 
nouvelles  commençaient  à  s'écrire,  est  dénué  d'impor- 
tance, et  souvent  égarerait  plutôt  qu'il  ne  guiderait, 
car  ces  gens  qui  latinisaient  n'avaient  pas  la  connais- 
sance de  la  formation  du  mot.  A  côté  de  ces  deux  bas- 
latins  on  peut  en  placer  un  troisième,  c'est  celui  qui  se 
refait  à  l'aide  des  formes  romanes.  Age  dérive  certai- 
nement de  s^tas;  mais  il  n'en  vient  point  directement  : 
et  âge  est  contracté  de  l'ancienne  forme  eage^  aage^ 
eilage,  qui,  vu  les  lois  de  la  permutation  des  lettres, 
mène  à  une  forme  xtatictinij  qui  a  dû  exister  au  moins 
virluellement.  Uommageyieni  de  homo;  là  le  bas-latin 
des  notaires,  hommagium^  ne  nous  apprend  rien;  mais, 
en  recomposant  la  finale  âge  en  aticum,  dont  elle  est 
l'équivalent,  on  [rouyehominaticum.  De  même  courage 
vient  de  cor,  mais  par  l'intermédiaire  de  la  même  fi- 
nale, et  par  un  mot  qui  a  éiècoraiicum.  Naître  ne  tient 
à  nasci  que  par  un  verbe  nascere;  apparaître^  à  appa- 
rere  que  par  un  verbe  apparescere.  Admonester  se  rat- 
tache à  admonere  par  l'intermédiaire  d'un  mot  admo* 
nestunij  qui  est  d'autant  plus  justifié  que  les  Romans 
disaient,  non  pas  monére^  mais  mônere^  comme  on  le 
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\oitp^r  semondre y  de  summonere;  ce  qui  a  permis  de 
faire  un  participe,  admonestus.  Convoiter ^  ancienne 
forme  covoitevy  revient  de  la  même  façon  à  cupidtiSy  par 
l'intermédiaire  d'un  verbe  cupiditare^  en  provençal, 
cobeitar^  en  italien  cubitare. 

M.  Diez  est  pénétré  de  la  nécessité  de  reconstruire 
les  formes  de  bas-latin,  et  il  n'a  pas  manqué  d'en  mon- 
trer la  voie  et  d'y  recourir  en  maintes  circonstances. 
Cependant  aucun  travail  général  de  ce  genre  n'a  été 
fait;  et,  selon  moi,  il  mériterait  d'être  entrepris.  Un 
glossaire  des  formes  de  transition  et  qui  résulterait  de 
l'analyse  des  mots'  romans,  serait  un  utile  complé- 
ment aux  glossaires  qui  résultent  du  dépouillement 
des  textes.  Il  faudrait  y  faire  concourir  toutes  les 
langues  romanes;  il  faudrait  ne  pas  négliger  les  pa- 
tois ;  il  faudrait  enfin  noter  les  cas  où  l'accent  latin  a 
été  transposé.  En  y  réunissant  les  mots  bas-latins  qui 
sont  donnés  tous  faits  dans  les  anciens  textes  (à  l'ex- 
clusion, bien  entendu,  de  ceux  qui  doivent  être  rejetés, 
comme  je  Taî  dit  un  peu  plus  haut  avec  M.  Diez),  on 
aurait  un  aperçu  de  la  décomposition  que  subit  alors 
la  langue  latine. 

Le  bas-latin,  ainsi  conçu  et  complété,  peut  servir  à 
Juger  certaines  hypothèses.  Celle  de  Raynouard  était, 
qu'avant  les  langues  qui  sont  actuellement  le  français, 
le  provençal,  l'italien,  l'espagnol,  il  y  avait  eu  une 
langue  commune  qui  était  fille  directe  du  latin,  et 
mère  des  langues  modernes.  Cette  hypothèse  a  beau- 
coup perdu  du  crédit  qu'elle  devait  à  son  auteur,  car 
les  recherches,  quelque  loin  qu'elles  se  soient  portées, 
n  ont  mis  nuUe  part  en  lumière  cet  idiome,  relative- 
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ment  primitif.  La  comparaison  avec  le  bas-latin  ne  lui 
est  pas  non  plus  favorable.  En  effet,  ce  qui  parait  com- 
mun, ce  sont  les  altérations  du  latin  qui  procèdent 
d'une  façon  uniforme,  mais,  qui,  d'une  façon  uni- 
forme aussi,  donnent,  suivant  les  lieux,  naissance  aux 
formes  françaises,  provençales,  italiennes,  espagnoles. 
En  résolvant  ces  formes  d'après  les  règles  établies,  on 
remonte,  non  pas  à  un  roman  commun,  mais  à  un 
latin  modifié. 

Une  autre  hypothèse  a  été  de  supposer  que  les  lan- 
gues romanes  provenaient  d'un  certain  latin  rustique. 
Si  par  là  on  a  voulu  dire  qu'au  moment  de  la  désorga- 
nisation ce  fut  la  langue  populaire  qui  prévalut,  on  a 
raison.  Mais  si  l'on  entend  que  le  patois  latin,  qui  se 
parlait  sans  doute  dans  les  campagnes  au  temps  d'Au- 
guste et  de  ses  successeurs,  est  plus  particulièrement 
l'origine  du  roman,  c'est-à-dire  que  les  mots  bas-la- 
tins, tels  que  cupiditare,  hominaticum,  coraticumj 
étaient  dans  les  patois  ;  je  crois  qu'on  est  dans  l'erreur. 
En  général  ces  formes  du  bas-latin  sont  des  formes 
qui  allongent  ;  par  cela  elles  indiquent  que  les  popu- 
lations qui  les  avaient  créées,  et  qui  s'en  servaient, 
avaient  perdu  le  sens  des  formes  plus  courtes  et  plus 
analogiques  qui  étaient  propres  à  la  latinité.  Or  un 
patois  (on  n'a  qu'à  le  voir  par  nos  propres  patois)  n'a 
pas  ce  caractère,  et  il  tient  plus  de  l'archaïsme  que  de 
toute  autre  chose,  tandis  que  ces  formes  allongées 
sont  néologiques,  étant  dictées  par  la  nécessité  d'as- 
surer le  sens  des  mots  qui  s'obscurcit.  Ces  condi- 
tions reportent  donc  le  bas-latin,  non  à  des  patois 
où  les  tendances  auraient  été  plutôt   archaïques, 
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mais  à  la  corruption  qu'entraîna  le  mélange  des 
populations.  Ajoutez  que  c'est  à  ce  moment  que 
s'introduisirent  bon  nombre  de  mois  germaniques, 
qui  sont  certainement  d'origine  récente  dans  le  latin. 
Tout  nous  ramène  donc,  pour  l'ensemble  de  la  modifi- 
cation, a  la  dissolution  de  l'empire  romain. 

Quand  on  faisait  les  étymologies  en  n'ayant  égard 
qu'au  sens  et  à  la  forme,  ou  bien  en  créant,  comme 
Ménage,  arbitrairement  des  formes  qui  servaient  à  re- 
joindre les  deux  bouts,  elles  étaient  peu  sûres,  mais 
faciles.  Aujourd'hui  qu'il  faut  se  subordonner  rigou- 
reusement à  la  doctrine  des  sons  et  aux  régies  qui  en 
découlent,  elle  sont  plus  sûres,  mais  difficiles.  «  CeluL 
Id  seul,  dit  M,  Diez,  se  fraye  un  chemin  à  un  jugement 
établi  scientifiquement,  qui  embrasse  tout  le  lexique 
des  langues  romanes  jusque  dans  leurs  patois.  Si  on  ne 
se  seht  pas  l'envie  de  pénétrer  si  avant,  qu'on  ne  se 
plaigne  pas  de  perdre  pied  bien  souvent.  Il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'étonner  que  plus  d'un  explorateur  habile  dans 
le  domaine  d'autres  langues,  commette  maintes  mé- 
prises dans  celui  des  langues  romanes,  n'examinant 
qu'un  fait  isolé,  et  à  un  point  de  vue  particulier,  sans 
connaître  l'histoire  entière  et  les  relations  du  mot  dont 
il  s'agit.  L'étymologie  romane  n'apas  moins  de  parties 
obscures  que  toute  aulre  ;  même  les  matériaux  latins 
ne  sont  pas,  en  plusieurs  cas,  plus  aisés  à  reconnaître 
que  les  matériaux  étrangers.  Après  avoir  épuisé  tous 
les  moyens  qui  sont  à  notre  disposition,  il  se  trouve, 
dans  chacune  des  langues  romanes,  un  reste  considé- 
rable de  mots  rëfractaîres  à  l'analyse.  A  la  vérité,  plu- 
sieurs langues  oà  les  Romans  puisèrent  n'ont  pas  en- 
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SoiDf  AIRE  DU  TROISIÈME  ARTICLE  [JouTTial  (Jet  SatfOtUSf  ooût  1855.)  —  Quel- 
ques di^cus8ions  étymologiques  :  Aller,  épée .  Prédominance  éiytnc- 
logique,  dans  les  langues  romanes,  du  latin  »^ur  le.cellique  ou  le  gci*. 
m  unique.  Blé,  abri,    dtner,   danger,  blaireau.   Époque  de  Jean 
de  Gariande.i 


En  mettant  rigroureusement  sur  le  terrain  de  la 
mutation  des  lettres  et  des  formes  Tétymologie  des 
langues  romanes,  M.  Diez  a  travaillé  à  augmenter  la 
précision  des  recherches  et  des  résultats,  et  plus  que 
jamais  il  faudra,  dans  les  investigations  qui  auront  ces 
langues  pour  objet,  suivre  maintenant  son  exemple. 
Dans  le  choix  des  mots  qu'il  a  réunis,  il  y  a  souvent  à 
louer,  souvent  aussi  à  discuter,  et  quelquefois  à  re- 
prendre. Je  n'ai  pas  Tintention  de  tout  passer  en  revue, 
un  article  de  journal  n'y  suffirait  pas.  Pourtant  quel- 
ques exemples  me  serviront  à  montrer  et  les  difficultés 
el  les  mérites  du  sujet. 

Certains  mots,  surtout  des  mots  usuels  ont  pris  des 
formes  qui  n'offrent  qu'à  grand'peine  une  issue  pour 
remontera  l'origine, d'ïiutant plus  qu'on  ignore  même 
en  quelle  source  il  faut  les  chercher,  soit  dans  le  latin, 
soit  dans  l'allemand,  soit  dans  le  celtique.  Tel  est  le 
verbe  aller,  italien  andare,  espagnol  et  portugais  an- 
dar,  provençal  anar,  pays  de  Yaud  annar.  Ici  se  pré- 
sente une  première  question,  aller  et  andare  sont-ils 
un  seul  et  même  mot?  M.  Diez  me  parait  l'avoir  résolue 
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d'une  manière  satisfaisante.  Il  rapporte  un  vers  de  la 
chronique  de  Benoit  : 

Si  qu'en  exil  nos  en  anium, 

et  un  vers  du  Tristan  : 

Que  vos  anez  por  moi  fors  terre» 

qui  montrent  qu'il  y  a  eu  dans  l'ancien  français,  à  côté 
de  aller,  une  forme  anery  qui  est  tout  à  fait  parallèle 
aux  autres  formes  romanes.  La  permutation  de  Tn,  en 
/  n'est  aucunement  sans  exemple  dans  le  français, 
témoin  orphenin  et  orphelin.  Cela  constaté,  et  Tiden- 
tité  d'aller  et  d'andare  établie,  reste  à  savoir  d'où  Ton 
peut  les  tirer.  M.  Diez  examine  les  diverses  conjec- 
tures :  1*  celle  de  Grimm,  qui  le  dérive  d'un  ancien 
prétérit  gothique  ididêdurij  dont  le  radical  aurait  pu 
être  and  dans  la  langue  lombairde  ;  mais  dire  que  ce 
radical  aurait  pu  être  and,  c'est  montrer  combien  le 
fil  est  peu  sûr;  2"*  celle  qui  le  tire  d'ambulare;  ambu- 
lare  pourrait,  à  la  rigueur,  donner  la  forme  aller,  bien 
qu'il  ait  donné  régulièrement  amble,  mais  il  ne  peut  se 
prêter  à  la  forme  italienne;  3*  celle  qui  a  recours  à  un 
verbe  ambitare,  dérivé  d'ambire,  mais  l'italien  répugne 
a  changer  rn[i](  en  nd.  Ayant  ainsi  exclu  les  conjectures 
qui  lui  semblent  erronées,  il  indique  celle  qu'il  pré- 
fère, c'est  aditare,  qui,  du  reste,  avait  déjà  été  indiqué 
par  Ferrari.  Aditare  a  pu  sans  peine  devenir  en  italien 
andare,  par  l'intercalation  d'un  n,  pour  donner  au 
mot  roman  plus  de  corps,  comme  dans' r^nd^r^,  rendre. 
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de  reddere.  Le  sens  aussi  est  satisfaisant.  Pourtant  je 
trouve  une  difficulté  ;  c  est  qu'il  faut  supposer  que  le 
français  et  le  provençal  aner^  aller,  anar^  sont  venus 
non  pas  directement  du  latin,  mais  de  l'italien.  Or, 
cela  est  difficile  à  admettre  sans  preuve  suffisante  ;  et 
M.  Diez  lui-même,  discutant  la  conjecture  relative  à 
ambitarCy  remarque  que  ambitare  aurait  très-bien 
donné  Tespagnol  andar^  mais  que  Tintroduction  d'un 
mot  tel  que  andar^  d'Espagne  en  Italie.,  est  tout  à  fait 
invraisemblable,  la  syllabe  amb  ne  se  transformant 
pas,  dans  ritalien,  en  and.  Mon  objection  est  que  anar^ 
anerj  qui  se  laisseraient  facilement  dériver  de  andare^ 
par  la  perte  de  la  dentale,  ne  se  laissent  aucunement 
dériver  de  aditare^  dans  lequel  il  n'y  a  point  d  n; 
fliiar,  aner^  ayant  un  n  et  point  de  dentale,  ne 
peuvent  venir  d'un  mot  qui  a  une  dentale  et  point 
d'n.  Je  ferais  la  même  difficulté  à  une  provenance 
celtique  :  athu  en  kymri,  eath  en  irlandais,  qui  signi* 
fient  aller ^  se  prêteraient  fort  bien  à  andare;  mais 
n'ayant  point  d'n,  ils  ne  se  prêtent  pas  à  anar  ou  aner. 
n  faut  donc,  à  moins  qu'on  ne  découvre  quelque  fait 
qui  établisse  d'une  manière  plausible,  que  c'est  le  mot 
italien  andare  qui  a  servi  de  type  au  provençal  et  au 
français,  s'adresser  à  un  mot  qui  permette  le  second 
type.  Or,  ce  mot  est  cité  par  M.  Diez  lui-même, 
mais  aussitôt  rejeté,  c'est  adnare  que  Papias  traduit 
justement  par  ventre^  et  qui  prend  ce  sens  général, 
comme  adripare  a  pris  celui  d'arriver;  là  nous  avons 
ce  qii'ii  nous  faut,  adnare^  fournissant  sans  peine  anar 
et  ancr. 

Le  problème  étymologique  en  est  là  :  anar  et  aner 
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se  laissent  dériver  de  adnare;  andare  et  andar  se 
laissent  dériver  de  aditare.  Mais  ni  aditare  ne  peut 
donner  directement  anar  ou  aner^  ni  adnare  ne  peut 
donner  directement  andar  ou  andare.  Il  faut  donc  ad- 
mettre ou  qu'il  y  a  eu  deux  formations  provenant  de 
deux  radicaux  différents  :  Tune,  dans  le  domaine 
hispano-italien;  l'autre,  dans  le  domaine  franco-pro- 
vençal (ce  qui,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  répugne, 
les  formations  étant  d'ordinaire  simultanées  dans  les 
deux  domaines);  ou  que  andare  a  fourni  aux  franco- 
provençaux  anar^  aner^  ou  que  anar,  aner  a  fourni 
aux  hispano -italiens  andare,  andar  (ce  qui  répugne 
aussi,  en  Tabsence  de  toute  preuve  positive).  Le  pro- 
blème reste  posé,  non  résolu. 

A  Toccasion  d*espée,  italien  spada,  espagnol  espada, 
qui  vient  de  spatha,  M.  Diez  dit  qu'en  ancien  espagnol 
et  en  ancien  français  ce  mot  est  souvent  masculin,  et 
il  cite  :  Deste  espada.  [Poëme  du  Cid,  3676,  etc.) 

U  n'ont  espée,  ne  soit  bien  acéré 

(Raoul  de  Cambrai,  p.  21.) 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  Texemple  espagnol  ;  mais  je 
suis  parfaitement  sûr  que  Texemple  français  ne  peut 
valoir.  Il  est  impossible  qu'une  forme  ée  soit  du  mas- 
culin, et  le  vers  est  très-certainement  altéré;  il  fau* 
lire  ou  : 

n  n*ont  espée,  ne  soit  bien  acérée, 

OU,  plutôt  : 

U  n'ont  espié,  ne  soit  bien  acéré. 
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Vespiéélail  la  lance  dont  étaient  armés  les  chevalier^. 
Les  personnes  qui  s'occupent  de  l'élude  des  langues, 
romanes  sont  impliquées  dans  une  dilTiculté  dont  on 
ne  sortira  qu'à  la  longue.  Beaucoup  de  textes  sont  iné- 
dits; ceux  qui-sont  publiés  ne  reproduisent  guère  que 
les  manuscrits.  Mais  les  manuscrits,  quoique  source  et 
point  de  départ  de  tout  travail  ultérieur,  ont  besoin 
d'êlre  soumis  à  la  révision  de  la  critique,  à  mesure  que 
la  critique  elle-même  connaît  mieux  le  sens  des  mots, 
leur  forme  correcte,  leur  orlhograptie  et  les  régies  de 
la  versification.  En  un  mot,  il  faut  bien  se  persuader 
mainlenant  que  ces  textes,  longtemps  dédaignés,  doi- 
ïenl  être  traités  comme  l'ont  été  les  livres  venus  de 
l'anliquitè.  De  combien  de  taches  ceux-ci  n'étaient-ils 
pas  souillés,  quand  ils  sont  sortis  pour  la  première 
fois  des  manuscrits  qui  les  avaient  transmis?  Et  com- 
bien de  ces  taches  une  élude  persévérante  n'at-elle  pas 
fait  disparaître?  En  attendant  que  les  éditions  des 
telles  romans  aient  été  améliorées  sur  ce  modèle,  on 
est  souvent  obligé  de  les  discuter  ou  de  les  corriger 
avant  d'en  faire  usage. 

Les  idiomes  romans  dérivant  pour  la  plus  grande 
partie  du  latin,  pour  une  petite  partie  de  l'allemand  et 
pour  une  plus  petite  partie  encore  du  celtique,  et  ces 
trois  langues,  le  latin,  l'allemand  et  le  celtique,  ayant 
fréquemment  des  radicaux  communs,  on  peut  quelque- 
fois être  embarrassé  sur  une  dérivation,  non  pas  quant 
au  latin,  dont  la  prédominance  est  si  grande,  mais 
quant  à  l'allemand  et  au  celtique.  Roi  vient  certaine- 
ment de  rex;  pourtant  il  y  avait,  dans  le  celtique,  un 
mot  rifjk  de  même  acception  et  de  même  radical.  Sans 
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doute  le  mol  righ  ne  peut  entrer  en  compélition  avec 
rex;  mais,  quand  on  trouve  l'allemand  block,  suédois 
blockj  etc.,  et  le  bas-breton  bloc'h^  le  gaélique  bloc^  à 
laquelle  des  deux  sources  faut-il  rapporter  le  mot  fran- 
çais bloc  î  Bouc  vient-il  de  l'allemand  bock^  ou  du  bas- 
breton  bouc  h,  gaélique  boc?  Briser  doit-il  être  tiré  de 
l'allemand  brechen^  anglais  to  break^  ou  du  gaélique 
bris^  irlandais  brisimî  Le  mot  dune,  italien,  espagnol 
et  portugais  duna^  anglais  down^  est  certainement  cel- 
tique; car  non- seulement  il  se  trouve  dans  une  foule 
de  noms  de  villes  celtiques,  tels  que  Lugdununiy  Augus- 
todunurrij  etc.;  mais  encore  il  existe  présentement  dans 
les  langues  celtiques  :  en  irlandais,  dûn,  une  ville  forti- 
fiée; en  gaélique  dun,  un  tas,  une  colline;  en  kymri  din, 
une  ville  fortifiée.  Mais,  si  la  provenance  n'en  était  pas 
aussi  certaine,  on  pourrait  vouloir  le  rattacher  à  l'alle- 
mand zauriy  ancien  haut-allemand  zûUy  ancien  anglais 
tune^  anglais  moderne  town^  qui  sont  réellement  d'un 
même  radical  que  le  celtique,  radical  signifiant  en- 
clore, enfermer. 

Ce  dernier  exemple,  je  l'ai  emprunté  à  un  opuscule 
de  M.  Mahn,  érudit  allemand  qui  s'occupe  aussi  des 
langues  romanes  et  qui  a  commencé  une  grande  édi- 
tion du  texte  des  troubadours.  Sous  le  titre  de  :  Etymo- 
logische  Untersuchungen  auf  dem  Gebiete  der  romanv 
schen  Sprachen^  il  vient  de  publier  trois  Spécimens  où 
il  s'occupe  soit  de  chercher  une  étymologie  à  des  mots 
pour  lesquels  M.  Diez  n'en  a  pas  donné,  soit  de  sou- 
mettre, là  où  il  diffère  d'avis,  à  un  examen  ultérieur 
les  étymologies  données.  C'est  un  utile  supplément, 
que  je  dirais  trop  court  s'il  n'était  pas  interdit  de  de- 
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mander  à  un  auteur  autre  chose  que  ce  qu'il  a  voulu 
fournir. 

Un  de  ces  articles  où  M.  Mahn  a  voulu  apporter  sa 
contribution  est  blé^  sur  lequel^  de  fait,  les  trois 
langues  concourent,  ou  plutôt  sur  lequel  les  étymolo- 
gisles  débattent  à  laquelle  des  trois  langues  il  faut  le 
rapporter,  le  latin,  Fallemand  ou  le  celtique.  Blé^  à 
côté  duquel  on  trouve  aussi  blée^  italien  biada,  proven- 
çal blaty  est  tiré  par  M.  Diez  de  ablata,  sous-entendu 
messis,  ou  simplement  ablatum^  ce  qui  a  été  enlevé, 
recueilli  dans  les  champs.  Le  fait  est  qu'on  a  dans  le 
bas- latin,  ablatum^  abladium  avec  le  sens  de  blé;  mais 
ces  mots  ont  ici  moins  d'importance  qu'on  ne  le  croi- 
rait au  premier  abord  ;  car  ils  dépendent  d'un  verbe 
àbladiarey  emblaver,  qui  a  été  formé  du  bas-latin  6/a- 
dum  avec  la  préposition  ad.  Cela  remarqué,  la  difficulté 
reste  entière,  à  savoir  comment  il  se  fait  qu'une  aphé- 
rèse pareille  ait  pu  s'opérer.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
l'italien,  cette  aphérèse  serait  tout  à  fait  admissible  ;  il 
yen  a,  dans  cette  langue,  beaucoup  d'exemples.  Mais, 
pour  qu'une  étymologie  romane  soit  bonne,  il  faut 
qu'elle  satisfasse  à  toutes  les  conditions  et  qu'elle  passe 
par  toutes  les  filières.  Or,  celle-ci  ne  peut  guère  passer 
par  la  filière  française.  Aussi  l'étyraologie  s'était-elle, 
avant  M.  Diez,  adressée  à  la  langue  allemande,  anglo- 
saxon  blada  ou  blœda^  anglais  actuel  blade^  tige,  qui 
paraît  tenir  à  Tàllemand  Blatt^  feuille.  Mais,  comme  le 
remarque  M.  Mahn,  le  celtique  offre  une  dérivation 
plus  directe  ;  on  trouve  dans  le  bas-breton  et  le  gallois 
blot^  bleud^  bled,  blawd,  qui  signifient  farine.  Seule- 
ment, dès  que  l'on  dépasse  l'étymologie  romane,  on 
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lié  fondamentale  des  mots  celtiques  el 
is  et  les  autres  se  rattachant  au  san- 
fleurir,  qui  donnent  à  la  fois  du  côté 
■Aie  lalîn  folium  et  florere,  et  du  côté 
,  anglais  lo  blow. 

icordaiice  fréquente  entre  l'allemand 
a  engagé  unérudit allemand,  M.  Holtz- 
r  une  thèse  que  je  crois  tout  à  fait  pa- 
:st  que  jadis,  au  temps  de  l'invasion 
ious  leur  domination,  c'était  non  pas 
que  que  l'on  parlait  dans  les  Gaules, 
germanique,  le  celtique  étant  borné 
est  encore  usité,  c'est-à-dire  la  Basse- 
^ulement  une  telle  thèse  suppose  le 
jne  rélégalion  ancienne  du  celtique 
ilégation  dont  les  écrivains  de  l'anti- 
l  rien  dit;  mais  encore  il  faudrait  que 
montrât  que  les  mois  gaulois  que  ces 
IOUS  ont  transmis  sont  non  pascelti- 
inds.  Les  arguments  dont  il  s'est  servi 
)n  sont  absolument  insuffisants,  pour 
ipinion  qui  s'appuie  sur  les  dires  de 

suivre  M.  Mahn  à  propos  de  M.  Diei, 
l  l'occasion  de  parler  de  l'un  et  de 
M.  Diez  n'avait  pas  trouvé  que  abri, 

provençal  abnc,  et  abrier,  aujour- 
rigar,  abricat\  pussent  provenir  du 
mt  que  ce  que  le  soleil  éclaire  est  el 
uvert.  Il  avait  donc  cherché  ailleurs, 

le  mot  ancien  haut-allemand  birîkan. 
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couvrir,  était  peut-être  la  racine  cherchée.  On  voit,  du 
premier  coup  d'œil,  que  cette  conjecture  manque  de 
tous  les  soutiens,  l'auleur  n'apportant  aucun  de  ces 
intermédiaires  qui  rapprochent  les  extrêmes.  M.  Mahn 
pense,  et  je  suis  tout  à  fait  de  son  avis,  qu'il  ne  faut 
pas  sortir  du  latin.  Le  mot  roman  signifie  essentielle- 
ment un  lieu  oïl  l'on  se  défend  du  froid,  de  la  pluie, 
de  toute  intempérie.  Le  latin  apricus  locas,  ou,  au 
neutre,  apriaim,  est  le  lieu  exposé  au  soleil.  Or,  il  n'a 
été  besoin  que  d'une  légère  extension  de  sens,  pour 
faire,  d'un  lieu  exposé  au  soleil,  un  lieu  où  l'on  est  à 
l'abri  du  froid  et  de  l'humide.  Remarquez  de  plus,  que 
l'accent  vient  en  confîvmation  ;  comme  dans  aprkum, 
l'accent  est  sur  i,  dans  abrigo  et  dans  abri. 

11  y  a  un  verbe  d'un  usage  aussi  commun  que  le 
verbe  aller,  et  qui  a  toujours  embarrassé  les  étymolo- 
gistes,  c'est  diner.  Les  formes  sont,  ancien  français, 
diniCT";  provençal,  (ijsitflr,(iiriiflr,  dinar,  dinnar;  italien, 
disinare  etdesinare.  La  première  difficulté,  dit  M.  Diez 
est  desavoir  si,  dans  ce  mot,  Tsapi^artient  au  radical, 
ou  si  ce  n'est  qu'une  lettre  épenlhétique,  comme,  par 
eiemple,  e  est  épenthétique  dans  espée.  M.  Diez  ne 
tranche  pas,  à  mon  avis,  assez  nettement  celte  ques- 
tion; il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  Vs  soit  primi- 
live.  Sans  parler  des  Gloses  du  Vatican,  publiées  par 
'V.  Grimm,  qui  sont  du  neuvième  siècle,  et  qui 
ont  :  Dtsnavt  me  ibî,  disnasH  te  kodie,  avec  l's,  il  fau- 
drait admettre  qu'il  y  aurait  eu  épenthèse  non-seule- 
ment de  l's,  mais  encore,  en  italien,  d'un  i.  Ce  qui  de- 
vient tout  à  fait  invraisemblable,  tandis  qu'avec  l's  au 
radical  la  forme  italienne  est  seulement  plus  allongée, 
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me  française  plus  courte,  et  dans  le  provençal  Ys 
il  s'est  transformé,  ce  qui  est  commun,  en  r, 
une  double  consonne.  Cette  condition,  ainsi  po- 
élimine  plusieurs  des  étymologîes  données  : 
icveîv,  le  repas  de  l'après-midi  chez  les  Grecs, 
nari,  à  cause  de  dignare  Domine,  commencement 
prière  de  table  ;  3*  décima  kora,  à  cause  du  dîner 
heures,  comme  on  a  dit  dans  l'ancien  français, 
,  pour  dîner  à  midi  ;  4°  decœnare,  que  M.  Diez 
se,  et  pour  lequel,  à  la  vérité,  on  pourrait  ad- 
e  un  déplacement  de  l'accent,  décœno,  au  lieu  de 
\0y  je  disne;  ce  qui  ne  parait  pas  une  difficulté 
montable  j  mais  \'s  manque,  et,  pour  la  trouver, 
jrait  avoir  dkcœnare,  ce  qui  irait  contre  le  sens, 
nt  dire  bien  plutôt  cesser  de  manger  que  se  mettre 
iger.  Pourtant,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  satisfai- 
,  celte  étymologie  parait  avoir  suggéré  k  M.  Mahn 
Iffnt  il  me  reste  à  parler,  et  qui  a  quelque  plausi- 
.  On  connaît  notre  mot  français  déjeuner,  ancien- 
nt  desjeuner,  et  qui,  venant  de  disjejunare,  signifie 
ement  cesser  de  jeûner.  C'est  à  ce  même  verbe 
r.  Mahn  s'adresse,  l'idée  de  cesser  de  jeûner  étant 
ve  et  pouvant  s'appliquer  aussi  au  repas  de  midi 
I  soir.  Il  y  a  certainement  à  objecter  que  la  con- 
on  est  bien  forte  ;  car  disj^unare  a  donné,  outre 
me  française,  en  italien,  sdigiunare;  et  disadjeju- 
a  donné,  en  espagnol,  desayunar.  Dans  tous  ces 
lu  est  conservé,  tandis  qu'il  faut  supposer  qu'il 
isparu  dans  desmare,  disner.  Cependant  le  sens 
e  cette  dérivation,  l's  et  l'n  se  retrouvent,  la  con- 
oa  n'est  pas  absolument  impossible  (comparez 
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corvée,  qui  dérive  de  corroyât a^  devenu,  dès  le  neu- 
vième siècle,  corvada).  Pour  rendre  celte  étymologie 
plus  sûre,  il  faudrait  que  le  hasard  fît  mettre  la  main 
sur  quelque  forme  intermédiaire  entre  disiejunare  et 
desinare. 

M.  Diez  tire  danger  de  damnumj  par  Tintermédiaire 
d'une  forme  non  latine  damnarium.  Sans  doute  la  dé- 
rivation est  régulière,  et  damnarium  aurait  pu  faire 
danger;  mais  le  sens  y  répugne,  non  pas  tant  le  sens 
moderne,  car,  à  la  rigueur,  on  pourrait  concevoir 
comment  Tidée  de  péril  proviendrait,  par  gradation, 
de  celle  de  dommage,  mais  le  sens  ancien.  Damjier^ 
dans  le  vieux  français,  a  le  sens  primitif  et  perpétuel 
de  autorité,  domination  ;  or,  cette  signification  ne  con- 
duit par  aucune  voie  à  damnum^  aussi  est-ce  dans  un 
autre  radical  latin  qu'il  faut  chercher.  Dangier  vient 
de  dominiiim,  par  l'intermédiaire  d*uae  forme  non  la- 
tine rfomimmum.  Le  sens  concorde  parfaitement; 
mais,  si  Ton  trouve  que  la  dérivation  n'est  pas  aussi 
régulière,  à  cause  que  la  syllabe  on  a  été  changé  en  aw, 
il  sera  très-facile  de  montrer  que  cette  permutation 
est  très-commune  dans  notre  vieille  langue  :  je  citerai, 
par  exemple,  K  CM^ns,  de  cornes j  comte;  l'en,  eii,  pour 
l'oïi,  071,  forme  qui  abonde  dans  une  foule  de  textes, 
qui  est  restée  populaire  en  quelques  localités,  et  qui 
a  failU  expulser  la  forme  par  o;  ainc^  pour  o/ic,  de  un- 
qmm;  achoison^  à  côté  de  ochoison,  forme  régulière- 
ment tirée  de  occnsio;  mains^  à  côté  de  moiiis^  et  vo- 
lenlé^  qui  est  à  peu  près  exclusivement  usité  dans  les 
anciens  textes.  Au  reste,  il  est  bon  de  remarquer  que 
le  radical  latin  dont  il  s'agit,  a  justement  subi  d'une 
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façon   très-remarquable,   dans  ses  dérivés,  la  mu- 
tation de  Yo  en  a.  Dominus  lui-même,  à  côté   de 
dorrij   don,   a  donné  dam^  ou,   suivant  une  ortho- 
graphe  vicieuse,  damp^  titre  de  certains  abbés;  il 
a  aussi  donné  dame^   dans  la  phrase  plaise  dame 
Dieu,  domino  Deo,  et  dans  le  mot  vidame,  vice-do- 
minus;  domina  a   fait  dame,   tandis  que   la  forme 
dôme  se  trouve  à  peine  dans  quelques  textes  ;  domi- 
nicellus  a  donné  damoiseau,  et,  par  une  contraction 
qui  se  rapproche  beaucoup  de   celle   de   dangier, 
l'ancien  mot  dansel  ou  danzel;  dominicella  a  donné 
damoiselle,  et,  par  une  atténuatipn  plus  grande  de  la 
voyelle,  demoiselle.  Ces  rapprochements  ne  laissent 
aucun  doute  ;  et  la  présence  de  la  syllabe  an  pour 
la  syllabe  on  ne  fait  pas  obstacle  à  ce  qu'on  tire  dan- 
gier  de  dominiarium. 

Quand  on  n*a  pas  une  dérivation  directe  du  latin,  ou 
quand  on  manque  de  formes  intermédiaires  anciennes, 
on  rencontre  maintes  fois  des  conflits  étymologiques 
qui  causent  beaucoup  de  perplexité.  A  côté  de  taisson, 
provençal  tais,  italien  tasso,  espagnol  texon,  qu'-on  tire 
de  l'ancien  haut-allemand  dahs,  et  qui  pourrait  bien 
avoir  aussi  une  racine  concurrente  dans  le  celtique, 
puisqu'on  trouve  dans  Isidore  taxoninus,  sans  doute 
altéré,  mais  donné  comme  un  mot  gaulois  ;  à  côté, 
dis-je,  de  taisson,  il  y  a  blaireau,  qui  désigne  le  même 
animal.  On  a,  dans  le  bas-latin,  bladarius,  italien  bia-- 
dajuolo,  qui  ont  le  sens  de  marchand  de  blé  ;  un  dimi- 
nutif serait  bladarellm,  qui  donnerait  sans  «lucunc  dif- 
ficulté blaireau,  M.  Diez,  qui  fait  ces  rapprocbrmenls,. 
conclut  que  telle  est  Tétymologie  du  mot  blaireau^  sans 
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pouvoir  dire,  il  est  vrai,  par  quelle  intuilion  on  a 
nommé  cet  animal  un  petit  marchand  de  hlé.  Ici 
M.  Mahn  vient  à  son  secours.  «  Le  taisson,  dit-il,  a  été 
nommé  bladarelhis^  non  comme  petit  marchand  de 
blé,  mais  comme  petit  voleur  de  blé,  qui  dérobait  aux 
paysans  le  blé  et  le  sarrasin,  ce  qui  lui  fit  donner  le 
nom  de  blaireau.  Dans  YHistoire  naturelle  de  Gmelin, 
il  est  dit  que  cet  animal  vît  de  petits  animaux,  dœufs 
de  grenouilles,  d'insectes,  de  miel,  de  racines,  de 
pommes  et  de  poires;  et,  d'après  Blumenbach,  il  est 
Carnivore  ;  mais  il  ne  dédaigne  pas  non  plus  le  sarrasin 
(ou  blé  noir).  Ce  qui  le  montre,  c'est  que,  dans  le  Dic- 
tionnaire français-breton^  de  Grégoire,  1834,  au  mo^ 
blaireau^  on  lit  :  le  bruit  dés  blaireaux,  lorsqu'ils 
transportent  du  blé  noir  dans  leurs  tanières,  charre- 
broc'hed.  Pour  qu'un  tel  mot  ait  pu  se  former,  ce  vol 
de  grains  doit  être  une  chose  ordinaire  et  caracté- 
ristique. De  cette  façon,  le  blaireau  put  se  faire  aS' 
sez  remarquer  des  paysans  comme  voleur  de  sarra- 
sin et  faiseur  de  provisions,  pour  qu'ils  lui  aient 
donné  le  nom  de  bladarellus.  »  Tout  ceci  est  habile 

0 

et  ingénieux;  cependant  je  remarque  d'abord  que  je 
ne  connais  pas  d'exemple  plus  ancien  de  blaireau 
qu'un  exemple  du  quinzième  siècle,  dans  une  ballade 
de  Villon  : 

De  fiel  de  loups,  de  regnards  et  blereattx 
Soient  frittes  ces  langues  venimeuses. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  n'y  en  ait  pas;  mais, 
tant  qu'on  n'en  aura  pas  trouvé,  on  est  privé  de  la  lu- 
mière qu'auraient  pu  fournir  les  formes  andennes.  De 
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plus,  blatreau  ne  se  trouve  ni  dans  le  provençal,  nî 
dans  ritalien,  ni  dans  le  bas-latin;  car  Ducange  n*a 
aucun  mot  qui  puisse  y  être  rapporté.  Dans  cette  ab- 
sence de  tout  document,  qui  montre  qu'en  effet,  dans 
la  langue,  quelque  association  entre  blé  et  blaireau  a 
existé,  il  me  paraît  trop  hasardeux  de  s'en  rapporter 
à  une  simple  dérivation,  qui,  dans  la  fond,  pourrait 
être  tout  autre. 

Ménage  supposait  que  blaireau,  c'est-à-dire  blereau^ 
venait  de  melis^  qui  est  le  nom  latin  de  cet  animal.  W 
admettait  un  diminutif,  melerellus,  puis  un  change- 
ment de  Ym  en  b.  Le  mot  latin  a  donné  le  provençal 
melotajle  napolitain  mologna;  mais,  du  reste,  le  roman 
n'offre  aucun  vestige  de  melis.  L'étyrtologie  de  Ménage 
est  donc  trop  peu  appuyée  par  les  formes  connues  pour 
qu'on  puisse  s'y  fier. 

Il  y  a  encore  moins  à  compter  sur  le  celtique.  Le 
gaélique  et  l'irlandais  nomment  le  taisson  broc,  le  bas- 
breton  et  l'idiome  de  Cornouailles,  broch,  d'où  l'anglais 
brock.  Mais,  sans  intermédiaire,  il  est  interdit  de  pas- 
ser de  ces  mots  à  blaireau. 

J'ai  une  autre  conjecture  à  proposer.  Notre  mot  be- . 
lette  est  un  diminutif  de  l'ancien  français  beh.  Il  mè 
paraît  possible  que  de  bêle,  un  diminutif  masculin  se 
soit  formé,  belerellus,  d'où  belereau,  puis  blereau.  La 
iîontraction  de  beler,eau  en  blereau  se  justifie  par  des 
exemples  tels  que  bluter,  forme  contracte  de  beluter. 
i)es  diminutifs,  sans  idée  de  diminution,  sont  fré- 
•quents  dans  la  formation  de  l'ancien  français,  taureU 
Jus,  un  taureau,  et,  parfois  avec  changement  de  genre, 
avicelliis,  oiseau,  du  féminin  a^jis.  Enfin,  les  noms  d'à- 
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nimaux  passent  facilement  de  l'un  à  l'autre.  Mainte- 
nant d*où  vient  bêle?  ou  bien  du  kymri  bêle,  martre, 
ou  du  haut  allemand  bille,  ancien  haut-allemand  bilih, 
qui  désigne  une  espèce  de  rongeurs?  Remarquons,  en 
tout  cas,  que  le  mot  celtique  et  le  mot  allemand  sont 
les  mêmes. 

A  l'article  baron,  M.  Diez  invoque  l'autorité  du  Di(y 
tionnaire  de  Jean  de  Garlande,  autorité  qui  serait  en 
effet  très-grande  pour  la  langue  française,  si  cet  au- 
teur était  du  onzième  siècle  ;  à  la  vérité,  les  Bénédic- 
tins, dans  YHistoire  littéraire  de  la  France,  lui  avaient 
attribué  une  aussi  haute  antiquité,  et  ils  avaient  été 
suivis  par  Géraud,  qui  publia,  il  y  a  moins  de  vingt 
ans,  une  édition  de  ce  dictionnaire.  Mais  c'est  une 
erreur,  et  Jean  de  Garlande  est  postérieur  de  deux 
siècles,  ainsi  que  M.  Leclerc  Ta  démontré,  dans  cette 
même  Histoire  littéraire,  t.* XXI,  p.  369-371.  En  voici 
les  preuves,  afin  de  prévenir,  du  moins  ici,  ceux  qui 
s'occupent  des  antiquités  de  notre  langue.  Dans  son 
dictionnaire,  aux  articles  16,  34,  67,  Jean  de  Garlande 
parle  des  écoliers  de  Paris  comme  d'étrangers  que  l'on 
trompe,  et  comme  faisant  une  partie  considérable  de 
la  population  de  la  ville,  ce  qui  est  vrai,  non  du  on- 
zième siècle,  mais  du  treizième.  Al'article  73,  il  appelle 
nemus  régis  le  bois  de  Vincennes,  que  Philippe-Auguste 
ne  fit  clore  de  murs  qu'en  1183.  A  l'article  48,  il  ra- 
conte qu'il  a  vu  à  Toulouse  plusieurs  machines  de 
guerre;  entre  autres,  celle  qui  tua  le  fameux  Simon  de 
Montfort  (en  1218),  et  qu'il  y  était  fort  peu  de  temps 
après  la  fin  de  la  guerre  contre  les  Albigeois,  qui  ne  se 
termina  qu'en  1229.  Dans  un  poème  intitulé  de  Trium- 
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pbis  ecelesiie,  il  l'apporte  les  événements  de  la  crgisade 
îigeoise,  et  donne  de  longs  détails  sur  la  mort  de 
non  de  Monlfort,  disant  expressément  qu'il  était  à 
ulouse  vers  la  lin  de  la  lutte,  disant  aussi  qu'il  avait 
idié  la  philosophie  à  Oxford  avec  Jean  de  Londres, 
nt  parle  Roger  Bacon,  qui  se  souvenait  d'avoir  en- 
idu  Jean  de  Garlande  disserter  sur  le  sens  L'un  mot 
in.  Un  autre  de  ses  poèmes,  intitulé  de  .lysleriis 
desix,  se  termine  par  quelques  vers  chronologiques 
a  gloire  du  célèbre  docteur  Alexandre  de  Halès,  qui 
lait  de  mourir,  le  il  août  1245.  Enfin,  il  y  est  aussi 
estion  de  Foulques,  évéque  de  Londres,  qui  siégea 

1244  à  1259. 

Il  n'y  a  donc  aucun  doute,  Jean  de  Garlande  est  bien 

milieu  du  treizième  siècle.  M.  Mahn  dit  dans  un 
irt  préambule,  mis  en  tête  de  ses  spécimens  :  «  Dans 

langues  romanes,  lesétymologislesnalionauxn'ont 
)duit  rien  que  d'imparfait  et  d'à  peine  digne  d'être 
tnmé.  A  un  Allemand,  au  professeur  Diez,  il  était  ré- 
■\é,  dans  son  lexique,  exclusivement  étymologique, 

mutire  au  jour  une  œuvre  éminente  et  véritable- 
:nt  admirable,  et  de  faire  plus  que  toutes  les  acadé- 
es  française,  italienne,  espagnole  et  portugaise.  »  Je 

suis  aucunement  enclin  à  contester  les  éloges  qui 
Il  ici  donnés  à  M.  Diez  ;  pour  cela,  j'ai  accordé  trop 
ittenlion  à  son  livre,  et  je  m'en  suis  trop  servi  ;  mais 
suis  disposé  à  reprocher  aux  savants  allemands  de 

pas  tenir  assez  compte  de  ce  qui  se  fait  chez  nous, 

ne  pas  connaître  suffisamment  i'Htstoire  littéraire 

France,  ouvrage  utile  à  tous  ceux  qui  étudient  les 
igucs  romanes,  ou  du  moins  la  langue  française,  et 
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d'attendre  sans  doute,  pour  mettre  Jean  de  Garlande  à 
sa  place  chronologique,  que  la  vraie  date,  trouvée  il  y  a 
dix  ans  par  M.  Leclerc,  soit  retrouvée  sur  la  rive  droite 
du  Rhin. 


i 
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« 
SoMUAiRE  D0  QUATRIÈME  AmicLE,  [Joumal  dâs  Sovonts,  septembre  i855). 
—  Discussions  étymologiques  sur  les  mots  bachelier ^  air^  au  sens  de 
manière;  grimoire,  fouteau,  chenille^  buste,  frayeur,  guivre,  vau^ 
trer,  bélier,  trouver 

Le  travail  de  M.  Diez,  sur  Tétymologie  des  langues 
romanes,  est  desliné  à  être  beaucoup  consulté,  aussi 
j'en  prolonge  l'examen,  me  plaisant  à  discuter  avec  un 
iiuteur  muni  de  tant  d'informations  sur  le  sujet  qu'il 
traite,  et  si  habile  a  en  tirer  parti. 

Bachelier^  bas-latin  baccalarivSy  italien  bocxalare^ 
provençal  bacalar,  ancien  catalan  6û(a;^Wer,  espagnol 
bachiller^  portugais  bacharel^  est  un  mot  sur  lequel 
M.  Dicz  n'a  rien  essayé.  Il  se  conten.te  d'écarter  des 
étymologies  anciennement  données  :  bas  chevalier,  que 
ne  permettent  ni  l'histoire  du  mot  ni  la  grammaire;  et 
baculuSy  qui,  avec  un  mot  celtique  de  même  significa- 
tion, gaélique  haçhall,  irlandais  bacal^  conviendrait 
très-bien  pour  la  forme,  mais  qu'il  ne  trouve  appuyé, 
quant  à  la  liaison  logique  des  sens,  que  sur  des  pré- 
somptions tout  à  fait  incertaines.  Il  va  saris  dire  qu'il 
n'y  a  ici  à  faire  aucun  compte  de  baccalaureus»  Bache- 
lier a  eu,  entre  autres  acceptions,  celle  de  gradué  dans 
une  faculté  ;  et,  cherchant  une  étymologie  au  mot  pris 
ainsi,  on  l'a  décomposé,  contre  toutes  les  lois  de  l'ana- 
logie, en  bacca-latireus^  comme  s'il  venait  de  bacea 
lanriy  baie  de  laurier.  Le  sens  primitif  du  bas-latin  bac- 
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calofius  est  tout  autre  que  étudiant  doté  d'une  palme; 
et,  si  on  Tavait  connu,  on  n'aurait  songé  ni  à  laurier  ni 
à  baie.  Le  haccalarîus  était  celui  qui  tenait  une  hacca- 
laria^  et  baccalaria,  usité,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Diez,  dès  le  neuvième  siècle,  voulait  dire  une  espèce 
de  bien  rural  que  le  bachelier  avait  à  cens.  Il  était 
donc  compté  parmi  les  gens  de  la  campagne,  quoique 
d'un  rang  plus  élevé  que  ceux  qui,  tenant  un  manse, 
élaîent  assujettis  aux  œuvres  serviles,  et  on  peut  le  dé- 
finir un  vassal  d'un  ordre  inférieur.  A  côté  de  celte 
signification,  il  a  encore  celle  de  jeune  guerrier  qui 
n'est  pas  encore  chevalier.  Puis  il  y  eut  des  bacheliers 
d'église,  qui  étaient  des  ecclésiastiques  d'un  degré  in- 
férieur; il  y  eut,  dans  les  corporations  de  métiers,  des 
bacheliers  qu'on  nommait  aussi  junioreSy  et  qui  gé- 
raient les  petites  affaires  de  la  corporation;  enfin,  et 
par  le  même  mouvement  d'idées,  naquirent  les  bache- 
liers des  facultés.  De  là  aussi,  par  une  autre  extension, 
bachelier  prit  le  sens  d'homme  jeune  non  marié  et,  en 
général,  de  célibataire,  èens  qui  est  resté  celui  du  mot 
anglais  bachelor.  Avant  d'aller  plus  loin,  remarquons 
qu'il  faut  tâcher  de  découvrir,  dans  quelqu'une  des 
sources  des  langues  romanes,  un  mot  qui  ait  eu  une 
double  signification,  celle  de  vassal  et  celle  de  guer- 
rier. Vassal  lui-même  nous  offre  cette  double  qua- 
lité; d'une  part  il  signifie  celui  qui  est  subordonné 
féodalement  ;  et,  d'autre  part,  il  veut  dire  courageux 
guerrier  ;  vasselage  est  constamment  usité  pour  valeur 
et  prouesse  ;  les  chansons  de  geste  sont  pleines  de 
l'emploi  de  ce  mot  ;  et  on  trouve  dans  Ducange  bacca- 
laria  rapproché  de  vasseleria^  fief. 
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A  propos  de  bachelier  et  de  vassal,  il  faut,  par  di- 
gression et  parenthèse,  parler  d'un  vocable  qui  semble 
y  tenir.  Nous  avons  un  vieux  mot,  non  encore  com- 
plètement tombé  en  désuétude,  qui  doit  intervenir 
ici;  c'est  bachelette;  il  est  évidemment  congénère 
de  bachelier,  et  signifie  jeune  fille,  comme  Tautre  si- 
gnifie jeune  homme.  Mais,  à  côté  de  bachelette,  on 
trouve  une  forme  différente,  à  savoir  baisselete;  par 
exemple  dd^ns  Y Oustillement  au  Vilain,  p.  16,  parlant 
des  enfants  qui  vont  naître  dans  le  ménage  : 

Et  se  ce  est  vallet  (un  garçon), 
Si  lui  quiere  un  auget; 
Et  se  c'est  baisselete. 
Si  lui  quiere  minete. 

Et  dans  le  poème  de  Du  Guesclin  : 

Or  avant,  baisseletes,  ce  lor  disoit  Bertrand, 
La  plus  pauvre  de  vous  aurez  assés  vaillant. 

Le  changement  de  t;  en  ft  ne  fait  pas  une  très-grande 
dinîcuUé,  car  on  trouve  dans  Ducange  bassalltis  pour 
vassallus  ;  mais  ce  qui  en  fait  bien  davantage,  c'est  le 
changement  des  deux  s  en  c.  Cependant  il  paraît  cer- 
tain, par  la  comparaison  de  bachelette  et  baisselete, 
que  les  deux  s  ont  pu  se  changer  en  ch.  Quant  à  l'ély- 
mologie  de  baisselete,  ce  mot  est  le  correspondant  de 
vasselet,  qui  a  donné  vaslet  et  varlet,  et  qui  signifie 
jeune  garçon  ;  et  baissele,  le  correspondant  et  le  fé- 
minin de  vassal.  Maintenant  bachele  et  bachelette,  qui 
sont  le  même  mot  que  baissele  et  baisselete,  pour  le 
sens,  le  sont-ils  parce  que  le  radical  est  le  même 
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{vassatjy  ou  parce  que  l'assimilation  a  confondu  le  ra- 
dical vassal,  et  le  radical  baehal  ou  hachelJ 

Backele  ou  baissefe,  d'où  le  dimmuiH  bachelelte,  ou 
basselele  a  été  pour  M,  Diez  l'occasion  d'un  rapproche- 
ment diiTérenl.  11  ne  parle  pas  de  bachelier,  soit  qu'il 
n'y  ait  pas  songé,  soit  qu'il  l'ail  rejeté;  et  il  aura  pu 
le  rejeter,  parce  que,  bachelier  ou  bacalarius  venant 
directement  de  iachelerie  ou  baccalaria,  sorte  de  fief, 
baehele  ou  baissele,  qui  est  plus  court,  n'en  peut  venir; 
pourtant  je  pense  que,  dans  hachele,  on  a  un  mot  plus 
voisin  de  l'étymologîe  et  produisant  bachelerie,  comme 
vassaltus  produit  d'une  pari  vasseleria  et  d'autre  part 
vasseletus,  d'où  vaslet,  varlet,  valet,  qui  voulait  dire,  à 
l'origine,  un  jeune  homme.  M,  Diez  cherche  un  rap- 
port entre  baehele  et  bagasse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  en 
existe  un,  de  la  manière  qu'il  le  conçoit.  Suivant  lui, 
baehele  conduit  à  bagache,  qui  est  le  primitif,  et  pour 
lequel  il  n'a  que  de  vagues  conjectures  entre  le  kymri 
baeh,  petit,  et  deux  mots  arabes,  l'un  signifiant  hon- 
teux, l'autre  signifiant  servante.  Bagasse  est  la  forme 
italienne  ou  provençale,  bagascia,  bagassa,  reprise  en 
français  ;  la  forme  ancienne  y  était  baasse,  baiasse,  ou 
baesse . 

Sire,  serjant,  baiasse  ou  dame  [La  Rose,  11,120); 
Il  n'ont  baasse  ne  sergent  (Ruieb.,  128); 
Baasse(t2>.,  3, 16). 

0  signifie  simplement  servante,  domestique,  sans  au- 
cune acception  défavorable.  Baasse  et  bagaseia  sont 
certainement  le  même  mot;  mais  l'italien  ayant  un  j, 
qui  est  supprimé  naturellement  dans  le  français, 
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la  consonne  n'est  pas  eh,  et  ne  penne! 
^tion  de  baasse,  bagascia,  avec  backele. 
le,  je  pense  qu'il  y  a  deux  séries  de  mots  : 
lençanl  par  b  et  ceux-là  par  t',  et  ayant 
autres  la  double  signification  de  serviteur 
:t  se  rapportant  soit  à  un  primitirva^- 
,  qui  est  d'origine  celtique,  soit  à  un  pri- 
ontle  sens  est  inconnu.  On  objeclera  que 
t  de  V  en  6  n'est  pas  très-commun.  Mais, 
s  mots  tirés  du  celtique  forment  une  ca- 
petile,  et  nous  connaissons  trop  mal  les 
nnes  de  cette  langue  pour  que  nous 
ûcoup  raisonner  sur  les  permutations  de 
autre  part,  te  b  pour  le  v  se  trouve  dans 
vicarius,  quand,  bien  même,  ce  qui  est 
ex  serait  dans  Pétrone  au  lieu  de  vervex, 
fait  déjà  une  tendance  à  substitueriez 
juve  dans  le  provençal  berrolh  à  côté  de 
entendu,  pour  cette  difïicutté  de  changer 
,  il  s'agit  du  français  et  du  provençal, 
nstatant  la  colla  tëmlité  de  baceal  avec 
L  sans  doute  influé,  il  faut  s'arrêter  à  ce 
,  qui  est  donné  par  une  étude  attentive 
St  dès  lors  on  est  conduit  au  celtique  : 
lall,  irlandais  bacal,  qui  conviennent 
,  et  qui,  d'ailleurs,  ont  pénétré  dans  les 
nés  :  en  termes  de  marine,  ancien  ila- 
0,  pièce  de  bois;  ancien  français,  bac- 
ens;  espagnol,  vacalas,  baccalas,  bâtons 
ouverture  des  galères.  Ce  n'est  pas  une 
luée  de  toute  vraisemblance  de  penser. 
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que  le  mot  de  bâton,  de  pièce  de  bois,  ait  passé  au 
délenteur  d'une  bachélerie,  sorte  de  domaine  rural. 

Au  mot  italien  aria,  M.  Diez  place  notre  mot  débon- 
naire^ que  Ménage  tirait  fautivement  de  la  préposition 
de  et  de  l'italien  bonario^  qui  existe  réellement,  mais 
qui  n'a  rien  à  faire  ici.  Car,  quand  à  côté  de  débon- 
mire  on  trouve,  dans  les  vieux  textes,  de  mal  aire^  de 
put  aire,  il  faut  bien  reconnaître  un  radical  commun 
qui  constitue  la  finale  de  tous  ces  adjectifs.  Air  en 
français,  aire  en  provençal,  aria  en  italien,  signifient  à 
la  fois  le  gaz  qui  constitue  l'atmosphère  et  manière.  De 
là,  d'après  M.  Diez,  il  est  possible  que  ce  soient  deux 
mots  qui  sont  confondus  en  un  et  qui  n'ont  rien  de 
commun;  et  il  se  demande  s'il  ne  faudrait  pas  ratta- 
cher air  avec  l'acception  de  manière  à  l'allemand  art, 
qui  a  le  même  sens.  Aire,  dans  l'ancien  français,  si- 
gnifié demeure,  famille;  témoin  ce  vers  cité  dans  Du- 


cange: 


Nés  fu  de  Mazovie  et  norri  de  vostre  aire. 

D'où  les  adjectifs  débonnaire,  deputaire,  etc.  11  en  est 
de  même  du  provençal  aire.  Aire,  avec  l'acception  de 
famille,  genre,  manière,  vient,  suivant  moi,  de  area, 
qui,  signifiant  espace  de  terrain,  a  signifié,  par  suite» 
demeure  et  famille,  ou  à  cause  du  genre  (quoiqu'on 
pût  facilement  admettre  un  changement  d«  genre,  et 
un  areum  au  lieu  d'aria),  il  vient  du  bas-latin  arum, 
territoire.  Maintenant,  quel  est  le  rapport  ^ntre  air  et 
flire?  Air,  comme  le  spiritus  des  Latins,  qui  signifie 
courage  (et  c'est  une  remarque  de  M.  Diez),  a  pu  pren* 
dre  le  sens  de  tenue  hautaine,  décidée,  et  de  là  venir 
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mais  il  y  a  tout  lieu  de  soupçonner 
r  et  aire,  fusion  qui  a  facilement  in- 
>rique  air  le  sens  manière,  et  qui  a 
n  e  et  l'a  assimilé  à  dir. 

grimoire  rappelle  un  mot  germa- 
ignifie  masque,  spectre,  et  qui  est 
al  de  grimace.  On  manque  de  toul 
:  qui  témoigne  d'une  liaison  entre 
Lussi,  je  me  range  du  côté  de  M.  Gè- 
idition  iuPatelin,  regarde  grimoire 
ie  grammaire.  Guillemetle,  enpar- 
ibile,  dit  : 

!u  de  gramaire, 

clerc  longue  pièce.  [V.  18.) 

it  grimaire  et  grimoire,  et  M.  Gé- 
iire  n'est  autre  chose,  en  effet,  que 
'..  DansBaudouin  deSebourg,  poème 
Je,  l'archevêque  de  Reims,  envoyé 
iter  de  la  paix'  avec  le  redoutable 
3  où  it  pourra  le  trouver.  Baudouio 
evant  lui  : 

rie  :  yex  me  clii,  biaus  amis. 
ire;  je  sui  li  anerais  (ix,  p.  343). 

.  histoires,  si  répandues  au  moyen 
lisant  imprudemment  dans  le  gri-  . 
,  avaieat  fait  apparaître  le  malin 
j  dans  la  grammaire,  dit  Baudouin 
ous  avez  évoqué  le  diable  :  me 
ivait  quelque  difficulté  à  cause  de 
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lamnlation  d'aire  en  otre,  on  n'aurait  qu'à  se  rappe- 
ler le  mot  armoire,  qui,  dans  les  anciens  textes,  est 
avmnre,  de  armariam. 

Notre  mol  fouteau,  hêtre,  est  tiré,  par  M.  Diez,  de 
fiutij,  bâton.  Ce  sont  là  des  inadvertances  que  je  ne 
relèverais  pas  si  le  livre  de  M.  Diez  ne  devait  pas  avoir 
une  grande  autorité  parmi  ceux  qui  s'occupent  des 
langues  romanes;  le  lecteur  n'y  doit  voir  qu'un  erra- 
lum  que  M.  Diez  a  oublié  de  relever  et  que  je  note  id. 
Ménage  a  donné  la  vraie  étyrootogie,  c'est  fagus  qui  a 
fourni  l'ancien  mot  fou  ou  fait,  d'oîi  un  diminutif,  sans 
idée  de  diminution,  fouteau,  comme  sureau,  de  l'an- 
cien Trançais  seu,  mot  directement  venu  du  latin  salis. 

«  On  pourait  songer,  dit  M.  Diez,  dans  l'article  Che- 
nille, à  catmula  {cateniatia),  à  cause  du  corps  composé 
d'anneaux  isolés,  si  cette  intention  n'était  pas  trop  ana- 
lomique.  Aussi  faut-il  préférer  eanicula,  vu  que  plu- 
sieurs têtes  de  chenilles  ont  de  la  ressemblance  avec 
te  lêles  de  chien.»  Sur  quoi  il  fait  remarquer  que, 
daas  le  Milanais,  on  appelle  le  ver  à  soie  can  ou  cagnon, 
et,  dans  des  patois  lombards,  la  chenille,  galta,  gat- 
iota,  ce  qui  doit  signifier  chatte.  Cela  n'est  pas  douteux; 
et,  aujourd'hui  encore,  en  Normandie,  la  chenille  se 
dit  ckattepeîouse,  c'est-à-dire  une  chatte  velue;  et 
i^ltepelouse  est  devenu  l'étrange  nom  de  la  chenille 
en  anglais,  Caterpillar. 

Buste,  italien,  busto,  provençal,  bust,  est,  dit  M.  Diez, 
un  mot  d'origine  douteuse.  On  trouve  dans  Ducange 
huta,  avec  le  sens  de  tronc  d'arbre,  et  le  tronc  d'arbre 
peut  très-bjen  se  comparer  au  tronc  du  corps.  Bus- 
lum,  du  latin,  n'offre  pas  de  prise,  et  de  bûcher,  mo- 
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nument  funéraire,  à  tronc  du  corps,  ilyatrop  loin 
pour  que  l'on  passe  de  l'un  à  l'autre  sans  chaînon  mi- 
toyen. M.  Diez  écarte  sans  discussion  l'allemand  brtist, 
anglais  breast,  et  il  se  demande,  après  Ferrari,  si  l'ita- 
lien bttsto  (et,  avec  lui,  les  vocables  des  autres  langues 
romanes)  ne  serait  pas  le  même  que  fuslo  (par  un 
changement  de  Yf  en  b)  ;  fusto,  qui  vient  de  fuslis,  bâ- 
ton, est  notre  mot  fut,  et,  à  côté  de  ce  sens  primitif,  il 
a  celui  de  buste,  de  taille;  mais  ceci  est  trop  peu  ap 
puyé  pour  qu'on  Insiste  beaucoup;  et,  quant  à  moi, 
malgré  la  condamnation  de  M.  Diez,  je  crois  qu'il  y  a 
lieu  de  discuter  l'opinion  de  Ménage,  qui  avait  indiqué 
l'allemand  brust.  Ce  qui  me  décide,  c'est  que  dans  le 
provençal  il  y  a  non-seulement  la  formc/fws/,  mais  en- 
core les  formes  tr«c,  bnisc,  brtU,  où  l'i- ligure.  A  côté, 
l'ancien  français  offre  le  mot  bu,  qui  a  exactement  la 
même  signification  ;  ce  mot  se  rencontre  continuelle- 
ment dans  les  chansons  de  geste;  et  les  chevaliers  ne 
font  autre  chose,  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  dé- 
ploient leur  valeur,  que,  à  leurs  ennemis 
....  Lediierdel  bu  tolir. 

Bu,  qui  fait  au  sujet  H  buz,  ne  peut  être  le  même  que 
l'italien  ou  le  provençal,  qui,  au  radical,  ont  une  s 
et  un  t;  autrement,  il  ferait  au  régime  bmi,  comme 
os,  armée,  fait  au  régime  osl.  Je  le  rapproche  du  mot 
du  pays  -de  Corne,  bugh,  tronc  du  corps,  cité  par 
M.  Diez  à  l'article  Buco,  et  je  le  tire,  avec  lui,  du  ger- 
manique :  ancien  haut-allemand,  bûh,  allemand  mo- 
derne, fcûuch,  ventre.  Cette  circonstance  me  parait  ex- 
pliquer les  triples  formes  bu,  bust  et  brut;  il  s'est  fait. 
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le  leur  langue.  C'est  une  liste  tout 
îes.  On  n'a  qu'à  chercher  un  mol 
le  sens  de  ces  radicaux  est,  on  le 
I)  et  pour  la  forme,  réponde  au  mot 
l'on  aura  une  dérivation  qu'on 
le  procédé  n'est  pas  légitime,  et  la 
'  domier  son  assentiment.  L'étymo- 
que  quand  elle  possède  une  série 
lires  qui,  pour  la  forme  et  pour  le 
acune  entre  les  deux  extrêmes;  et, 
it  aussi  grande  que  possible,  puis- 
ngue  la  plus  ancienne  et  de  la  lan- 
'ne,  tout  anneau  manque,  quand 
n  ou  autre,  faitdéfaut,toute  transi- 
I  n'a  aucune  règle  pour  établir  la 
sanscrit  en  un  mot  roman  ;  on  en 
du  latin  ou  de  l'allemand  au  ro- 
si pour  le  rapport  du  sanscrit  au 
'allemand.  Mais  la  métamorphose 
le  fond  de  toute  étymologie,  n'a  de 
ve  que  jusqu'au  deuxième  degré; 
roisième  ni  au  quatrième,  car  quel- 
jusque-là,  du  moins  dans  le  fran' 
<(er  une  forme  de  la  vieille  langue, 
îvationseraitobscure.£auest  dans 
intraction  de  l'ancien  français  iave 
i-môme  tiré  de  aqua;  aqua,  à  son 
du  sanscrit  opa,  le  latin  ayant  sou- 
sanscrit,  un  c  ou  q.  Mais  si  l'on 
:ous  ces  termes,  nulle  théorie  des 
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pcrmutalions  ne  permettrait  à 
Voilà  déjà  «ne  première  solu 
le  roman  et  lé  sanscrit;  il  en  i 
pour  les  mots  romans  que  l'on 
eaux  latins,  germaniques  ou  c 
duil  ces  radicaux  au  sanscri 
trouvé.  De  même  que  le  franc 
gnol  sont,  pour  la  plus  grande 
le  latin,  de  même  le  latin,  le 
tique,  ont  leur  fond  commun 
parlée  sur  les  bords  du  Gange. 
que,  dans  le  français,  l'italien 
mots  qui  ne  se  rattachent  pas  o 
à  l'une  des  trois  langues  mère< 
tin,  le  germanique  et  le  celtiqu 
les^els  on  n'a  pas  reconnu 
glossaire  sanscrit.  Il  s'en  faut 
motogie  ait  tout  expliqué,  tou 
indo-européenne;  et^  dans  la 
se  trouvent  en  dehors  de  cette 
nombre  qui  appartiennent  et 
mailles  tout  différents.  La  diffi 
pliquant;  une  certaine  somm 
peuvent  être  rapportés  aux  so 
semblablement,  une  certaine  £ 
sources  immédiates  n'ont  pas 
connu,  dans  le  sanscrit. 

M.  Delatre  a  donné  pour  épij 
phrase  :  «  La  langue  français* 
gines,  peut  servir  de  clef  pour 
famille  indienne.  »  Comment 
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nous  le  retrouvons,  par  exemple,  t 
posé  connattre,  dérivé  de  cognoseei 
îà,  c'est  de  savoir  par  quelle  loi  et 
scere  a  donné  connaître.  Cela  est  su 
il  es!  clair,  par  la  simple  juxtaposii 
jna  ne  fournil  là-dessus  aucun  i 
noocle  de  permutation  est  différent; 
sanscrit  au  latin  a  pris  d'autres  él 
sairemenl,  ont  influé  sur  la  Torma 
origines  du  français,  examinées  d: 
scrite,  n'éclairent  pas  comment  il 
ou  comment  le  latin,  et  à  plus  fori 
langues  de  la  famille  indienne,  ont< 
L'épigraphe  choisie  par  M.  Delatn 
non  par  la  science  étymologique,  n 
tisme  qui  ne  doit  point  prévaloir  da 
science  et  d'histoire. 

Pourtant,  je  ne  suis  pas  tout  à  fa 
■viendrai,  même  en  ceci,  à  un  certaii 
je  voudrais  que,  sans  prévaloir,  san: 
il  sût  donner  quelque  couleur  plus 
beau,  quelque  relief  plus  marqué  à 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  au 
exagéra  dans  la  famille  indienne  p 
qualités  dignes  d'être  louées,  un  rôl 
bré,  une  histoire,  en  un  mot,  digr 
Mais,  qualités,  rôle,  histoire,  tout  c 
est  non  pas  fils  du  sanscrit,  mais  fil! 

Être  fils  du  sanscrit,  ou  du  mo 
renié  de  près  est  une  grande  gloire 
du  grec  el  du  latin;  et  les  nafïons 


^  "rK^-V-'^^rr:,:^  ^s^-"j:v^ 
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compte  d'aïeux  illustres,  plus  aussi,  avec  le  sang,  ilise 
transmet  de  qualités  spéciales,  d'élégance  et  de  fieirté 
héréditaires.  De  même  les  langues  romanes,  comptait 
dans  leur  ascendance  ce  père  illustre  qu  on  nomme-le 
latin,  ont,  par  le  seul  fait  de  leur  naissance,  une  iafl- 
nité  d'aptitudes  pour  s'accommoder  à  l'œuvre  crois- 
sante de  la  civilisation,  aptitudes  que  rien  ne  saurait 
remplacer.  Aux  nuances  déjà  trouvées  par  la  vie  latine 
se  sont  ajoutées  les  nuances  trouvées  par  la  vie  ro- 
mane. Sans  doute,  dans  ces  transmissions,  les  langues 
perdent;  elles  perdent  cette  empreinte  vive  et  récente 
qui  fait  que  le  mot  primitif  est  une  image  de  la  chose 
vue,  un  écho  du  son  entendu.  Mais  elles  gagnent  en 
même  temps,  elles  gagnent  cette  abstraction  plus 
haute  et  plus  ferme  qui  rend  le  mot  des  âges  tertiaires 
plus  fait  pour  l'idée.  De  là,  dans  le  champ  de  la  prose, 
tant  de  force,  tant  de  lucidité  et  tant  d'étendue;  et, 
dans  le  champ  de  la  poésie,  ce  charme  d'une  langue 
abstraite  qui  se  surmonte  pour  peindre  la  nature  ou 
qui  se  laisse  entraîner  vers  l'infini  de  l'âme  et  des 
choses.  S'il  est  vrai  que  les  races  civilisées,  en  se  civi- 
lisant davantage,  gagnent  des  capacités  héréditaires 
qui  les  élèvent  sur  tout  le  reste,  il  est  vrai  aussi  que 
leurs  langues,  pour  se  conformer  à  des  pensées  plus 
vastes,  acquièrent  de  nouveaux  caractères.  Tel  est  ce 
que  j'appellerai  la  noblesse  des  langues  romanes. 

A  un  point  de  vue  plus  circonscrit,  mais  qui  n'est 
qu'une  transformation  du  premier,  on  est  en  droit  de 
dire  que  c'est  ôter  à  l'étude  étymologique  du  français 
sa  vraie  nature,  que  de  la  faire  dépendre  des  éléments 
sanscrits.  Dans  notre  étymologie,  il  s'agit  non  pas  de 
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equel  il  s'agit  seulement  de  tracer 

tnsformations. 

de  bien  à  dire  du  livre  de  M.  Bur- 

'entrer  en  aucun  détail,  n'ya-t-il 

nder  comment  s'est  faite  la  Irans- 

I  français,  et,  en  général,  aux  lan- 

pour  préciser  la  question,  ces  lan- 

altération  du  latin  écrit,  ou  bien 
»  plus  profondes  et  provjennent- 
laire  qui  avait  cours  parallèlement 
upérieures,  de  sorte  qu'il  faudrait 
s  non  pas  une  corruption  du  latin 
développement  du  latin  vulgaire? 
:ette  seconde  opinion,  se  rangeant, 
Fuchs,  qui  a  consacré  à  cette  ques- 
d'intérèt,  et  qui  y  relève  les  avan- 
ïvo-latins  avec  une  force,  je  dirais 
lé  remarquable  chez  un  Allemand. 
s,  j'ai  beaucoup  de  restriclions  à 
!  puis  accepter  la  solution  exacte- 
;t  donnée. 

irendre  en  considération  une  opi- 
:i  elle  était  admise,  changerait  le 
iion.  M,  Max  Mûller,  si  célèbre  par 
iscrit,  vient  de  publier  un  opuscule 
tances  germaniques  jetées  sur  des 
leutsche  Schattirung  romanischer 

de  faire  voir  que  les  langues  ro- 
ai,  du  lalin,  mais  du  latin  modifié 
vahisseurs  et  non  par  les  peuples 
ivaat  lui,  il  y  a  eu  une  rupture, 
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une  solution  qui  a  coupé,  à  un  certain  moment,  la 
continuité  de  l'organisme  roman.  «  L'italien,  dit-il, 
est  bien  plus  étranger  au  lalin  que  le  nouveau  haut- 
allemand  à  l'ancien  haut-allemand,  le  romaïque  au 
grec,  et  même  le  bengali  au  sanscrit.  La  raison  en  est 
que  les  langues  romanes  représentent  non  pas  le  latin 
tel  qu'il  se  serait  développé  naturellement  chez  les  Ro- 
mains de  l'Italie  ou  des  provinces,  mais  le  latin  tel  que 
des  populations  étrangères  et  précisément  des  popula- 
i  lions  allemandes  l'apprirent  et  se  l'approprièrent.  Les 
,  langues  romanes  sont  le  latin  ôté  à  la  bouche  romane 
et  transporté  dans  la  bouche  allemande  où  il  a  pris 
son  développement.  Donc  sur  les  mots  romans  est 
jetée  une  ombre  qui  ne  leur  appartient  pas;  et,  si  nous 
les  considérons  de  près,  nous  y  reconnaissons  l'ombre 
non-seulement  d'une  langue  étrangère,  mais  en  parti- 
culier de  l'individualilé  allemande.  » 

Cette  opinion  est  directement  opposée  à  celle  de 
Fuchs.  Fuchs  pense  que  les  langues  romanes  sont  une 
évolution  naturelle  du  latin,  qui  s'est  opérée  à  peu  près 
comme  si  les  barbares  n'étaient  pas  intervenus,  et  par 
la  marche  simultanée,  bien  que. contraire,  d'un  latin 
classique  qui  s'éteignait  et  d'un  latin  vulgaire  qui  se 
perfectionnait.  M.  MùUer  est  d'avis  que,  le  fond  lalin 
restant  intact,  les  populations  allemandes,  qui  s'im- 
planlaient  sur  le  sol,  s  en  sont  eqnparées  et  l'ont  modi- 
fié non  point  comme  auraient  fait  des  Latins,  mais 
comme  ont  dû  faire  des  Allemands.  A  mon  tour,  ve- 
^  nant,  par  la  série  de  ces  études,  à  m'occuper  du  débat 
ouvert,  j'y  prends  une  position  intermédiaire,  pensant 
que,  essenliellement,  c'est  la  tradition  latine  qui  do- 
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l.        .  à 


GRAMMAtRE.  CORBECTIOR  DES  T 
de  tenir  compte  de  l'âge  des  mots  et  dt 
contesterai  de  même  que,  pour  faire 
langues  romanes  aMmerd'abtme,  il  ait 
xu  Grand  riehlen,  sous  prétexte  que  C 
duclion  d'abyssus;  la  dérivation  est 
pour  qu'il  soit  besoin  de  chercher  des 
Je  contesterai  encore  l'influence  de  j 
dire  prendre  et  comprendre,  sur  apprt 
hendere;  car  déjà,  dans  le  latin,  appre 
de  soi-même  à  cette  signification,  et  1 
apprekendere  rem,  comprendre  une  c 
dans  le  même  cas  à  l'égard  Aepensare 
agi,  le  mot  latin  ayant  déjà  fîgurémei 
méditer.  Et,  étendant  plus  loin  mon  i 
je  repousserai  l'étymologie  de  hôtel  qi 
hostis  par  l'ancien  français  ost,  armée 
haut-allemand  heriberga,  qui;  venant 
a  donné,  dans  les  langues  romanes,'u 
logis,  demeure.  Il  est  impossible  de  e 
hôte,  et  htte  du  latin,  non  pas  hospes 
qui  a  fourni  régulièrement  hoste;  1 
tombe,  et  il  reste  entre  deux  consonn 
parait,  mais  qui  est  conservé  dans  l'es 
fornie  moins  contractée. 

Faut-il  admettre  que  imposa,  qui  vet 
ait  déterminé  le  roman  malade  (maie  a 
hypothèse,  aptus  répondrait  à  l'allen 
serait  ce  rapport  entre  foss  et  aptvi£  c 
la  substitution  de  maie  aptus  h  xger. 
Pourtant,  remarquez  que  maie  (q)tus 
formé  comme  mal  astruc,  en  fi'ançais  i 
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ique  n'esl  reconnaissable.  Avenir  a  été  sug- 
(oc/iwji/l,  qui  est  mot  à  mot  à  venir;  aval,  par 

veut  dire  ad  vallem;  visagcy  ancien  fran- 
ir  Gesiekt,  qui  signifie  à  la  foismton  et  face; 

par  Gegend,  qui  se  comporte  a  l'égard  de 
ion  gegetiy  comme  contrée  à  l'égard  de  la 
1  contra.  M.  Mourain  de  Sourdeval,  avant 

avait,  dans  ses  Éludes  gothique$  (Tours, 
iqué,  sous  le  nom  de  gotfitcifmes,  quelques 
ues,  par  exemple,  pardonner,  qui  est  la  tra- 

forgifan,  vergeben,ei  méfait,  qui  est  la  tra- 
I  misdotd,  Misthat.  Ces  remarques  sont  cer- 
ingénieuses  et  doivent  avoir  une  part  de  vé- 
]ien  que  les  intuitions  qui  ont  présidé  à  la 
de  ces  mots  romans  pussentse déduire,  sans 

signiDcations  contenues  dans  les  motsla- 
fois  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  l'inven- 
îceptions  et  des  tournures,  il  est  plus  sûr 
rler  la  propriété  à  ceux  qui  les  possèdent 
té  qu'à  ceux  qui,  venus  en  second  lieu,  se- 
posés  les  avoir  trouvées  de  leur  cflté  et 
ière  indépendante.  ' 
i  donc,  pour  une  part,  les  observations  de 

et  j'admets  avec  lui  qu'une  influence  ger- 
est  fait  sentir,  non-seulement  dans  l'inlro- 
m  certain  nombre  de  mots,  mais  aussi  d'un 
nbre  de  tournures  et  de  locutions.  Mais,  en 
ps,  je  repousse  de  toutes  mes  forces  la  con- 
lérale  qu'il  en  tire,  à  savoir  que  les  langues 
)nt  du  latin  parlé  par  des  Germains.  Celle 

va  bien  au  delà  de  ses  prémisses  ;  elle  le 
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conduit  à  poser  un  fait  qui  me  parait  en  contradiction 
avec  les  données  historiques,  c'est  que  les  populations 
germaines  qui  pénétrèrent  dans  l'empire  romain  étaient 
beaucoup  plus  nombreuses  que  les  populations  au  sein 
desquelles  se  fit  leur  établissement,  et  que  les  Romains 
des  Gaules,  de  l'ilalie  et  de  l'Espagne  ne  formaient 
qu'une  petite  minorité  auprès  des  barbares  qui  ve- 
naient de  la  rive  droite  du  Rhin.  Si  les  barbares 
avaient  été  en  majorité,  ils  ne  se  seraient  pas  donné  la 
peine  d'apprendre  tant  bien  que  mal  le  latin,  et  la  lan- 
gue indigène  se  serait  éteinte,  comme  elle  s'éteignit 
sur  les  bords  du  Rhin  et  dans  une  partie  de  la  Belgique, 
où  la  population  germaine  prévalut  en  nombre,  comme 
elle  s'éteignit  dans  l'Angleterre,  où  les  Angles  et  les 
Saxons  expulsèrent  et  le  latin  des  colonies  romaines  et 
le  celtique  du  gros  de  la  nation.  De  plus,  comment  la 
Germanie,  qui  d'ailleurs  resta  peuplée,  aurait-elle  pu 
envoyer  des  multitudes  surpassant  celles  qui  habi- 
taient  la  Gaule,  l'Espagne  et  l'ItalieîEt  ne  sait-on  pas, 
pour  quelques-unes  de  ces  bandes,  qu'elles  étaient  bien 
loin  d'offrir  des  masses  énormes?  Les  Francs,  en  par- 
ticulîer,qui,  sous  Clovis,  fondèrent  la  monarchie  fran- 
que,  n'étaient  qu'une  poignée.  Ces  données  concor- 
dent avec  la  langue  elle-même;  car  c'est  là  surtout 
qu'est,  suivant  moi,  la  preuve  que  la  population  qui  l'a 
faite  est  essentiellement  romane  et  non  germaine.  La 
syntaxe  est  latine.  Dépouillez  le  latin  de  ses  cas,  sup- 
pléez par  des  prépositions  aux  rappoi  ts  que  ces  cas 
exprimaient,  introduisez  le  qaod  là  où  le  lalin  mettait 
l'iniinitif  et  où  le  grec  mettait  Sti,  et  presque  toujours 
vous  avez,  en  place  de  la  phrase  latine,  la  phrase  ro- 
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n  serait  tout  autrement  si  c'était  une  phrase 
qu'on  dût  retrouver  là-dessous.  Enfin,  et 
qui  me  semble  dèdslf,  si  l'influence  alle- 
lit  eu  la  prépondérance  qu'on  lui  attribue, 
ut  à  l'origine  qu'elle  se  serait  fait  sentir.  Plus 
seraient  anciens,  plus  ils  en  offiiraient  la 
les  textes  ne  se  comportent  pas  ainsi  :  plus 
iciens,  plus  le  caractère  latin  y  est  marqué, 
3  plus  il  est  facile  de  calquer  une  phrase  la- 
phrase  romane.  Jamais  on  n'aperçoit  le  mo- 
»nt,où  une  autre  nationalité,  se  substituant 
lalité  des  Gaules,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
emparée  de  l'idiome  des  vaincus  et  l'aurait 
int  une  grammaire  à  elle  propre.  Il  y  a  lieu 
r,  dans  les  langues  romanes,  des  tournures 
les,  comme  on  y  rencontre  des  mois  germa- 
l'un  n'a  pu  se  faire  sans  l'autre;  en  ceci,  les 
5  de  M.  Mûller  sont  instructives;  mais  il  n'y 
d'allerplus  loin,  et  de  déplacer  le  véritable 
ces  langues  qui  est  dans  le  lexique  et  dans 
aire  du  latin. 

lissant  dis  côté  c«  point  de  vue  tout  à  fait  par- 
us mettant  au  point  de  vue  général,  y  a-t-il 
le  passage  du  latin  aux  langues  romanes, 
i  ou  évolution?  Ces  deux. mots  posent  net- 
question  et  portent  avec  soi  leur  idée  pré- 

uption  est  l'opinion  la  plus  ancienne  et  la 
idue.  Elle  se  comprend  ainsi  :  durant  la  lon- 
î  de  l'empire,  les  classes  éclairées  diminuè- 
imbrc  et  en  importance  ;  des  chefs  barbares 
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se  substituèrent  aux  chefs  romains,  l'éducation  fut 
négligée,  et  le  langage  alors  s'altéra  par  une  foule  de 
locutions  \icieuses.  Ces  locutions  prirent  domicile, 
personne  n'étant  plus  là  pour  les  corriger  et  pour  les  ex- 
pulser. On  ne  distingua  plus  les  cas  les  uns  des  autres; 
on  confondit  le  neutre  avec  le  masculin;  et  il  est  cer- 
tain qu'un  Romain  du  temps  d* Auguste,  sil  eût  pu 
entendre  ce  latin,  y  aurait  relevé  mille  solécîsmes  et 
barbarismes  et  aurait  reproché  à  ces  gens- là  de  ne 
plus  savoir  leur  langue.  Ces  observations,  qui  d'ail- 
leurs sont  incontestables,  montrant  les  langues  ro- 
manes comme  composées  de  solécîsmes  et  de  barba- 
rismes, les  montrent  aussi  comme  étant  en  contradic- 
tion avec  la  logique  grammaticale.  De  là  Tinfériorité 
qu  on  leur  attribue  par  rapport  à  la  langue  latine. 
Avec  de  telles  prémisses,  il  était  impossible  que  Ton 
songeât  à  aucun  fterallèle,  à  aucune  égalité.  En  effet, 
pendant  bien  longtemps,  on  n'y  a  vu  qu'un  jargon  né 
au  sein  d  une  épaisse  barbarie;  et  quel  moyen  d'y  voir 
autre  chose  tant  que  la  corruption  paraissait  le  seul 
agent  de  la  production? 

Mais  en  est-ce  véritablement  le  seul  agent? Non,  sans 
doute,  car  elle  n'explique  pas  plusieurs  autres  parti- 
cularités qui  n'ont  pas  moins  d'importance.  Ainsi, 
dans  ces  langues  novo-latines,  qu'au  premier  abord 
on  prend  pour  des  types  dégradés,  on  voit  apparaître 
un  des  éléments  les  plus  précieux  pour  la  précision  et 
ladarlé,  à  savoir  Tarticle.  L'article  manque  en  lalin, 
et  c'est  certainement  une  imperfection  réelle;  mais  il 
existe  dans  les  langues  romanes,  chez  qui  c'est  certai- 
nement un  perfectionnement.  Et  non-seulement  on  y 


.1 
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trouve  Tarticle  défini,  que  le  grec  possède  aussi,  mais 
on  y  trouve  l'article  indéfini,  qui  complète  très-bien  le 
système  des  déterminatifs.  Là  on  ne  peut  faire  interve- 
nir la  corruption;  car,  si  les  langues  romanes  ont  ap- 
proprié à  cet  usage  les  pronoms  ille  et  unusy  en  en 
détournant  le  sens,  le  solécisme  disparaît  devant  l'ex- 
cellence de  la  conception.  La  conjugaison  latine  est 
pauvre;  celle  des  langues  romanes  est  riche.  Elles  ont 
décomposé  le  prétérit  en  deux;  et  j'ai  fait  et  je  fis  ré- 
pondent à  Tunique  feci.  Elles  ont  ajouté  le  condition- 
nel; et,  tandis  que  le  latin  confondait  dans  amarem^ 
f  aimasse  et  j'aimerais^  elles  ont  séparé  les  deux  sens 
pour  leur  attribuer  à  chacun  une  forme  distincte.  De 
quel  procédé  se  sont-elles  servies?  Dans  le  premier 
cas,  elles  ont  donné  la  plénitude  de  l'usage  à  une  tour- 
nure que  Ton  voit  poindre  même  au  milieu  de  la  lati- 
nité classique,  à  savoir  habeo  fadum,  j'ai  fait',  et  elles 
ont  conservé  le  prétérit  latin,  dont  l'emploi  est  devenu 
spécial.  Dans  l'autre  cas,  sur  le  type  (iu  futur,  elles 
ont  construit  un  conditionnel,  à  l'aide  d'une  analogie 
heureusement  mise  en  œuvre  :  faimerai^  j'aimerais. 
Dans  cette  création,  il  y  a  évidemment  autre  chose  que 
de  la  corruption.  La  suppression  du  neutre  ne  peut 
être  non  plus  blâmée;  la  langue  latine  avait  perdu 
complètement  le  sentiment  des  raisons  qui,  à  l'origine, 
avaient  donné  à  tel  objet  plutôt  le  neutre  que  le  mascu- 
lin; et  les  Romans,  en  réunissant  celui-là  à  celui-ci,  ont 
simplifié  avantageusement  le  langage.  Le  neutre  n'est 
utile  que  là  où,  comme  dans  l'anglais,  il  appartient 
exclusivement  à  ce  qui  n'est  ni  mâle  ni  femelle.  On 
expliquera  semblablement  la  formation  des  adverbes 


ts,  avi 
igaiCc 
I  eux-T 
noans. 
et  uni 
ïminii 

n.  Dai 
dont  Fuchs  a  été  le  principal  dérenseur 
toutes  les  m odifi calions  qu'a  subies  la 
pour  devenir  langue  romane,  comme  ui 
gulier  de  la  loi  de  changement.  En  d'à 
ce  n'est  point  le  mélange  et  l'influence 
qui  ont  causé  des  altérations;  ce  n'esl  pai 
politique  et  intellectuelle  de  l'empire  4]ui 
parler  e(  y  a  introduit  toute  sorte  de 
l'analogie;  il  n'y  a  eu  dans  ce  grand  p 
îitieuse  intervention  de  l'étranger,  ni 
ment  graduel  des  sources  du  savoir  et 
maire.  Mais  les  germes  analytiques  qu 
poindre  sous  la  forme  synthétique  de  ri( 
sont  déieloppés.Et,  pour  tout  dire,  quan 
pire  au  lieu  de  succomber  sous  l'effort  d< 
etd'èlre  en  proie  à  une  longue  invasion, 
à  exister  ou  se  filt  dissous  par  la  seule 
éléments  contenus  en  son  propre  sein,  le 
seraifpas  moins  transformé  en  langues 
tous  les  caractères  qu'elles  possèdent.  Cei 
puresdans  leur  transmission;  elles  ont  s 
Le  latin  a  suivi  en  elles  une  marche  néces 
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dante  qui  l'appropriait  au  nouvel  esprit  des  temps 
nouveaux.  C'est  devant  celte  influence  qu'ont  disparu 
les  cas  et  le  passit.  Les  différences  ne  sont  pas  des  so- 
lécismes;  l'analogie  a  été  non  faussée,  mais  élenduei 
et  entre  le  latin  et  le  roman,  il  ne  faut  admettre  qu'un 
néologisme  qui  devint  de  jour  en  jour  plus  indispen- 
sable. Toutefois,  on  ajoute  comme  explication  que  le 
langage  populaire  eut  une  part  dans  les  modifications 
subies,  et  que  maint  terme,  mainte  locution  qu'à  Rome 
le  bel  usage  condamnait,  prévalant  dans  les  classes 
illellrées  ou  dans  les  provinces,  prévalurent  finalement 
dans  le  parler  vulgaire  quand  Rome  et  son  bel  usage 
eurent  perdu  leur  prépondérance. 

Ce  système,  je  le  trouve  trop  favorable  aux  langues 
romanes,  il  ne  tient  pas  assez  compte  des  événements 
politiques,  et  attribue  à  l'évolution  historique  plus  de 
simplicité  qu'elle  n'en  a  eu  réellement.  Serait-il  bien 
possible  que  cette  dislocation  qui  introduisit  tant  de 
tribus  étrangères  au  sein  des  peuples  romans  et  qui 
substitua  des  chefs  barbares  aux  chefs  indigènes,  n'eût 
exercé  aucune  action  fâcheuse  sur  la  langue?  Or,  c'est 
le  dire  que  de  prétendre  que  le  développement  fiit 
aussi  réguliei  que  si  rien  de  pareil  n'était  survenu, 
oue  si  l'empiie  et  sa  tangue  s'étaient  décomposés  par 
le  conflit  de  leurs  éléments  propres.  Puis  l'abaisse- 
ment que  Ton  remarque  alors  dans  tout  ce  qui  con- 
^  cerne  les  lettres  et  les  sciences,  ne  se  sera-t-il  fait  sen- 
tit en  aucune  façon  à  la  langue  elle-même,  et  cet  in- 
strument des  lettres  et  des  sciences  aura-t-il  continué 
a  se  développer  comme  il  aurait  fait  si  la  pensée  pu- 
blique n'avait  eu  une  éclipse  partielle  en  des  temps  si 


r' 
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orageux?  Enfin,  tandis  que  révolution  politique  était 
soumise  à  une  perturbation  si  profonde,  tandis  que  le 
pouvoir  échappait  aux  Latins  pour  passer  entre  des 
mains  germaniques,  tandis  que  des  rois  germains  gou 
ventaient  la  Gaule,  Tltalie  et  l'Espagne,  ce  qui  ne  se 
rait  jamais  arrivé  sans  la  catastrophe  de  Tempire,  la 
langue  n'aurait  pas  éprouvé  une  désorganisation  cor- 
respondante? et  seule,  au  milieu  de  ce  dérangement 
qui,  sans  empêcher  le  résultat  final,  en  troubla  la 
marche,  les  conditions  et  le  moment,  elle  l'aurait,  elle, 
atteint  sans  les  graves  contrariétés  qui  dominèrent 
tout  le  reste?  Cela  n'est  pas  probable  a  priori^  et  cela 
n'est  pas  en  effet. 

On  peut,  je  crois,  le  démontrer  directement.  On 
dira  qu'une  langue  a  suivi  une  marche  à  elle  propre, 
soit  qu'aucun  événement  extérieur  n'ait  concouru  à  la 
modifier,  soit  qu'au  contraire  on  note  des  influences 
de  ce  genre  et  que  cette  marche  ait  été  entrecoupée 
par  des  époques  malfaisantes;  on  le  dira  quand  on 
pourra  montrer,  dans  toute  sa  durée,  une  série  de  mo- 
numents qui  en  signalent  les  diverses  phases,  sans 
qu'il  y  ait  d'interruption  entre  les  chaînons.  Tel  est  le 
cas  du  français  depuis  qu'il  existe.  Certes,  la  langue 
que  nous  parlons  aujourd'hui  est  notablement  diffé- 
rente de  celle  du  onzième  siècle.  Mais  on  lient  toutes 
les  dégradations,  quand  elle  s'est  altérée,  toutes  les 
gradations,  quand  elle  s'est  perfectionnée,  par  où  elle 
a  passé  durant  ce  long  intervalle.  On  la  voit  prendre  au 
douzième  une  régularité  qu'elle  n'avait  pas  dans 
l'âge  précédent,  régularité  qui  se  conserve  dans  le 
treizième,  qui  se  corrompt  dans  le  quatorzième.  L'ai- 
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tération  se  consolide  dans  le  quinzième  et  devient  le 
départ  d'une  nouvelle  élaboration  qui,  grandissant  du- 
rant le  seizième,  arrive  à  son  plein  dans  le  dix-sep- 
tième; à  ce  moment  commencent  de  nouvelles  muta- 
tions auxquelles  nous  assistons.  Mais,  pour  le  latin, 
rien  de  pareil.  Il  s'altère,  sans  doute,  à  la  fin  de  Tera- 
pîre  et  après  l'arrivée  des  barbares,  et  le  style  de  Gré- 
goire de  Tours  est  bien  loin  d,e  la  pureté  de  Tite-Live; 
mais  enfin  c'est  du  latin  et  nullement  une  des  langues 
novo-latines.  Puis  tout  à  coup  il  disparaît,  et  l'on  voit 
sortir,  comme  de  dessous  terre,  chacun  des  idiomes 
auxquels  il  a  donné  naissance.  Il  meurt  brusquement 
et  sans  se  transformer,  de  sorte  que  ces  langues  se- 
condaires ne  peuvent  en  être  considérées  comme  la 
transformation  ou  l'expansion.  Il  y  a  extinction  de 
quelque  chose  d'ancien  et  naissance  de  quelque  chose 
de  nouveau.  Pendant  que  le  latin  avait  une  existence 
qui  de  jour  en  jour  cessait  davantage  d'être  réelle,  il 
se  formait,  parmi  les  populations,  un  parler  qui  en 
différait;  mais  ces  populations  avaient,  au  milieu 
d'elles,  les  barbares  qui  influaient  sur  ce  parler;  leur 
patois,  car  c'est  le  mot  dont  il  faut  se  servir,  était  dé- 
daigné de  la  gent  lettrée  ;  et  l'esprit  de  culture  avait 
baissé  de  tout  point  parmi  elles.  On  n'est  donc  pas 
autorisé  à  dire  que  le  latin  s'est  continué  dans  les 
langues  nouvelles;  il  est  mort  sans  se  développer,  mais 
il  est  mort  en  laissant  des  enfants,  des  héritiers;  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose,  notons-le  bien,  que  se 
transformer.  Alors  quand,  cela  établi,  on  se  retourne 
vers  ces  langues  5  leur  origine  et  qu'on  y  voit  certaines 
traces  évidentes  de  barbarie,  on  ne  peut  refuser  d'ad- 
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mettre  qu'à  côté  d'un  développement  qui  est  incontes- 
table, il  y  a  eu  une  corruption  qui  ne  l'est  pas  moins. 
Quant  à  Tallégation  que  les  langues  romanes  provien- 
nent du  parler  populaire  qui  avait  cours,  à  côté  du  latin 
littéral,  dès  les  plnc  beaux  temps  de  la  langue,  cela 
non  plus  n*est  vrai  que  dans  des  limites  assez  étroites. 
Sans  doute,  elles  ont  des  traces  du  parler  populaire; 
mais  j'ai  déjà  rappelé  *  que  ce  parler  avait  souvent  un 
caractère  de  néologisme  incompatible  avec  l'allégation 
dont  il  s'agit. 

n  faut  donc,  suivant  moi,  dans  le  passage  du  latin 
aux  langues  romanes,  admettre  autre  chose  que  l'évo- 
lution naturelle  d'un  idiome  qui  croit  et  change  avec 
la  croissance  et  le  changement  de  la  vie  générale.  Le 
coup  porté  à  la  civilisation  gréco-latine  par  l'invasion 
des  barbares  fut  tel  que  le  latin  ne  s'en  releva  pas  et 
qu'il  mourut  assez  rapidement  de  langueur  et  d'épui- 
sement. Tant  que  la  barbarie  fut  débordante  et  pro- 
mena par  les  cités  et  les  campagnes  cet  empire  qu'on 
ne  savait  ni  comment  repousser,  ni  comment  accepter, 
la  langue  déchut  de  plus  en  plus,  et  l'on  pourrait,  par 
la  décadence  de  la  langue,  mesurer  la  gravité  des  bles- 
sures infligées  à  l'ordre  social.  Un  peu  plus  de  puis- 
sance dans  la  barbarie,  un  peu  moins  de  résistance 
dans  la  civilisation,  et  la  langue  devenait  tout  à  fait 
barbare  :  on  avait  définitivement  dans  les  Gaules,  en 
Italie,  en  Espagne,  des  Germains  au  lieu  de  Romans, 
et,  dès  lors,  une  culture  parlant  d'un  degré  très-infé- 
rieur à  celui  d'où  la  culture  romane  est  effectivement 
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parlie.  Je  crois  que,  ne  connaissant  pas  Thistoire  et 
connaissant  seulement  le  rapport  des  langues  no\o-la- 
tines  au  la'lin,  on  en  pourrait  conclure  que  le  temps 
qui  fut  témoin  d'un  pareil  phénomène  fut  un  temps  de 
profonde  perturbation  et  de  rude  épreuve  pour  les  La- 
tins. Eh  bien  I  la  proposition  inverse  n'est  pas  moins 
vraie;  et  le  temps  qui  vit  de  telles  perturbations  fut  un 
temps  de  rude  épreuve  pour  la  langue.  De  là  ces  stig- 
mates que  les  idiomes  issus  du  latin  portent  au  front 
et  que  Ton  voudrait  en  vain  nier.  Et  documenta  damtis 
qua  simus  origine  nati^  a  dit  Ovide  en  parlant  des  hu- 
mains nés  des  pierres  de  Deucalion  pour  le  travail  et 
pour  la  peine;  et,  nous,  nos  langues  portent  encore  et 
porteront  toujours  la  trace  des  orages  et  des  désordres 
oui  en  accompagnèrent  l'origine. 

Ainsi  allèrent  parallèlement  le  latin  vers  la  désué- 
tude et  le  roman  vers  l'usage,  jusqu'à  ce  que  vînt  le 
moment  où  il  n'y  eut  plus  personne  qui  parlât  l'un, 
ni  personne  qui  ne  parlât  l'autre.  On  écrivit  le  latin, 
mais  on  ne  le  parla  plus  ;  on  parla  les  langues  ro- 
manes, mais  on  ne  les  écrivit  pas  encore.  Être  écrit, 
mais  n'être  plus  parlé,  est  la  preuve  pour  le  latin 
qu'il  était  mort,  et  même  assez  rapidement,  du  coup 
que  les  barbares  avaient  porté  à  l'empire;  être  parlé 
et  non  écrit  est  la  preuve  pour  les  langues  romanes 
qu'elles  naquirent  peu  à  peu  et  ne  furent  pas  une  simple 
moilification  graduelle  du  latin.  Ces  deux  termes  se 
correspondent  :  si  le  latin  avait  continué  à  vivre,  tout 
en  s'allérant,  il  se  fût  imposé  sous  cette  forme  aux 
lettrés,  qui  l'auraient  écrit  avec  ses  dégradations  suc- 
cessives; mais  ils  n'eurent  pas  le  choix  entre  une  lan- 


I. 


\_; 


GRâMUAIRE.  correction  D£S  textes.  115 

gue  littéraire  qui  pouvait  exprimer  la  pensée,  et  une 
langue  populaire  qui  ne  le  pouvait  pas  encore.  Et  ré- 
ciproquement, si  le  roman  n'avait  pas  été  une  langue 
nouvelle  qui  naissait,  il  ne  lui  aurait  pas  fallu  un  aussi 
long  temps  pour  arriver  à  être  écrit,  et  on  le  trouverait 
au  lieu  et  place  de  la  langue  latine,  employé  dès  lori^ 
gine  de  la  tranformation  aux  usages  de  la  littérature. 
Cependant  vint  un  moment  où,  les  barbares  cessant 
de  passer  le  Rhin,  les  populations  se  rassirent,  où, 
la  puissance  de  TÉtat  s'étant  afTaiblie,  les  puissances 
particulières  dues  aux  fonctions  et  aux  richesses  terri- 
toriales prirent  la  prépondérance.  Le  mouvement  de  f| 
rétrogradation  s'était  arrêté.  La  société,  d'une  part, 
recueillit  ce  qui  restait  de  l'héritage  antique,  d'autre 
part,  accepta  les  conditions  imposées  par  le  malheur 
des  circonstances;  les  forces  vives  qu'elle  recelait  en 
son  sein  se  développèrent,  et  elle  sortit  de  l'épreuve 
non  pas  telle  qu'elle  aurait  été  si  la  dissolution  de  l'an 
cienne  société  avait  été  laissée ii  elle-même,  mais  non 
pas  tout  à  fait  dissemblable  pourtant.  Ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  domaine  social  se  passait  aussi  dans  le 
domaine  de  la  langue,  et  celle-ci  pourra,  si  on  veut, 
servir  à  mesurer,  dans  les  choses  politiques,  le  dés- 
ordre d'abord,  puis  la  restauration  graduelle  et  fina- 
lement le  plein  développement.  C'est  quand  le  monde 
romain  se  trouble  et  se  désorganise  que  la  langue  se 
iésorganise  à  son  tour  et  reçoit  toutes  sortes  d'élé- 
ments étrangers;  c'est  quand  les  institutions  sont  en- 
core incertaines  entre  les  traditions  de  l'empire  et  les 
tendances  vers  la  féodalité  qu'elle  devient  ce  parler 
populaire  que  ni  la  religion,  ni  les  lois,  ni  les  loltros 
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ne  daignent  accepter;  c'est  quand  le  monde  catholique 
et  féodal  est  définitivement  organisé  que,  sortant  de  sa 
minorité,  elle  s'empare  d'abord  de  tout  le  domaine 
poétique  pour  s'étendre  peu  après  aux  autres. 

Et,  même  dans  la  langue,  on  peut  apprécier  qu'un 
vigoureux  travail  des  intelligences  avait  continué 
Tœuvre,  momentanément  troublée,  du  développement 
social,  et  que,  si  l'arrivée  des  barbares,  la  dislocation 
d'un  grand  empire,  le  mélange  des  races,  le  malheur 
des  temps,  les  ravages  de  la  guerre,  avaient  éprouvé 
durement  les  peuples  latins,  rien  d'irréparable  n'était 
arrivé.  En  effet,  tout  se  répara  d'abord,  puis,  sans 
s'arrêter,  prit  croissance  et  grandeur.  Et,  pour  me 
tenir  dans  le  domaine  de  la  langue,  aujourd'hui  que 
les  préjugés  classiques  se  sont  éclaircis,  il  est,  ce  me 
semble,  difficile  de  nier  que  les  idiomes  romans,  ceux 
du  moins  qui  ont  leur  pleine  culture,  ne  l'emportent 
sur  le  latin  par  jplusieurs  côtés  excellents.  L'italien  el 
l'espagnol  sont  incomparablement  plus  riches.  Patrii 
sermonis  egestas,  disait  un  grand  poète,  et  c'était  la 
plainte  continuelle  de  tous  ceux  qui,  écrivant,  se  trou- 
vaient en  contact  ou  en  lutte  avec  l'opulence  de  la 
muse  grecque;  mais  celte  indigence  a  désormais  dis" 
paru  sur  les  bords  du  Tibre  comme  sur  ceux  du  Bélis; 
et  l'héritage,  bien  loin  de  diminuer  entre  des  mains 
grossières  et  mal  habiles,  s'est  heureusement  accru. 
Bien  plus,  ces  deux  langues  ont  été  portées,  par  leur 
instinct,  l'une  vers  une  douceur  et  une  harmonie,  l'au- 
tre vers  une  ampleur  et  une  noblesse  de  sons  que  leur 
merc  n'atteignit  jamais.  En  même  temps  que  ces  nou- 
velles aptitudes  se  développaient  dans  la  langue,  il 
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s'en  développait  aussi  de  nouvelles  dans  l'esprit  des 
populations;  cela  du  moins  peut  se  voir  pour  l'Ilalie, 
qui  a  une  plus  longue  histoire  que  TEspagne.  Ce  qu'é 
tait  l'Espagne  avant  les  Romains,  nous  ne  le  savons 
que  très-confusément;  ce  qu'était  lltalie  pendant  que 
Rome  conquérait  le  monde,  nous  le  savons  davan- 
tage. Eh  bien,  dans  ce  temps-là,  lltalie  cédait  sans 
dispute  à  d'autres  la  gloire  d'animer  le  marbre  et  la 
couleur;  mais,  depuis  que,  de  latine  elle  est  devenue 
romane,  elle  ne  cède  plus  cette  gloire  à  aucun  peuple. 

Le  français,  lui,  a  moins  participé  à  cette  active  ef- 
florescence,  à  ce  luxe  de  végétation;  et,  en  somme,  il 
est  resté  plus  près  du  latin,  même  dans  cette  particula- 
rité caractéristique  d'avoir  des  cas  et  une  déclinaison, 
ce  qui  ne  s'est  effacé  que  dans  le  quatorzième  et  le 
quinzième  siècle;  car  jusque-là  notre  langue  avait 
ccmservé  ce  signe  si  important  de  son  origine.  Elle  a, 
comme  le  latin,  une  muse  plus  sévère  que  celle  de  ses 
sœurs,  et  une  poésie  qui  se  précipite  à  moins  larges 
flots.  Elle  a,  comme  le  latin,  le  don  puissant  d'une 
prose  splendide  et  harmonieuse  qui  se  prèle  merveil- 
leusement à  refléter  les  grands  côtés  de  l'âme  et  de  la 
nature.  Elle  a,  de  plus  que  le  latin,  la  faculté  de  traiter 
avec  précision,  avec  clarté,  avec  élégance,  tous  les 
sujets  de  science  et  de  philosophie  auxcjuels  l'idiome 
des  Romains  était  si  peu  capable  de  s'approprier-. 

En  résumé,  si  l'on  soutient  que  les  langues  romanes 
proviennent  du  parler  populaire,  il  faut  distinguer  et 
préciser.  Ce  parler  populaire  était  rempli  de  néolo- 
gismes,  soit  dans  les  mots,  soit  dans  les  formes;  il  avait 
donc  lui-même  subi  le  coup  des  circonstances  sociales 
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'ariable  dans  la  langue.  Quand  tous  ces  faits  gram- 
ticaui,  recueillis  avec  diligence,  onl  été  classés  avec 
acité,  ils  donnent,  par  eux-mêmes,  la  réponse  aux 
landes.  Pour  la  langue  d'oïl,  il  n'est  pas  possible 
ITrir  le  paradigme  île  la  conjugaison  el  de  la  décii 
son,  puis  de  laisser  à  celui  qui  étudie  le  soin  de 
ner  là-dessus  les  mots  correspondants.  Ce  serait, 
lu'à  présent  du  moins,  une  pétition  de  principe, 
:  anticipation  sur  ce  qui  doit  être  le  résultat  de  la 
liercbe.  Mous  ne  possédons  pas  de  thème  fourni 
les  contemporains  qui  nous  permette  d'indiquer 
flexions  suivant  les  siècles  et  suivant  les  dialectes; 
flexions  doivent  être  trouvées  dans  les  auteurs  qui 
iviront  alors,  dans  les  copistes  qui  nous  transmi- 
t  leurs  œuvres,  et,  à  mesure  que  les  termes  de 
ipsraison  s'accumulent,  la  discussion,  s'en  empa- 
I,  Tonde  sur  un  terrain  solide  le  système  entier. 
l'est  sur  ce  plan  qu'est  composée  la  grammaire  de 
Burguy.  Les  deux  volumes  qui  en  onl  paru  (il  y  en 
a  trois)  contiennent  ce  qui  est  relatif  aux  parties 
iiscours,  l'article,  le  substantif,  le  nom  de  nombre, 
ironom,  le  verbe,  l'adverbe,  la  préposition  et  la 
jonction.  Un  recueil  abondant  de  passages  est  le 
I;  les  remarques  et  les  conclusions,  partageant  en 
upes  ces  passages,  leur  donnent  leur  valeur  systé- 
ique,  et  le  lecteur,  sûr  désormais  qu'il  n'a  pas  de- 
t  lui  de  simples  assertions  plus  ou  moins  étayées, 
'ait  sa  convicliori.  C'est  ainsi  que,  s'il  en  est  encore 
aient  des  doutes  sur  l'existence  du  cas  sujet  et  du 
régime  dans  les  noms,  ils  n'en  conserveront  pliis 
is  avoir  lu  les  pages  consacrées,  par  M.  Burgnv,  au 
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substantif  :  li  ckiés,  le  ehief;  li  sire,  le  seignc 
leduc;  li  cersy  le  cerf;  li  soleus,  le  soleil;  li  a 
conseil;  H  dues,  le  duel  [deuil];  li  ckasteaus,  le  i 
àez,  le  deî;  li  (àgniatis,  le  aignel;  li  oisiaus,  le 
ainsi  de  suite  à  l'infini. 

«  On  voit,  dit  M.  Burguy,  1.  !,  p.  64,  ce 
observée  dès  les  premiers  monuments  écrits  t 
gue  d'oïl;  tous  les  textes  en  prose  et  en  vers  j 
fin  du  treizième  siècle,  y  sont  assujettis  ;  il 
une  charte,  pas  une  pièce,  pas  le  moindre  con 
dans  le  plus  petit  vitla^e  de  h  plus  reculée  de 
minces,  pendant  le  treizième  siècle,  oii  elle  i 
trouve  d'une  manière  évidente  et  avec  une  c 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer.  »  Ci 
était  complètement  oubliée;  aucun  grammaii 
soupçonnait,  et  cependant  il  en  subsiste  etici 
la  langue  actuelle,  des  vestiges  importants; 
elle  qu'on  explique  les  deux  terminaisons  m; 
tenu  et  bel,  fou  et  fol,  mou  et  mol,  cou  et  ci 
se  rend  compte  de  nos  pluriels  chevaux, 
maux,  etc.,  que  l'on  comprend  comment  ^Is 
et  comment  la  Fontaine  a  pu  mettre  une  s  l 
Raynouard  est  celui  qui  l'a  retrouvée,  et  on 
que  c'est  un  des  plus  grands  services  qui  aicn 
dus  à  l'étude  de  notre  vieil  idiome.  Sans  cette 
eslexception  ou  barbarie;  avec  cette  clef  on 
un  système  écourlé  sans  doute  si  on  le  compï 
lin,  mais  régulier  et  élégant. 

Je  recommande  surtout  les  chapitres  du  v 
l'emplissent  la  moitié  du  preraîervoluraeet  ] 
moitié  du  second.  C'est  une  mine  d'exemp 


DLOGIE. 

e  que  l'on  ait,  la  mémoire, 
ne  peut  fournir,' au  besoin, 
e,  ni  avec  autant  de  sûreté, 
on  de  M,  Burguy.  I!  a  inlro- 
ie  la  langue  d'oïl,  la  distinc- 
en  faibles.  Celte  distinction, 
imm,  pour  les  verbes  alle- 
[)uis  à  d'autres  langues.  Le 
celui  qui  forme  quelqu'un 
le;  leTerbe  faible  ou  dérivé 
mes  temps,  emprunte  à  des 
les  éléments  de  sa  conjugai- 
ai  feront  comprendre  tout  de 
airiens  veulent  dire.  Doner 
mot  s'écrit  par  une  seule  n) 
itif  non  pas  je  done,  mais  je 
même  temps,  non  "pasj'ame, 
dans  la  langue  d'oil,  a  donc 
:^r,  au  présent  de  l'indicatif 
voyelle  du  radical  à  l'infini- 
donné  à  ces  verbes  le  nom 
uer  le  présent  de  l'indicalif 
l'o  latin;  ils  l'indiquent  par 
sur  la  voyelle  radicale  et  en 
du  verbe  fort  et  du  verbe  fai- 
lans  le  français  moderne;  ce- 
iccs,  par  exemple  :  savoir,  je 
iliquer  certaines  anomalies, 
du  latin  devient-il  dans  notre 
Dprcnd  sans  peine  :  amare  3 
itaiit  un  verbe  fort  pour  nos 
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ancêtres,  a  fait  au  présent  j'aim,  tu  aimes j  il  aime.  Le 
français  moderne,  perdant  le  sentiment  de  ces  chan- 
gements de  voyelle,  a  pris  le  présent  pour  en  former 
un  nouvel  infinitif,  et,  de  cette  façon,  le  verbe  aimer^ 
d'irrégulier  ou  de  fort,  est  devenu  régulier  ou  faible. 
Tout  homme  occupé  d'études  sur  les  langues  recon- 
naîtra combien  les  finesses,  les  nuances  grammati- 
cales, sont  développées  à  l'origine  de  notre  langue, 
combien  elles  se  sont  émoussées  dans  le  français  mo- 
derne, et  combien  est  fausse,  je  ne  cesse  de  le  répé- 
ter, Topinion  qui  met  la  barbarie  grammaticale  au 
début. 

Le  verbe  fort  répond,  en  un  certain  sens,  au  verbe 
irrégulier,  le  verbe  faible  au  verbe  régulier;  mais,  tan- 
dis que  la  notion  d'irrégularité  et  de  régularité  ne  fait 
que  constater  un  fait,  ceci  pénètre  plus  avant  et  est 
une  théorie.  A  ce  point  de  vue,  l'ancienne  notion  d'ir- 
régularité disparait  pour  ne  plus  rester  attachée  qu'aux 
verbes  anomaux,  défectueux  ou  véritablement  irrégu- 
liers, et  le  verbe  fort  est  considéré  comme  une  autre 
manière  de  conjuguer.  L'idée  d*irrégularité  fait  sup- 
poser des  formations  qui,  pour  une  cause  quelconque, 
ont  été  déviées  de  leur  type;  or,  <îe  ne  serait  ici  nulle- 
ment le  cas.  Le  verbe  fort  serait  aussi  régulier  que  tout 
autre,  seulement  il  obéirait  à  une  loi  différente.  Il  faut 
en  effet  qu'il  y  ait  autre  chose  que  l'irrégularité  pour 
que  la  langue  d'oïl  ait  pris,  à  son  compte,  les  formes 
que  les  grammairiens  nomment  présentement  verbes 
forts,  et  les  ait  appliquées  en  tant  de  cas  où  le  latin  ne 
lui  en  fournissait  pas  le  modèle.  C'est  sans  doute  une 
euphonie,  un  balancement  entre  le  radical  et  la  ter- 
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ent  cette  sorte  de  conjugaison, 
moderne  n'a  conservé  que  des 
le  fil  que  fournit  le  vieux  fran- 
le  des  verbes,  on  rencontre  une 
iliers.  Certains  verbes  anciens 
finitil',  par-  exemple  eremtr  et 
xentuation  bonne  ou  mauvaise; 
',  craindre;  mal  accentué  ;  Ire- 
ux  infinitifs,  craindre,  qui  est  le 
venu  jusqu'à  nous.  De  la  même 
entué,  a  donné  gémir;  bien  ac- 
ux  infinitifs  sont  encore  usités; 
1  style  noble,  et  l'autre  au  style 
verbes  en  ir  ont  été  divisés  par 
s,  division  qui  les  éclaircit.  La 
inA  les  verbes  simples,  comme 
1  deuxième  comprend  les  verbes 
irme  et  non  dans  leur  significa- 
attendrir.  Les  premiers  se  con- 
1  ajoutant  au  radical  les  lettres 
mentais,  jeservais;  les  seconds, 
Joreseere,  languescere,  etc.,  età 
aient  avant  les  lettres  de  flexion 
ssais,}e  languissiits,  j'atlendris- 
mjugaisons  distinctes  des  verbes 
s  irréguliers  et  des  verbes  régu- 
mment  la  langue  d'oïl  ne  s'y  est 
partiory  servie,  ayant  l'accent 
i,  ne  pouvaient  donner  que  je 
indis  que  (loresco  ayant  l'accent 
ivail  donner  que  je  floris. 
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l'adverbe,  la  préposition  et  la  conjonc 
pas  non  plus  sans  ofTrip  des  occasions  d'i 
prit  d'invention  grammaticale  de  la  langU' 
sieurs  de  ces  mots  ne  passèrent  pas  du  la 
fais;  puis  le  mouvement  de  création  était 
et,  soit  pour  remplir  les  lacunes  laissées  | 
lion  de  certains  vocables,  soit  pour  satisfaii 
«elles  combinaisons,  il  se  forma  un  bon 
mots  dont  les  uns  sont  venus  jusqu'à  nou! 
1res  ont  péri  à  leur  tour.  II  est  curieux  d' 
procédés  dont  la  langue  d'oîl  se  servit  poi 
des  adverbes,  des  prépositions,  des  conjoi 
des  éléments  qui  n'avaient  pas  été  destinés 
DSî  a  été  fait  de  de  ipso;  de  ipso  iUo  di 
été,  à  l'origine  du  langage  vulgaire,  ce  qu 
à  peu,  parla  prononciation,  dès  le  jour.  Di 
tàès,  qui  signifiait  incontinent,  aussitôt,  i 
non  pas  de  ad  ipsum,  comme  dit  M.  Bu 
plus  régulièrement,  de  a  de  ipso  ou  a-dès. 
fourni  un  adverbe  qui  voulait  dire  tout  de 
■s'écrivait  tuee^  répondant  à  loco,  ou  plus  si 
répondant  à  loeis;  de  là  on  tirait  la  conjonci 
aussitôt  que;  cet  adverbe  et  son  dérivé  ae: 
niais  on  comprend  fort  bien  comment  locc 
^[  venns  à  jouer  ce  rôle;  cela  voulait  dir 
et,  par  une  facile  conséquence,  aussitôt. 
pas  entré  dans  le  dictionnaire  de  la  langui 
elle  l'a  remplacé  par  ore,  ou  ores,  hora,  lu 
loulà  l'heure  loco  et  locis;  d'où,  par  une  e 
lin  lore,  illa  korà;  desore,  de  ipsa  liora; 
miÊtÊfant,  orains^  qui  voulait  dire  tout  h 
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il.  Ce  qui  prouve  que  les  mats, 
courts  qui  servaient  à  cet  usage 
it  perdu,  pour  l'oreille  romane, 
leur  valeur,  c'est  que  la  langue 
nforcer,  et  à  leur  assurer  plus  de 
ant  par  exemple  une  préposition 
;n  deux  prépositions  :  ainsi,  de  tii 
mul;  assei,  de  ad  salis;  dans,  de 
\b  anle;  depuis,  de  de  iiost,  etc. 
itin,  n'avaient  pas  Irounô  place 
urent  remplacés  par  un  substan- 
ement;  c'était  le  mot  espoir  :  for- 
iendra;  nous  y  avons  depuis  long- 
comliinaison  de  mots,  peut-être, 
:s,  mais  qui  n'est  pas  aussi  élé- 
effet,  plus  d'une  fois,  un  mot  de 
!)anteii  désuétude,  que  l'industrie 
y  suppléât;  ainsi,  moult  ayant 
jn  mol  composé  et  assez  lourd, 
)stif,ué.  Il  y  avait  trois  adverbes 
sage  commode,  c'étaient  senuec, 
a;  pemec,  de  per  hoc,  pour  cela, 
vec  cela.  Avoee  est  devenu  notre 
'il  était  primitivemsnt,  il  a  passé 
•sition  ;  mais,  de  cette  l'açon  on 
;  comment  l'expression  composée 
fication  qa'avec  a  présentement. 
îs  textes  fait  retrouver,  pour  une 
s  maîtres  disaient  à  leurs  élèves. 
î  manuscrits,  quand  on  y  trouve 
oise  d'après  des  règles  qui  sont 
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loin  d'être  faciles,  quand  on  considère  les  noms  décli- 
nés, les  verbes  conjugués  suivant  toutes  leurs  in- 
flexions, on  ne  peut  douter  qu'un  enseignement  gram- 
matical ne  fût  donné  dans  les  écoles  où  Ton  apprenait 
à  lire  et  à  écrire.  S'il  n'en  avait  pas  été  ainsi,  si  nul 
maître  n'avait  inculqué  ces  préceptes  de  génération  en 
génération,  les  écarts  individuels  auraient  été  bien 
plus  considérables  qu'ils  ne  sont,  surtout  dans  une 
langue,  comme  la  nôtre,  où  la  parole  écrite  diffère 
tant  de  la  parole  prononcée.  On  n'a  qu'à  voir  ce  qui 
arrive  lorsque  des  personnes  illettrées  veulent  écrire  : 
chacune  d'elles  a  son  orthographe,  sa  manière  d*ex- 
primer  par  des  lettres  les  articulations.  Il  est  donc  bien 
certain  que,  dans  les  écoles,  on  ne  se  contentait  pas 
d'enseigner  à  épeler  et  à  former  les  lettres,  mais  qu'on 
y  joignait  un  enseignement  de  grammaire,  enseigne- 
ment dont  nous  avons  la  trace  dans  la  correction  des 
bons  manuscrits.  Ce  serait  une  grave  erreur  que  de 
continuer  à  croire,  comme  on  a  fait  longtemps,  que  la 
langue  était  abandonnée  à  elle-même,  sans  qu'aucune 
habitude  eût  pourvu  à  Tentretien  de  la  tradition. 

Un  fait  contribua  certainement  à  prolonger  outre 
mesure  cette  erreur,  ce  fut  Texistence  des  dialectes 
dans  la  langue  d'oïl.  Maintenant  qu'il  est  bien  constaté 
que,  semblablement  à  la  division  primaire  du  latin  en 
italien,  espagnol,  provençal  et  français,  des  divisions 
secondaires  s'établirent  dans  nos  provinces  au  nord  de 
la  Loi /e,  et  que  la  même  cause  qui  produisait  les  unes 
prod  jisit  les  autres,  on  sait  se  reconnaître.  Mais  quand 
la  distinction  n'était  pas  faile  entre  les  dialectes,  quand 
l'érudit  qui  lisait  les  textes  crojait  que  les  formes  dis- 
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semblables  qu'il  rencontrait  étaient  des  irrégularités, 
et  que,  par  exemple,  on  disait  indifféremment  il  amout^ 
il  amoitj  ou  il  ameitj  quand  de  plus  on  n'avait  pas  un 
moyen  de  discerner  les  fautes  réelles  qui  sont  imputa- 
bles aux  copistes  ou  même  aux  auteurs,  alors  il  ne 
put  s'élever  aucune  voix  pour  réclamer  contre  l'opi- 
nion qui  attribuait  une  épaisse  barbarie  aux  âges  de 
formation  et  de  culture  de  notre  vieil  idiome,  et  la 
langue  d'oïl,  ainsi  aperçue  et  jugée,  ne  parut  démen- 
tir en  rien  sa  grossière  origine.  La  tradition  avait  été 
rompue;  l'érudition  la  renoue.  Car  c'est  la  »renouer 
que  de  dissiper  des  ombres  et  des  préjugés  et  de  faire 
rentrer  dans  le  vrai  domaine  de  l'histoire  la  lanorue 
aussi  bien  que  les  gestes  de  nos  ancêtres.  Nous  avons 
un  juste  et  noble  respect  pour  notre  âge  classique;  le 
seizième  siècle  n'est  pas  non  plus  sans  ses  connaisseurs 
et  ses  admirateurs.  Mais  par  de  là,  que  garde  la  mé- 
moire publique?  Et  si  l'érudition  n'était  venue  exhu- 
mer nos  vieux  monuments  si  bien  oubliés,  si  défigu- 
rés, si  méconnus,  qui  ne  croirait  vraiment,  comme  on 
l'a  cru  longtemps,  que  la  France,  ayant  été  sous  Char- 
lemagne  le  centre  de  la  résistance  contre  les  musul- 
mans et  de  la  conquête  sur  la  Germanie,  a  pu  donner 
le  branle^aux  croisades,  jouer  un  grand  rôle  dans  les 
plus  grandes  affaires  de  l'Europe,  durer  ainsi  plusieurs 
siècles;  et  ne  bégayer  pourtant  qu'un  jargon  misérable 
qui  n'avait  jamais  été  ni  parlé  ni  écrit  correctement? 
Je  pense  que  tous  ceux  qui  useront  du  livre  de 
M.  Burguy  le  remercieront  du  soin  tout  particulier 
qu'il  a  mis  à  signaler  partout  les  formes  dialectales. 
Sans  une  telle  recherche,  même  poussée  fort  loin,  au- 
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cune  bonne  grammaire  de  la  langue  d'oïl  n'est  possi- 
ble. Alors,  Paris  et  le  langage  de  la  cour  ne  domi- 
naient pas;  il  ne  s  était  pas  formé  un  idiome  plus  cul- 
tWé  au  nom  duquel  on  déclarât  que  les  autres  étaient 
des  patois.  La  culture  était  égale  partout;  la  Norman- 
die, la  Picardie,  les  bords  de  la  Seine  produisaient,  à 
l'envi,  trouvères,  chansons  de  geste  ou  damour  et  fa- 
bliaux. Il  est  manifeste,  en  lisant  les  textes,  que  les 
auteurs  ne  se  conformaient  pas  à  une  langue  littéraire 
commune  et  qu'ils  composaient  chacun  dans  le  dialecte 
qui  lui  était  propre;  mais  il  est  manifeste  aussi,  quand 
on  les  suit  d'époque  en  époque,  que  ces  dialectes  réa- 
gissaient les  uns  sur  les  autres;  M.  Burguy  signale 
cette  réaction  avec  soin,  et  on  peut  d'autant  moins  la 
nier  que  le  français  moderne  en  offre  mille  vestiges. 
Il  a  pris  attaquer  au  picard,  à  côté  i' attacher;  roi^  qui 
est  bourguignon  ou  du  centre,  à  côté  de  reine,  qui  est 
normand;  ses  imparfaits  et  conditionnels  dont  la  pro- 
nonciation en  ai  est  normande,  en  place  de  la  pronon- 
ciation en  oi  qui  est  ou  bourguignonne  ou  picarde. 
Toutefois  un  pareil  mélange  ne  peut  pas  faire  mé- 
connaître les  caractères  distinctife. 

La  réciprocité  des  emprunts  était  favorisée  par  le 
pied  d'égalité  sur  lequel  étaient  les  dialectes.  Aujour- 
d'hui que  les  dialectes  ne  sont  plus  que  des  patois,  il 
ne  peut  y  avoir  que  de  rares  échanges  entre  eux  et  la 
langue  littéraire;  ils  ne  produisent  pas  des  compositions 
qui  se  fassent  lire  généralement,  qui  laissent  des  traces 
dans  la  mémoire,  qui  habituent  à  des  mots,  à  des  lo- 
cutions provinciales.  Mais,  dans  les  temps  dont  nous 
parlons,  les  dialectes,  qui  se  rapprochaient  déjà  parce 
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que  chacun  était  en  soi  une  langue  cultivée,  se  rap- 
prochaient encore  par  les  œuvres  qui  avaient  cours, 
par  les  poèmes  qui  se  chantaient.  On  peut  suivre  la 
marche,  les  influences,  les  mutations  de  ces  dialectes 
pendant  environ  deux  siècles,  le  douzième  et  le  trei- 
zième; quand  le  quatorzième  s'écoule,  Fusage  en  di- 
minue et  ne  tarde  pas  à  s'éteindre;  une  langue  litté- 
raire commune  prévaut.  Celait  le  signe  que  les  in- 
dividualités provinciales  s'affaiblissaient,  ou,  pour 
mieux  dire,  que  te  système  féodal  tombait  en  déca- 
dence complète.  L'unité  se  refaisait  dans  la  langue; 
malheureusement  ce  travail  coïncidait  avec  des  causes 
perturbatrices  qui  altéraient  l'analogie  et  la  pureté  de 
l'idiome  et  auxquelles  il  faut  ajouter  les  réactions  des 
dialectes  l'un  sur  l'autre. 

La  conjugaison  est  ce  qui  offre  le  plus  de  champ  aux 
variations  dialectiques.  Le  parfait  défini  était,  pour  la 
première  conjugaison  et  les  trois  personnes  du  singu- 
lier :  ai,  fl5,  at  ou  a  dans  la  Picardie,  dans  l'Ile-de- 
France  et  dans  l'ouest  de  la  Bourgogne;  ai,  as^  ad  dans 
la  Normandie,  ai,  aiSy  ait  dans  l'est  de  la  Bourgogne, 
la  Champagne  et  la  Lorraine;  ainsi,  dans  ce  vers  : 

Les  deux  escus  persait  et  les  haubers  rompi, 

il  ne  faut  pas  prendre  persait  pour  un  imparfait  écrit 
par  aij  c'est  un  prétérit  défini,  ainsi  que  le  montre 
rompi.  Il  n'y  avait  d'ailleurs  aucune  confusion  avec 
l'imparfait,  qui,  dans  ce  dialecte,  était  persait.  Dans 
le  Berry,  l'Orléanais,  etc.,  on  écrivait  la  première  per- 
sonne par  ei  :  laissei^men  alei^  trouvei^  demandei,  la- 
vei.  Je  crois  que  c'est  une  simple  différence  d'ortho- 
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balimes,fAmeSyrendmes.}Hais,d&  bonne 
(tes  picards  intercalèrent  une  s  :  lessas- 
■;  féismes,  veismes.  Cette  Ictfre  est  une 
l'y  a  point  d's  dans  la  personne  corres- 
temps  latin,  peccavimus,  vidimus,  feâ- 
!,  etc.;  mais,  Vs  picarde  s' étant  propagée, 
seizième  et  du  dii-septième  siècle  l'a  re- 
ille  de  notre  temps  l'a  remplacée  par  un 
lexe  tenant  la  place  de  ce  qui,  en  réalité, 
is. 

res  dialectiques  ne  sont  pas  moiiis  mar- 
[partit.  Les  plus  anciens  testes  bourgui- 
une  flexion  en  eve  :  abondevet,  plorevent, 
arlevent,  cuidevet,  etc.  Celte  flexion,  qui 
e  de  la  forme  latine,  eut  peu  de  durée 
et  flil  remplacée,  en  Bourgogne  même, 
s  de  rile-de-France  et  de  la  Picardie,  qui 
es,  oit.  La  Tformandie  avait  distingué  la 
jugaison  des  autres  :  pour  celle-là,  elle 
linaisoas  oue,  ouei,  ot;  et,  pour  cellcs-â, 
tns  eie,  des,  eit  :  je  cuidoue,  je  amoue,  el 
iveie,  je  teneie.  A  la  première  personne 
Picards  se  servaient  de  iemes  :  aviemes, 
emes,  tandis  qu'en  Normandie  on  usait 
.  C'est  celle  dernière  finale  qui  a  triom- 
irte,  on  a  la  vue  de  notre  imparfait  dans 
vec  le  latin.  La  forme  la  plus  ancienne, 
[uent,  est  la  forme  en  eve,  qui  reproduit 
iam  et  ebam.  bs  normand,  qui  contiticle 
par  un  autre  cété,  gardé  trace  des  diffé- 
,  ne  confondant  pas  abcm  et  ebam  sous 
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M.  Burguy  a  rencontré  dès  l'abord  une  difficullé 
inhérente  au  sujet  qu'il  traite.  C'est  d'après  des  pas- 
sages d'auteurs,  puisque  le  vieux  français  est  une  lan- 
gue tombée  en  désuétude  et  qu'on  ne  peut  consuller 
la  parole  et  l'usage;  c'est  d'après  des  exemples  em- 
pruntés aux  éditions  que  M.  Burguy  formule  ses  règles 
et  ses  observations.  Mais  les  éditions  sont  presque  tou- 
jours la  copie  des  manuscrits,  et  les  manuscrits  four- 
millent souvent  de  fautes  de  toute  nature.  Il  faudra 
bien  que  la  critique  philologique  fiirisse  par  prendre 
ses  droits  et  s'applique  à  corriger  les  textes  défectueux; 
mais  ce  Iravail,  loin  d'être  fait,  n'est  pas  même  ébau- 
ché. En  attendant,  le  grammairien  est  maintes  fois  ex- 
posé à  citer  des  exemples  ou  suspects,  ou  manifeste- 
ment incorrects.  Cela  est  arrivé  à  M.  Burguy,  et  il  n'a 
pas  voulu  essayer  de  les  corriger,  annonçant  qu'il  pu- 
bliera prochainement  un  dictionnaire  étymologique  et 
comparé  des  dialectes  de  la  langue  d'oïl,  oii  l'on  trou- 
vera une  critique  de  tous  les  textes  dont  il  s'est  servi, 
avec  l'indication  et  la  correction  des  fautes  qu'il  croit  y 
découvrir.  Cela  sera  certainement  fort  intéressant;  des 
discussions  de  ce  genre  mettront  le  mieux  en  évidence 
l'application  de  la  grammaire  à  l'émendation  des  pas- 
sages corrompus  et  la  nécessité  de  remédier  aux  défec- 
tuosités des  manuscrits  et  des  éditions  primitives.Mais, 
dans  l'état  actuel,  M.  Burguy  n'a  pas  échappé  à  l'in- 
certitude grammaticale  que  jette,  sur  quelques  cas 
particuliei's,  l'incertitude  des  textes.  Je  lis  à  propos 
des  pronoms  possessifs,  t.  1,  p.  147,  ces  deux  vers  : 

Hais  saciés  bien  que  toute  voie 

Serai  jou  voslres  ù  que  je  soie. 
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contraction  ne  prévalait  pas  ici,  lie  ou  {tu  seraient  i 
bien  dissyllabes  que  leo;  et  cette  circonstance  me 
clairement  la  tendance  de  la  prononciation  en  ce 
Puisy  a-t-il  quelque  difficullé  à  ce  que  leo,  dans 
pari,  soit  monosyllabique?  Pas  le  moins  du  rac 
Ceo  se  dit  pour  ce,  ço,  et  ne  compte  jamais  que 
une  syllabe.  Le  même  Benoit,  dans  le  mftme  poên 
fût  monosyllabique  le  mot  jeon,  pour  je  en  | 
p.  176): 

Sachiez  qu'à  grant  enviz  retrai 
Ceo  que  jeon  tniis  e  que  jeun  sai. 

Ainsi  d'autres  exemples  sont  nécessaires  pour  m 
hors  de  contestation  la  remarque  de  M.  Burguy. 
.4illeurs  (t.  I,  p.  176),  il  pense  que  ne  pour  e 
serait  pas  impossible,  mais  qu'il  faut  borner 
forme  aux  provinces  limitrophes  de  la  langue 
oâ,  en  efîet,  ne  se  disait  pour  en.  Il  répèle,  en  le 
iTNgnant  ainsi,  le  dire  de  Buynouard,  qui,  pour  i 
place  de  en  dans  la  langue  d'oïl,  avait  cite  ces  ver 

J.'i  l'eslè  n'aura  tel  cbalor 

Que  l'ewe  ne  perde  sa  freîdor 

Mais  que  peut  prouver  un  tei  exemple?  le  second 
n'y  est  pas^  et  on  le  rétablit  en  lisant  en  au  lieu  de 

Que  l'ewe  en  perde  sa  freidor. 
Tant  qu'on  n'aura  rien  de  plus  à  alléguer,  l'eropl 
ne  pour  en  dans  la  langue  d'oïl  restera  probl 
lique. 

H.  Burguy  a  des  remarques  instructives  sur  le 
nom  féminin  ta.  U  fait  voir  que,  outre  la,  il  y  avait 
le  r^ime  direct  des  verbes,  let  en  Bourgogne  ( 
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teté.  Ce  que  je  dis  là  s'applique  surloui 
dans  un  vers,  la  mesure,  la  rime,  indique 
rois  qu'un  e  doit  ôlre  accentué;  mais  dan 
secours  font  défaul;  et  d'ailleurs  tout  ce 
nuire  au  véritable  caractère  des  textes  d 
venu.  M.  Burguy,  lui-même,  a  accentu 
écrits  par  un  e  :  je  tenré,  je  garderé;  et 
car,  sans  accent,  on  sera  tenté  de  les  pi 
autrement  qu'il  ne  faut,  et  peut-être  m^ 
eiposé  à  se  méprendre  sur  le  temps  et  si 
puis  plusieurs  années,  les  rédacteurs  de  1' 
raire  de /a  France  ont  adopté  l'usage  de  l'a' 
testes  qu'ils  rapportent,  ils  s'en  trouvent 
exemple  mérite  d'élre  approuvé  et  suivi, 
époque,  je  le  sais,  où  l'accent  a  été  emploj 
arbitraire  et  fautive,  où  on  le  mellait  sur 
taijieinent  un  e  muet,  et  oà  l'on  en  afful: 
commû  les  bues,  ne  sachant  pas  que  nos 
sentaient  le  son  eu  non  par  eu  par  ue. 
ami  dû  continuer  de  la  sorte,  il  vaudrai 
tenir  à  la  simple  reproduction  des  manu 
préjuge  rien  et  qui,  si  elle  n'aide  pas,  m 
n'ea  est  plus  ainsi  :  la  critique  a  déterm: 
de  cas  où  l'on  peut  user  de  l'accent  en  plei 
On  en  usera  aussi  pour  distinguer  à,  pi 
où,  adverbe;  il  n'est  personne  qui^en  lis: 
scrits,  n'ait  été  einbarrassë  en  quelques  e 
culiers  par  ce  défaut  de  distmclian.  On  n 
non  plus  de  cAlé  le  tréma,  qui  est  utile, 
les  vers,  soit  aussi  pour  reconnaître  un  mi 
ain^  trouvez  dans  un  texte  chaut,  qui  est 
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sont  que  des  formes  orthographiques  d'un  seul  et 
même  thème;  il  n'en  est  pas  ainsi;  nous  avons  ici  deux 
verbes  distincts,  l'un  simple,  ovrir^  l'autre  composé, 
a-ovrir. 

Il  mentionne,  comme  on  voit,  une  forme  avrtr;  je 
regrette  qu'il  ne  cite  pas  ses  autorités;  car,  pour  moi, 
je  n'en  connais  aucun  exemple,  et,  s'il  y  en  avait,  ce 
serait  un  argument  important  dans  les  difficultés  éty- 
mologiques que  ce  verbe  suscite.  En  effet,  le  français 
ovrir  et  le  provençal  obrir  conduisent,  non  pas  k  ape- 
rire^  mais  à  operire^  qui  a  un  sens  tout  contraire.  Com- 
ment se  feit-il  que,  dans  les  deux  langues  romanes  de 
la  Gaule,  le  mot  ait  pris  cette  apparence  étrange,  tan- 
dis que  l'italien  et  l'espagnol  ont  régulièrement,  l'un 
uprire^  l'autre  abrir?  M.  Diez  a  essayé  de  résoudre  la 
fontradiction  entre  le  sens  et  la  forme.  Suivant  lui, 
ovrir  est  une  contraclion  de  aovrir^  et  aovrir  corres- 
pond au  provençal  adubrir,  qui  se  décompose,  non 
pas,  comme  tout  le  monde  le  supposerait,  en  ad-ubrir^ 
mais  en  a-dubrir;  et  dvbrir^  à  son  tour,  équivaut  à 
deoperire,  découvrir  et,  par  suite,  ouvrir.  Qu'un  verbe 
analogue  à  dubrir  ait  existé,  c'est  ce  que  M.  Diez  mon- 
tre, en  citant  le  provençal  moderne  durbir,  le  piémon- 
tais  dorviy  le  wallon  drovi^  le  lorrain  deurvi^  répondant 
à  deoperire^  comme  le  milanais  dervi  et  le  crémonais 
darver  répondent  à  deaperire;  mais  que  ouvrir  en  soit 
l'équivalent,  c'est  ce  qui  reste  aussi  incertain  qu'aupa- 
ravant. En  effet,  voyez  les  difficultés  :  puisque  ovrir  est 
une  contraction  de  aovrir^  il  faut  que  celui-ci  soit  plus 
ancien  que  celui-là;  or,  jusqu'à  présent,  les  textes  nous 
les  présentent  contemporains.  Il  faut  que  l'ancien  ita- 


GRAMMAIRE.  CORRECTION  DES  TEXTES.  147 

lien,  qui  a,  lui  aussi,  opmey  ait  fait  la  même  conlrac 
tien  que  le  vieux  français,  ou  soit  tiré  du  français,  ce 
à  quoi  répugne  le  p  dans  oprire.  II  faut,  ce  <\m  est 
bien  plus  fort,  et  ce  qui,  suivant  moi,  ruine  Tétymolo- 
gie  proposée,  que  le  vieux  français  provienne  du  pro- 
vençal;  car  aavrir,  primitif  dans  cette  hypothèse,  de 
ovrir^  n'a  gardé  aucune  trace  du  d,  qui,  seul,  cepen- 
dant, est  caractéristique  du  sens;  ce  d  ne  se  trouve  que 
dans  le  provençal  a-dvbrir,  décomposé  comme  le  veut 
M.  Diez;  le  provençal  serait  donc  Forigine  du  français; 
or,  on  ne  peut  admettre,  jusqu'à  preuve  positive,  qu'un 
mot  tel  que  ouvrir  ait  eu  besoin  d*ëtre  emprunté  au 
provençal.  Et  puis  alors,  d'où  viendrait  le  provençal 
ubrir?  serait-il  aussi  une  contraction  de  adubrirî  Qui 
ne  voit,  dans  le  français  et  le  provençal,  le  paral- 
lélisme de  ovrir  et  ubrir ^  aovrir  et  adubrv\  et  non  pas 
des  dérivations  et  contractions  que  rien  n'appuie?  Les 
difficultés,  les  impossibilités  se  pressent.  Aussi  ai-je 
renoncé  à  chercher  l'origine  de  avrir,  ouvrir ^  ailleurs 
que  dans  operire.  Remarquez  que,  dans  la  langue 
d'oîI  et  dans  la  langue  d'oc,  ou  bien  aperire^  ou  bien 
operire  manquent  de  correspondant;  on  ne  trouve  que 
oumir.  Il  y  a  donc  eu  disparition  d'un  de  ces  deux 
verbes,  ou  plutôt  confusion  de  ces  deux  verbes,  confu- 
sion qui  me  paraît  devoir  son  origine  à  cooperire,  en 
français  couvrir^  en  provençal  cubrir.  Le  sens  de  operire 
ayaht  été  attribué  à  cooperire^  et  la  syllabe  co  semblant 
ce  qui  donnait  le  sens  de  couvrir ^  les  esprits  s'habituè- 
rent à  regarder  ouvrir  comme  l'opposé  de  couvrir^  et 
se  méprirent  de  la  sorte  entre  le  sens  et  la  forme. 
A  côté  de  ce  verbe  ouvrir j  se  trouve,  d'une  façon 
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M.  Burguy  dit  (t.  I,  p.  65),  à  propos  du  substantif  : 
«  On  s'est  demandé  d*où  venait  que  remploi  du  5  a 
pris  tant  d'extension  en  français,  et,  sans  pouvoir  four- 
nir aucune  raison,  on  a  attribué  cette  particularité  à 
une  influence  des  idiomes  germains.  Pour  moi,  j'y  vois 
une  influence  celto-belge;  il  est  prouvé  que  les  Belges 
avaient,  au  singulier,  des  désinences  en  voyelles  ou 
en  consonnes  autres  que  s,  mais,  par  compensation, 
beaucoup  de  pluriels  en  s;  et  le  sentiment  de  la  fonc- 
tion primitive  du  8,  qui  était  de  désigner  le  pluriel,  ne 
se  perdit  sans  doute  jamais  chez  les  populations  des 
provinces  qu'ils  avaient  habitées.  A  l'époque  où  l'on 
donna  à  la  lettre  s  la  fonction  qu'elle  a  encore  aujour- 
d'hui, le  dialecte  picard  surtout  et  le  bourguignon 
étaient  dominants  dans  la  langue  d'oïl,  or,  les  pro- 
vinces où  ils  s'étaient  formés  avaient  été  habitées  par 
les  Belges,  et  la  réhabilitation  du  $  primitif,  comme 
simple  désignatif  du  nombre,  pourrait  bien  être  une 
réminiscence  de  temps  plus  anciens.  »  Un  langage 
aussi  peu  précis  ne  porterait  pas  la  conviction  dans 
l'esprit,  quand  bien  même  on  n'aurait  pas  ailleurs 
Texplicalion  du  fait.  C'est  dans  le  latin,  dans  la  syn- 
taxe latine,  et  non  dans  le  germain  ou  le  celte  que  se 
trouve  la  cause  de  ces  s.  La  théorie  n'en  a  pas  élc 
faîte,  et  je  vais  essayer  d'en  dire  quelques  mots.  Le 
type  de  la  déclinaison  de  la  langue  d'oïl  est  s  au  cas 
sujet,  et  la  finale  pure  au  cas  régime  pour  le  singu- 
lier, et,  pour  le  pluriel,  la  finale  pure  au  cas  sujel,  et 
s  au  cas  régime.  (Il  s'agit  ici  des  noms  en  terminaison 
masculine,  je  parlerai  des  autres  un  peu  plus  bas.)  Il 
est  manifeste  que  ce  type  a  été  fourni  par  la  deuxième 
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régime  qu'au  sujet.  Mais  le  pluriel  offre  une  diflîcultÈ; 
le  paradigme  qu'indique  M.  Burguy  est  voies,  par  une 
s  pour  les  deux  cas.  Il  est  indubitable  que  cette  îdenlifé 
est  très-commune  dans  les  lestes,  et,  on  peut  dire, 
celle  qui  a  prévulu  ;  non  pourtant  sans  quelque  con- 
teste; en  effet,  dans  certains  textes,  ce  sujet  pluriel  est 
sans  s.  J'en  trouve  un  exemple  dans  une  citation  que 
M.  Burguy  rapporte  pour  une  autre  fin  (t.  I,  p.  169|  : 


Le  chastelam  forment  ptaignoient. 
11  serait  facile  de  trouver  çà  et  là  des  faits  de  ce 
genre.  C'est,  étymologiquement,  l'orthographe  véri- 
table :  vix,  viis  ou  vias,  les  voie,  aux  voies;  domnx, 
dominis  ou  dominas,  les  dame,  aux  dames;  elle  est  in> 
diquée  par  la  théorie;  en  fait,  elle  est  fournie  par 
quelques  passages  ;  mais  il  n'en  faut  pas  moins  con- 
venir que,  dès  les  plus  anciens  textes ,  l'habitude  se 
trouve  établie  de  mettre  \'s  au  nominatif  pluriel  des 
noms  féminins,  et  qu'ainsi  le  veut  la  grammaire  de  la 
langue  d'oïl,  fixée  par  le  maître  des  langues,  l'usage. 
11  ne  serait  pas  hors  de  propos,  dans  les  livres 
didactiques,  de  signaler  en  quoi  la  langue  de  la 
Gaule  du  nord,  en  devenant  de  latine  française,  a 
commis  des  méprises,  et  comment,  en  plus  d'un  cas, 
un  certain  usage  correct ,  subsistant  à  cdté,  a  pro- 
testé contre  l'erreur.  Voyez  le  mot  corps,  corpus  : 
M.  Burguy,  remarquant  que  les  subslantife  des  deux 
genres  qui  avaient  une  s  fmale  au  thème  du  mot, 
la  gardaient  partout,  rapporte  des  passages  où  l's, 
dans  cors,  se  retrouve  et  au  sujet  pluriel,  et  au  ré- 
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f  gime  singulier.  Mais  cette  s  finale  dans  cors  est  une 
faufe,  puisque  corpus  n'a  point  d's  radicale;  et  le  mot 
français  ne  devrait  avoir  un  s  qu'au  sujet  singulier  et  au 
régime  pluriel.  Et  de  fait,  on  le  rencontre  maintes  fois 
écrit  correctement.  M.  Burguy  lui-même  m'en  offre 
un  exemple  en  citant,  à  propos  du  verbe  aerdre^  ces 
vers  de  Benoît  : 

Fuions  la  (la  luxure)  tuit,  fuions,  fuions, 
Ne  cuer  ne  cor  n'i  apuions. 

On  aurait  dû  toujours  écrire  de  la  sorte;  mais  beau- 
coup s'y  trompaient,  croyant  que  Y  s  était  radicale  dans 
corps. 

Ainsi  la  présence  de  Vs  dans  les  noms  de  la  langue 
*  d'oïl  n'a  rien  d'étrange  et  qu'il  faille  rechercher  hypo- 
thèliquement  dans  certains  caractères  de  l'allemand 
ou  du  celtique.  Elle  s'explique  très-bien  par  le  latin. 
Vs  du  sujet  singulier  est  Vs  de  la  deuxième  déclinai- 
son latine  au  nominatif,  et  1'^  du  régime  pluriel  est  1'^ 
de  la  même  déclinaison  au  datif  ou  à  Taccusatif. 

Maintenant,  quant  au  français  moderne,  l'emploi  de 
r«  y  dérive  complètement  de  celui  qu'en  fit  la  vieille 
langue.  L's  du  sujet  singulier  n'a  laissé  que  peu  de 
traces,  on  la  reconnaît  dans  fils^  bras,  doux,  legs,  lacs^ 
el  sans  doute  quelques  autres,  tous  mots  où  elle  n'au- 
rait aucune  raison  d'être  si  elle  n'y  avait  été  amenée 
par  l'ancien  usage  en  qualité  d'affixe;  il  n'y  a  dans 
films,  brachium,  dulciSy  legatum^  laqueus,  rien  qui  la 
justifierait.  Dans  le  reste  elle  ne  figure  plus;  c'est  qu'en 
effet  le  français  moderne  a  choisi  pour  thème  des 
noms  le  cas  régime  de  l'ancienne  langue,  cas  où  Vs 
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côlé  de  onCy  comme  mens  se  trouve  à  côté  de  cons 
(comte),  huems  à  côté  de  iioms  (homme),  dame  à  côté 
de  dome^  dangier  à  côté  de  dongier,  danzel  à  côté  de 
d(m%el,  etc.  Il  ajoute  qu'on  n'a  aucun  précédent  qui 
anlorise  à  admettre  la  permutation  de  Yo  latin  en  a. 
Mais  cette  permutation,  au  contraire,  n'est  pas  rare;  les 
noms  que  je  viens  de  citer  en  sont  autant  d'exemples, 
et  je  l'ai  d'ailleurs  mise  hors  de  doute  dans  un  des  ar- 
licles  précédents  ^  L'étymologie  de  Raynouard  reste 
donc  bonne,  et  il  est  inutile  d'en  chercher  une  autre. 
J'en  dirai  autant  pour  oi2,  notre  oui  actuel.  Il  y  a, 
dans  Tancienne  langue,  deux  termes  pour  l'affirma- 
tion :  0,  en  provençal  oc,  et  oU  qui  appartient  exclusi- 
vement au  français.  La  finale  il  ne  fait  pas  conteste; 
c'est  le  pronom  il,  du  latin  illudy  étymologie  prouvée 
par  nenil  composé,  comme  on  le  voit,  de  neny  qui  est 
non,  et  de  ce  même  pronom.  Reste  o,  oc,  que  Ray- 
iiouard,  et,  avec  lui,  la  plupart  tirent  du  pronom  latin 
lioc.  Cette  dérivation  a  été  révoquée  en  doute  par 
J.  Grimm,  dans  sa  Grammaire,  t.  III,  page  768,  allé- 
;Tjantla  différence  de  forme  qui  existe  entre  l'adverbe 
négatif  (no  et  non  noc)  et  l'adverbe  affirmatîfdu  pro- 
vençal, et  le  manque  d'uïi  verbe  français  dérivé  de  la 
particule  d'affirmation.  Ces  raisons  sont  faibles;  si 
l'adverbe  négatif  est  no  en  provençal  et  non  pas  noc 
pour  non  ocy  c'est  que  le  provençal  a  trouvé  la  néga- 
tion latine  toute  faite,  et  qu'il  a  été  obligé  de  faire  la 
particule  affirmative,  le  latin  n'ayant  point  de  terme 
expressément  réservé  à  exprimer  l'affirmation;  il  est 
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gation  et  l'affirmation  n'aieHt  pas  été  conçues  d'après 
un  même  modèle.  Par  là  aussi  s' explique  le  manque 
d'un  verbe  dérivé  de  la  particule  aftirmative;  le  latin 
fournissait  le  verbe  négatif,  mais  ne  fournissait  pas  le 
verbe  atfirmatif,  qui,  dans  le  fait,  était  assez  difficile 
à  fabriquer  avec  oe,  que  nous  supposons  dériver  de 
hoc.  Ces  raisons  de  Grimm,  M.  Burguy  les  accepte,  el, 
pour  les  renforcer  (car  elles  en  ont  besoin),  il  y  ajoute 
que,  sioëtaitundérivé4e  Aoc,  le  clatin  aurait  certai- 
nement été  traduit  dans  le  dialecte  picard,  et  on  ne 
trouve  nulle  part  trace  d'un  c.  Puis  repoussant,  avec 
raison,  la  conjecture  de  Grimm  (à  laquelle  Grimm  lui- 
même  croyait  peu  de  solidité),  que  o  est  l'allemand  ja 
ih  (oui,  mot);  il  en  propose  une  autre,  à  savoir  l'an- 
cienne préposition  celtique  6,  qui  équivaut  à  ab,  de, 
ex,  du  latin,  et  qui  est  employée  aussi  cx)rame  conjonc- 
tion avec  le  sens  de  ex  quo  et  comme  adverbe. 

Il  faudrait  une  grande  évidence  pour  déposséder  un 
mot  latin  en  faveur  d'un  mot  celtique;  car  le  celtique 
est  rare  dans  le  français,  et  le  latin  y  abonde.  Tandis 
que  hoc,  c'est-à-dire  cela  est,  explique  si  bien  le  sens 
aflirmatif,  le  celtique  ô,  même  signifiant  ea:  çrw,  ne 
pourrait  y  être  amené  que  par  des  intermédiaires  qui 
manquent  tout  à  fait.  Il  faut  les  supposer;  mais  faire 
des  suppositions  douteuses  pour  fonder  une  étymolo- 
gie  non  moins  douteuse  est  un  procédé  que  la  cri- 
tique ne  peut  accepter.  Voyez,  en  effet,  quels  intei^ 
médiaires  :  si  on  prend  cet  o  celtique  dans  :  vieni-ta? 
oui,  il  faut  entendre  :  parce  que  {ex  quo,  tu  m'as  dit  : 
viens-lu,  je  viens;  si  l'on  prend  cet  o  celtique  avec  il 
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dans  oU  :  parce  que  tu  m'as  dit  viens-tu,  cela  i 
Celle  trame  d'idées  est  trop  peu  serrée  pour 
fie. 

II  feut  donc  en  revenir  à  l'ancienne  étym 
qui  la  confirme,  à  mon  sens,  péremptoiren 
le  parfait  accord  de  la  forme  avec  le  sens  : 
car  on  trouve  en  provençal  non-seulement 
hoc;  et  en  français  non-seulement  o,  mais  k 
h  seraii  inexplicable  dans  l'hypothèse  de  la  p 
celtique  ô;  le  sens,  car  hoe  se  prête  facileme 
gnification  affirmative.  Nenil  est  certainem 
rïeur  à  la  simple  négation  nen;  par  la  mëm 
oil  est  postérieur  à  la  simple  affimation  o,  i 
endësuétude,exceptéen  certaines  locutions  ( 
pie  :  Ne  dit  ne  o  ne  non).  C'est'  ainsi  que  la 
composition  hoc-illud  s'est  établie  dans  noi 
pour  exprimer  oui. 

Il  y  a  encore  quelques  objections  de  M. 
écarter.  Si  hoc,  dit-il,  était  le  primitif,  on  i 
picard,  le  c  reparaître,  tandis  qu'on  ne  rent 
fi;  ainsi,  à  côté  de  l'adverbe  poro,  on  trouve 
hoc).  Cela  ne  peut  faire  une  difficulté  sérieuî 
aussi  usuel  que  o  a  pu  prendre  très-vite  i 
fiie  qui  ne  permettait  plus  au  c  de  reparai 
parez  d'à  illeurs  l'adverbe  ouan(Aoca)mo,  cet 
où  je  ne  sache  pas  que  le  c  reparaisse  jams 
vei'bc  picard  moderne  ouétant  (cela  étant 
aussi  sans  le  c.  Ce  sont  autant  d'analogies 
flentmon  dire. 

Il  ajoute  que,  si  Aoc  était  en  cause,  o  aur 
enlisé  parfois,  c'est-à-dire  serait  devenu  o 
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Guillaume Fierebrace,  c'est-à-dire  ferrea  brachia.  C'est 
loujoars  un  service  de  publier  de  ces  anciens  textes,  et 
ce  l'est  surtout  quand  ils  appartiennent,  comme 
ceux-d,  &  une  date  reculée  et  à  un  cyde  légendaire 
issu  de  l'hiRtoire  véritable. 

Dans  le  Coronement  Lobys,  il  s'agit  de  Louis  le  Dé- 
bonnaîre.  .Charlemagne  est  vieui;  le  poids  du  sceptre 
le  lasse;  il  veut  le  transmettre  à  son  fils,  qui  n'est  en- 
core qu'un  jeune  homme.  On  est  à  Âix,  la  cour  plé- 
oière  se  réunit  :  les  comtes  sont  présents;  les  évéques 
elles  archevêques  assistent  à  la  cérémonie,  et  Vaposto- 
le»  de  Rome  (c'est  ainsi  qu'alors  on  nommait  le  pape) 
a  chanté  la  messe.  La  couronne  est  sur  l'autel.  L'em- 
pereur, exprimant  l'intention  de  se  démettre  de  son 
pouvoir  en  faveur  de  son  fits,  lui  expose  d'abord  lea 
devoirs  du  souverain  :  se  préserver  de  tous  vices,  ne 
faire  trahison  à  aucun,  ne  pas  enlever  son  fief  à  l'or- 
phelin, ne  pas  dépouiller  la  veuve,  et  aller  combattre 
et  confondre  la  gent  païenne  par  delà  la  Gironde.  A  ces 
conditions,  dit  le  vieil  empereur,  je  te  remets  la  cou- 
ronne; sinon,  je  te  défends,  au  nom  de  Jésus,  d'y  tou- 
cher. L'enfant,  &  ces  -paroles,  ne  mut  le  pied  et  n'osa 
porter  la  main  sur  le  brillant  joyau.  L'empereur,  cour- 
roucé et  attristé,  veut  qu'on  lui  coupe  les  cheveux,  et 
qu'on  le  fasse  moiue  a  Aix  au  moutier,  où  il  tirera  les 
cordes  et  sera.marguillier.  Hernaut  d'Orléans  saisit 
l'occasion  et  se  propose  pour  être  roi  dans  l'intervalle, 
promettant  de  rendre  le  trône  quand  l'enfant  devien- 
dra capable  de  s'y  asseoir.  Il  allait  être  accepté  si  le 
comte  Guillaume  n'était  soudainement  entré;  il  ren- 
verse à  ses  pieds  Hernaut  le  félon,  saisit  la  couronne 
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offre  différents  fiefs.  Guillaume  rejette  toutes  ces 
offres  avec  insulte;  et  de  fait,  que  lui  offre- t-on?  La 
terre  du  preux  comte  Foulque,  d'Auberi  le  Bourgui- 
gnon, du  marquis  Béranger,  qui  sont  morts  à  la  guerre 
et  qui  ont  laissé  des  veuves  et  des  orphelins.  Il  fait 
honte  de  pareilles  largesses  au  roi,  qui  lui  propose 
alors  le  quart  de  toute  France,  la  quarte  cité,  la  quarle 
abbaye,  et  ainsi  de  suite.  Mais  Guillaume  dit  qu'accep- 
ter un  tel  don  ce  serait  faire  tort  à  son  seigneur,  et  il 
s'en  va  menaçant  et  roulant  des  projets  de  vengeance. 
11  y  a  une  scène  très-semblable  dans  Raoul  de  Cambrai; 
Raoul  réclame  Vhonneur  du  Gambrésis;  mais  le  roi  en 
a  disposé  en  faveur  d'un  autre;  de  là  des  réclamations 
violentes,  des  insultes  au  suzerain  et  des  guerres 
cruelles.  Pour  Guillaume,  les  choses  ne  vont  pas  jus- 
que-là; son  neveu  Bertrand  le  rappelle  aux  senti- 
ments de  vassalité  : 

Vo  droit  seignor  ne  devez  menacier, 
Ainz  le  devez  lever  et  essaucier, 
Contre  toz  homes  secorre  et  aïdier. 

En  conséquence,  Guillaume  demande  à  son  droit  sei- 
gneur un  don  qui  puisse  être  accordé  sans  faire  tort  à 
personne,  un  don  sur  les  Sarrasins  de  France  et  d'Es- 
pagne. C'est  ainsi  qu'il  entreprend  la  conquête  de 
Nimes.  Il  part  donc  suivi  de  la  fleur  des  chevaliers  de 
France,  et  rencontre  en  chemin  un  vilain  qui  menait 
quatre  bœufs,  une  charrette,  et,  dessus,  un  tonneau 
de  sel*.  Comme  le  vilain  venait  de  Nîmes,  on  Tinter- 
roge,  et  aussitôt  un  chevalier  conçoit  le  projet  d'une 
ruse  de  guerre,  à  savoir  prendre  mille  tonneaux  sem- 
blables à  celui  du  vilain,  y  cacher  les  chevaliers,  et  les 
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conduire  sur  des  charrettes  jusque  dans  la  ville.  Une 
fois  dedans,  à  un  signal  donné,  les  chevaliers  sortiront 
des  tonneaux  et  combattront  les  Sarrasins.  Aussitôt  on 
se  met  à  l'œuvre;  on  fait  travailler  les  vilains  par 
poésie;  par  poesté  aussi  on  s  empare  de  leurs  bœufs; 
et,  comme  dit  le  trouvère, 

Qui  dont  veîst  lies  durs  vilains  errer. 
Et  doleoires  et  coigniées  porter, 
Tonneaus  lier  et  toz  renouveler, 
Chars  et  charretes  cheviller  et  barrer, 
Dedens  les  tonnes  les  chevaliers  entrer. 
De  grant  bamage  li  peûst  remembrer. 

Guillaume  prend  l'accoutrement  d'un  marchand;  son 
neveu  Bertrand  et  quelques  autres  remplissent  le  rôle 
de  serviteurs  et  conduisent  les  charrettes.  On  arrive  à 
Nîmes,  on  y  entre;  les  deux  princes  sarrasins  qui  y 
régnent  sont  d'abord  joyeux  à  l'arrivée  de  ce  riche 
convoi;  mais  l'un  d'eux,  voyant  le  marchand,  à  qui 
manque  le  bout  du  nez,  s'effraye,  et  lui  demande  sMl 
neseraitpas  ceGuillamue  au  court  nez  tant  redouté 
des  Sarrasins.  Guillaume,  à  ces  paroles  inquiétantes,  se 
met  à  rire,  et  explique  que,  s'il  a  perdu  le  nez,  c'est 
que  jeune  il  fit  le  métier  de  voleur;  que  pris,  on  lui  in- 
fligea cette  mutilation;  et  que  maintenant  il  est  mar- 
chand honnête.  Mais  bientôt  une  rixe  s'élève,  oii  lui 
tue  deux  de  ses  bœufs  pour  les  manger;  un  des  rois 
sarrasins  lui  arrache  une  poignée  de  barbe.  A  cet  ou- 
trage, ne  se  contenant  plus,  il  monte  sur  un  perron, 
et  il  défie  les  Sarrasins  à  haute  voix  : 

Félon  païen,  toz  vos  confonde  Dex  ! 
Tant  m'avez  hui  eschami  et  gabé, 
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Et  marcheant  et  vilain  apelé; 

Ge ne  sui  mie  marcheans,  par  verte! 

Que  par  Tapostre  qu'on  quiert  en  Noîron  pré, 

Aucui  sauroiz  (vous  saurez)  quel  avoir  j'ai  mené. 

Aussitôt,  d'un  coup,  il  tue  un  des  rois,  et,  mettant  un 
cor  à  sa  bouche. 

Trois  fois  le  sonne  et  en  grelle  et  en  gros. 

Ace  signal,  les  chevaliers  défoncent  les  tonneaux;  la 
mêlée  s'engage  et  la  ville  est  conquise. 

Ainsi  établi  dans  sa  conquête,  Guillaume  commence 
à  s'y  ennuyer;  il  a  tout  en  abondance,  bons  destriers, 
heaumes  dorés,  épées  tranchantes,  et  pain  et  vin  et 
chair  salée  et  blé;  mais  il  regrette  douce  France,  ce 
qui  se  dit  dans  tous  ces  poèmes  ;  il  en  regrette  les 
harpeurs,  les  jongleurs  et  les  damoiselles.  Il  en  veut 
aux  Sarrasins  qui  le  laissent  tranquille  : 

Et  Dex  confonde  Sarrazins  et  Esclers, 
Qui  tant  nos  lessent  dormir  et  reposer, 
Quant  par  efforz  n'ont  passée  la  mer, 
Si  que  chascuns  s*i  peûst  esprover! 
Que  trop  m*ennuist  ici  à  sejorner. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  il  voit  iarriver  un  chétif 
qui  s'est  échappé  des  prisons  d'Orange.  Orange  est 
entre  les  mains  des  Sarrasins;  Gillebert,  qui  est  de 
grande  vaillance,  y  fut  captif  trois  ans,  et  Guillaume 
l'interroge  avidement.  Trois  merveilles  sont  particu- 
lièrement vantées;  la  ville  d'Orange,  il  n'est  telle  for- 
teresse jusqu'au  fleuve  du  Jourdain;  la  tour  Gloriete, 
qui  est  de  marbre;  et  dame  Orable,  qui  est  la  femme 
d'un  roi  d'Afrique  : 

Bel  a  le  cor,  s'est  gresie  et  eschevie, 
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,  Blanche  a  la  char  comme  est  la  Rors  d'espine, 
Vairs  eulï  {yeux)  et  clers,  qui  tôt  adès  11  rient. 

A  ce  récit  Giiillaunie  jure  qu'il  aura  Orange,  Gloric.'c 
el la  dame  dont  l'amour  le  saisit.  En  vain  on  lui  repré- 
sente les  dangers  qu'il  court  et  la  puissance  des  Sarra- 
sins; la  résolution  est  prise  et  rien  ne  peut  l'en  dé- 
tourner; mais  il  n'y  conduira  ni  cheval,  ni  palefroi,  ni 
blanc  haubert,  ni  écu,  ni  lance  :  il  ira  inconnu  et  dé- 
guisé. Gillebcrt  viendra  avec  lui,  non  sans  crainle  e' 
sans  regret,  car,  à  la  proposition  de  Guillaume, 

Lors  vousist  estre  à  Chartres  ou  à  Blois, 
Ou  à  Paris  en  la  terre  le  roi. 

Mais  il  ne  peut  refuser.  Puis  Guielin  ne  veut  pas  aban- 
donner son  oncle  dans  une  entreprise  aussi  hasar- 
deuse; et  tous  trois  se  font  teindre,  à  l'aide  d'une  com- 
position noire,  de  façon  que 

Très  bien  resemblenl  deable  et  aversier.  , 
Ils  se  présentent  aux  portes  d'Orange  comme  des  mes- 
sagers du  roi  d'Afrique,  qui  viennent  apporter  des 
nouvelles  à  son  fils  le  roi  de  la  ville,  mais  qui  en  roule 
ont  été  pris  par  Guillaume  et  retenus  à  Nîmes.  Tout  va 
bien  d'abord;  seulement,  de  temps  en  temps,  le  roi 
Aragon  s'éctie  qu'il  voudrait  bien  tenir  ici,  dans  son 
palais,  le  terrible  Guillaume  pour  le  livrer  à  tourment. 
A  chaque  menace  de  ce  genre,  le  comte  se  recom- 
mande intérieurement  à  la  protection  céleste.  Les  voilà 
dans  Gloriete,  auprès  de  la  reine  Orable;  mais  un  Sar- 
rasin échappé  de  Nîmes  arrive  et,  assurant  au  roi  Ara- 
gon qu'il  a  Guillaume  en  sa  puissance,  il  lui  en  donne 
la  preuve  en  frappant  le  chevalier  au  front  avec  une 
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r  naturelle  de  la  peau  apparaît.  Les  trois  guér- 
ie se  laissent  pas  abattre;  avec  leurs  bourdons 
versent  les  païens  les  plus  braves,  les  chassent 
iete,  et  se  préparentàysoutenir  un  siège. Tou- 
luillaume  gémit,  craignant  de  ne  plus  revoir  ni 
ice,  ni  ses  parents;  et  Guielin  lui  dit  que  main- 
de  pareils  discours  ne  sont  plus  de  saison,  à 
dit-il  à  son  oncle  en  le  raillant,  que  vous  ne 
lisposé  à  faire  la  cour  h  la  reine  : 

Vez  là  Orable  la  dame  d'Aufrlquant. 

D  n'a  si  bêle  en  cest  siècle  vivant. 

Alez  seoir  detez  li  sor  cel  banc, 

Endeus  vos  deux  bras  II  lanciez  par  les  flans  ; 

Ni  de  besier  ne  soiez  mie  lenz. 

railleries  excitent  Guillaume,  qui  s'adresse  à  la 
)our  lui  demander  des  armes.  Celle-ci,  toucliée 
i,  leur  en  donne.  S'ils  étaient  redoutables  avec 
jrdons,  ils  le  sont  bien  plus  quand,  couverls  de 
es,  de  cuirasses  et  de  boucliers,  ils  s'élancent 
k  la  main  ;  si  bien  que  le  roi  Aragon  désespère 
brcer.  Mais  il  est  un  conduit  souterrain  par  où 
ut  les  assaillir;  attaqués  à  l'improvisle  par  der- 
ils  sont  pris.  Ici  la  reine  Orable  inlervieiit  en 
;our;  elle  les  réclame  comme  ses  prisonnici-s, 
est  pour  les  sauver.  Elle  recevra  le  baptême  et 
ra  Guillaume.  Gillobert  est  dépêché  vers  Ber- 
à  Nimes,  pour  amciierdu  secours;  le  secours 
et  Guilbume,  demeurant  maître  d'Orange,  se 
ivec  la  reine  Orable,  qui,  devenue  chrétienne, 
le  nom  de  Guibor. 
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Vivien  est  un  neveu  de  Guillaume,  et  son  covenant 
est  un  vœu  par  lequel  il  s'engage ,  le  jour  où  il  fut 
adovbe\  à  ne  jamais  fuir  devant  Sarrasin  une  fois  qu'il 
aura  son  haubert  endossé  et  son  heaume  fixé  sur  la 
lête.  Guillaume  lui  représente  la  témérité  d'une  pa- 
reille promesse  ;  il  n'est  pas  d'homme  si  brave  qui  ne 
doive  reculer  quand  les  circonstances  le  comman- 
dent: 

Niés  [neveu),  dit  Guillaumes,  moult  petit  dureret^ 

Se  covenant  à  Deu  tenir  Tolez. 

Jà  n'est  il  home,  tant  soit  ne  preuz  ne  bers, 

N'est  uet  foïr,  quant  il  est  enpressez. 

Beaus  niés,  cist  Teuz  ne  fait  mie  à  garder; 

Vos  estes  juenes,  lessiez  tiex  foletez. 

Mais  Vivien  n'écoute  pas  les  conseils  de  son  oncle  ;  il 
renouvelle  son  vœu,  et  jure  de  ne  jamais  reculer,  en 
son  vivant,  plein  pied  de  terre  pour  Turc  ni  pour  Per- 
san, n  part  donc  et  va  désoler  l'Espagne  sarrasine; 
longtemps  il  a  un  heureux  destin  ;  il  répand  le  ravage 
et  la  terreur  .partout,  si  bien  que  le  roi  Desramé  (c'est 
la  transformation  d'Abdérame)  se  résout  à  en  prendre 
vengeance.  Ce  prince  rassemble  une  formidable  armée, 
la  met  sur  une  flotte  non  moins  formidable  et  cingle 
vers  Aleschans  (Elysii  campi),  cette  célèbre  localité , 
près  d'Arles,  où  Vivien  était  alors  avec  ses  fervestus. 
Ici  se  renouvelle  une  scène  qui  est  déjà  dans  la  chanson 
de  Roland  :  quand  les  païens,  arrivant,  couvrent  de 
leur  multitude  la  plaine  et  la  montagne,  Olivier  con- 
seille à  Roland  de  sonner  du  cor  pour  appeler  Charle- 
magne  à  son  secours  ;  mais  Roland  croit  que  ce  serait 
déshonneur  à  son  lignage  et  que  maie  chansc^  serait  de 
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M  chantée  s'il  témoignait  quelque  crainte  ;  de  même, 
à  ses  chevaliers  qui  lui  demandent  d'envoyer  un  mes- 
sage à  son  oncle,  Vivien  répond  que,  s'il  le  faisait,  il 
serait  mécréant  et  failli;  il  leur  offre  de  le  laisser  seul 
si  le  péril  leur  parait  trop  grand  ;  mais  à  leur  tour  ils 
refusent  de  Tabandonner .  A  la  bonne  heure,  ditVivien; 
si  nous  avions  faibli. 

Tenu  nos  fusttoz  jorz  mes  à  vilté, 

Â  noz  parenz  fust  toz  jorz  reprové. 

Se  nos  morons  en  cest  champ  henneré  (honoré), 

S'aurons  vers  Deu  conquise  s'amisté. 

Quant  li  homs  muert  en  son  premier  aé. 

Et  en  sa  force  et  en  sa  poesté, 

Âdont  est  il  et  plaint  et  regreté. 

Cette  héroïque  folie  a  la  fin  qu'elle  devait  avoir.  Cepen- 
dant Vivien  trouve  moyen,  avec  quelques  chevaliers 
qui  lui  restent,  de  se  loger  dans  un  donjon  en  ruine 
qui  est  sur  le  champ  de  bataille,  et  il  y  soutient  un 
siège.  A  ce  point,  il  lie  se  croit  plus  obligé  de  ne  pas 
informer  son  onde  de  sa  détresse.  Un  chevalier  traverse, 
à  grand  pé^il,  Tarmée  sarrasine,  et  bientôt  après 
Guillaume  arrive  avec  une  armée  de  secours.  Une  ba- 
taille sanglante  est  livrée,  et,  dans  cette  bataille,Vivien, 
blessé  mortellement,  le  ventre  ouvert,  les  yeux  crevés, 
se  faisant  pour  une  dernière  fois  affermir  sur  son  che- 
val et  mettre  l'épée  à  la  main,  pousse  son  cheval  au 
plus  épais  des  ennemis,  où  il  trouve  la  mort. 

La  bataille  d'Aleschans  est  cette  même  histoire  con- 
tinuée, développée,  et  surchargée  d'un  nouvel  épisode 
et  d^un  nouveau  héros.  Quand  elle  commence,  Vivien 
n'est  pas  encore  mort,  mais  il  est  près  de  sa  fin.  Malgré 
d'incroyables  prouesses  de  lui  et  de  son  oncle,  les  chré- 
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tiens  ont  le  dessous  ;  les  neveux  àe  Guillaune,  Ber- 
trand, Guielin,  Guichard,  sont  pris;  Vivien,  se  sentant 
mortellement  blessé,  se  retire  sur  le  bord  d'un  étang 
pour  se  recommander  à  Dieu  avant  de  mourir^  et 
Guillaume,  réduit  à  quelques  chevaliers,  cherche  à  se 
frayer  un  passage  à  travers  la  multitude  innombrable 
de  ses  ennemis.  Dans  ce  dernier  effort,  il  perd  ce  qui 
lui  restait  de  compagnons.  Il  n'a  plus  de  ressource  que 
dans  la  vigueur  de  son  cheval  Baucent  ; 'mais  Baucent 
est,  comme  son  maître,  blessé  et  épuisé  de  fatigue.  En 
cette  extrémité  pressante,  le  comte' s'adresse  à  son 
fidèle  destrier  : 

Cheval,  dit-il,  moult  par  estes  navrez. 
NVst  pas  merveille,  se  vos  estes  lassez  ; 
Quar  tote  jor  moult  bien  servi  m'avez. 

Puis  il  lui  promet  du  repos,  du  fourrage,  de  Torge,  de 
belles  couvertures  s'il  le  ramène  à  Orange.  Le  cheval, 
qu'il  a  laissé  soufDer,  l'entend,  reprend  vigueur  et 
courage,  et  s'apprête  à  seconder  son  maître.  Dans  sa 
fuite  périlleuse,  Guillaume  arrive  au  lieu  où  gît  Vivien 
expirant.  La  scène  esl  touchante  et  bien  racontée. 
Quand  il  le  voit  mort,  il  ne  peut  se  résoudre  à  laisser 
le  corps  au  pouvoir  des  Sarrasins,  il  l'emporte  sur  son 
cheval;  pieux  devoir  que  la  poursuite  acharnée  de  ses 
ennemis  ne  lui  permet  pas  d'accomplir.  Il  a  encore  de 
sanglantes  rencontres  et  finit  par  échapper  en  revêtant 
les  armes  d'un  Sarrasin  qu'il  a  tué.  Haletant,  blessé, 
serré  de  près,  il  arrive  aux  portes  d'Orange  ;  mais, 
sous  son  armure  sarrasine,  Guibor  elle-même  ne  veut 
pas  le  reconnaître,  surtout  quand  elle  voit  emmener 
captifs  des  chevaliers  chrétiens^ous  les  yeux  du  comte. 
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A  ce  reproche  el  à  ce  spectacle,  il  rappelle  sa  prouesse, 
délivre  les  prisonniers,  et,  désormais  reconnu,  rentio 
dans  sa  ville.  Sur  le  conseil  de  Guibor,  Guillaume  si' 
décide  à  partir  pour  demander  secours  à  ses  parents  el 
à  Louis.  Oi'ange  sera  défendu  par  les  chevaliers  qu'a 
sauvés  Guillaume  et  par  les  femmes.  Donc,  il  s'en  m, 
chevauchant  en  grande  hâle;  mais  il  est  seul,  harassé 
d'une  longue  route  et  pauvrement  vêtu;  aussi,  quand 
il  descend  au  perron  dans  le  palais  de  Louis,  à  Laon, 
pchsonne  ne  vient  à  sa  rencontre,  personne  ne  se  pré- 
sente pour  donner  à  manger  a  son  cheval,  personne  ne 
lui  offre  la  bienvenue.  Cependant  on  parle  au  roi  de  ce 
chevalier  à  la  haute  taille,  à  l'aspect  redoutable  ;  il  re- 
connaît bien  vite  Guillaume;  mais  il  ne  veut  pas  le 
recevoir,  et  fait  fermer  les  portes.  On  raille  le  chevalier 
délaissé,  on  t'insulle  ; 

Ancui  sara  {aujourd'kiii  saura)  Cuillaumes  au  cort  n& 

Coni  poures  homs  est  de  riches  gabés. 

Le  roi  lui-môme  se  laisse  aller  à  cette  vilaine  envie 
d'humilier  le  chevalier  qui  jadis  l'a  tant  servi  : 

Looys  prisl  un  baston  de  pomier, 

A  la  Tenestre  s'est  alez  apnier. 

Et  voit  Guillaume  |ilorer  et  lermoier. 

Il  l'iipela  et  comence  à  huchier  : 

f  Sire  Guillaume,  3l<iz  vos  hebergier, 

c  Vusire  cheval  fêtes  hien  aesier, 

f  Puis  reveneî  à  la  court  por  mengter, 

I  Trop  pourement  venez  or  cortoier. 

«  Dont  n'avez  vos  aerjant  ne  escuier, 

(  Qui  vous  servist  à  voslre  deschaucier?  > 

Ainsi  înrulté,  Guillaume  trouve  asile  chez  un  l>ou^ 
geois  de  la  ville,  qui  lui  donne,  à  lui  et  à  son  cheval. 
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le  vivre  et  le  couvert;  mais  le  comte  roule  des  projets 
de  vengeance.  Le  lendemain,  il  y  a  cour  plénièrc  :  le 
roi,  la  reine,  les  hautes  dames,  vêtues  de  drap  de  soie, 
les  comtes,  les  princes,  les  ducs,  et,  parmi  eux,  Aymen 
de  Narbonne,  le  père  de  Guillaume,  ses  frères  et  sa 
mère,  Hermengart.  Bientôt  lorage  va  éclater  : 

Car  dans  Guillaumes  au  cort  nés  li  marchis 
Se  siet  tos  sens  corrociez  et  marris, 
Irez  et  fiers  et  moult  mautalentis. 

En  effet,  Guillaume,  qui  était  seul  dans  un  coin  de  la 
salle,  se  lève  et  apostrophe  d'une  voix  terrible  Fempe- 
reur,  qui  refuse  de  l'accueillir,  T impératrice,  qui  excite 
son  mari  contre  son  frère  : 

Jhesus  de  gloire,  li  rois  de  paradis, 
Sauve  celi  (celle)  de  cui  je  suis  nasquis, 
El  mon  chier  père,  mes  frères,  mes  amis. 
Et  il  confonde  ce  mauvais  roi  failli. 

Sa  colère  tombe  sur  l'impératrice,  qui  s'enfuit  épou- 
vantée ;  le  roi  est  interdit  ;  les  François  (ce  sont  les 
gens  de  l'Ile-dp-France,  les  chevaliers  du  roi);  les 
François  (le  trouvère  leur  donne  constamment  un 
assez  vilain  rôle;  il?  sont  insolents  d abord,  puis 
couards  quand  éclate  le  danger);  les  François  garden( 
le  silence  et  ne  viennent  pas  au  secours  de  leur  sei^ 
gneur.  C'est  la  fille  de  Looys,  la  nièce  de  Guillaume,  la 
belle  Aalis,  qui,  le  terrible  guerrier  ne  voulant  rien  lui 
refuser,  rétablit  la  paix.  Looys  donne  une  armée;  le 
père  et  les  frères  de  Guillaume  lui  envoient  leurs  che- 
valiers ;  mais  toute  cette  puissance  auxiliaire  est  peu 
de  chose  à  côté  d'un  secours  que  le  hasard  fournit.  Le 
roi  Looys  a,  dans  ses  cuisines,  un  jeune  marmiton, 
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sorte  de  géant  d'une  force  inouïe,  fils  du  roi  Desramè, 
enlevé  de  bonne  heure  à  ses  parents  et  jeté  dans  (xl\£ 
humble  condition.  Le  râle  de  ce  terrible  marmitOD 
donne  dès  lors  une  allure  héroï-comique  au  reste  du 
poème.  Bcnouart  au  titiel  (ainsi  surnommé,  parce  qu'il 
a  pour  arme  une  énorme  poutre  qu'il  manie  comme 
.  une  baguette)  tue  dans  la  bataille  les.  plus  formidables 
champions  sarrasins,  délivre  Bertrand  et  les  autres  qui 
sont  captifs,  et  rend  à  Guillaume  Orange,  qui  n'a  plus 
d'ennemis. 

H.  Jonckbloet  n'a  pas  fait  entrer  dans  le  plan  de  sa 
publication  un  poëme  intituè  H  Montages  Guillatme, 
c'est-à-dire,  l'entrée  de  Guillaume  au  couvent.  J'en 
parle  ici,  parce  que  cette  chanson  appartient  à  la  lé- 
gende générale  du  héros.  Guillaume,  rassasié  de  gloire 
et  d'exploits,  se  retire  en  une  maison  religieuse.  Mais, 
là  aussi,  pour  peindre  le  guerrier  devenu  moine  el 
aslieint  aux  observances  de  la  vie  monastique,  le 
trouvère  se  laisse  aller  aux  inspirations  d'une  imagi- 
nation qui  n'a  rien  de  sérieux  ni  d'héroïque.  Le  formi- 
dable baron  a  conservé  toute  la  vigueur  du  corps  et 
toute  la  violence  du  caractère  ;  il  dévore  les  provisions 
qui  suffiraient  au  réfectoire  entier;  il  trouble  et  couvre 
de  sa  voixtonnante  les  chantsdes  moines;  et,  pour  peu 
qu'on  le  contrarie,  sa  colère  éclate  en  actes  que  sa 
force  prodigieuse  rend  très-dangereux  pour  les  pauvres 
'eclus.  C'est  une  composition  véritablement  hëroï-co- 
mique;  il  y  en  a  plus  d'une  de  ce  genre  dans  la  littéra- 
ture des  douzième  et  treizième  siècles. 

Maintenant,  à  c6té  de  l'histojre  légendaire,  qu'est 
riiistoire  réelle?  Ces  récits  des  trouvères  sont-ils 
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une  œuvre  de  pure  imagination?  ou  bien  le  person- 
nage qu*ils  mettent  en  action  est-il  un  personnage 
véritable,  signalé  aux  souvenirs  de  la  légende  et  aux 
chants  de  la  poésie  par  des  exploits  mémorables? 
Cest,  sans  aucun  doute,  la  seconde  alternative  qui 
doit  être  admise.  II  y  eut,  vers  la  fin  du  huitième  siècle, 
un  Guillaume  que  Charlemagne  envoya  en  Aquitaine 
pour  remplacer  le  duc  de  Toulouse,  Orson,  dont  Tem- 
pereur  avait  à  se  plaindre.  Des  documents  du  temps 
lui  donnent  le  titre  de  premier  porte-enseigne,  primus 
signifer^  et,  dans  nos  chansons  de  geste,  on  dit  de  lui  : 

Et  bien  doit  France  avoir  en  abandon, 
Senescbaus  est,  s'en  a  le  gonfanon. 

En  793,  pendant  que  Charlemagne  guerroyait  sur  les 
bords  du  Danube  et  que  Louis  était  en  Italie  avec  les 
meilleures  troupes  du  Midi,  les  Sarrasins  envahirent 
TAquitaine  ;  ils  se  dirigèrent  sur  Narbonne/où  ils  mi- 
rent le  feu  aux  faubourgs,  puis  ils  se  tournèrent  du 
côté  de  Carcassonne.  Guillaume  fit  un  appel  aux  comtes 
et  aux  seigneurs  du  pays  et  vint  livrer  une  sanglante 
bataille  aux  Sarrasins,  sur  les  bords  de  la  rivière  d'Or- 
bieux.  Les  chrétiens  furent  vaincus,  malgré  la  grande 
valeur  de  Guillaume,  qui,  au  rapport  du  chroniqueur, 
fugnavit  fortiter  nt  die  illa^  et  ne  quitta  le  champ  de 
bataille  que  quand  il  eut  été  abandonné  de  tous.  Il 
avait  fait  bâtir  un  monastère  à  Gellone,  dans  la  partie 
la  plus  sauvage  des  environs  de  Lodève.  Touché  par  la 
piété,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  se  retira 
en  806  dans  Tabbaye  construite  par  lui,  et  y  mourut 
en  grand  renom  de  sainteté,  dans  l'année  812. 
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ieus  siècles  plus  tard,  tut  autre 
e  I",  comte  de  Provence)  délivra 
ravages  des  Sanasins.  Ce-ui-ci 
in  du  golfe  de  Saint-Trope2,  un 
dominaient  la  contrée  enviroB- 
nglant  fut  livré  aux  environs  de 
asins  battus  se  réfugièrent  dam 
pressés  de  toutes  parts,  ils  le 
nuit,  et,  dans  leur  fuite,  furuni 
pris.  Guillaume,  qui  avait  ainsi 
,  eut,  avec  l'ancien  leude  de  Cliar- 
)lance  de  plus.  Étant  tombé  dan- 
il  fît  prier  Maieul,  abbé  de  Clunj, 
Le  pieux  abbé  se  rendit  à  sa 
mort  et  le  revêtit  de  l'babit  mo- 
demandë  avec  beaucoup  d'em- 
le,  étant  mort  peu  api^s,  fui 
Juré  de  l'ordre  de  Cluny,  qu'il 
m,  écrite  par  les  moines  de  Gel- 
use  de  Guillaume  identifie  ma- 
er  chanté  par  les  trouvères  avec 
gnc;  mais  ce  sont  les  souvenirs 
et  de  la  délivrance  de  la  Pro- 
preux des  chansons  de  geste  le 
et  d'Orange. 

!ux  grands  personnages  fournit  le 
e  geste.  Son  nom,  son  rôle  dans  le 
lutte  acharnée  contre  les  Sarra- 
le  sa  vie,  établissent  ce  point  Le 
isons  sont  fort  anciennes,  sinon 
us  les  avons,  du  moins  en  des 
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formes  primitives  qui  ont  été  remaniées,  et  ne  sont 
pas  parvenues  jusqu'à  nous.  M.  Jonckbloet'a  mis  cela 
hors  de  doute.  Orderic  Vital,  qui  inséra  dans  son  ou- 
vrage la  relation  des  moines  de  Gellone^  parle  d'une 
chanson  qui  racontait  les  hauts  faits  de  Guillaume,  et 
qui  était  très-répandue  :  Vulgo  canitur  a  joailatoribus 
de  ilto  cantilena.  Orderic  écrivait  ceci  avant  H  35.  Un 
autre  témoignage  s'y  accorde;  cette  même  relation 
des  moines  de  Gellone,  qu'on  a  cru  être  du  dixième 
siècle,  et  que  M.  Jonckbloet  pense  ne  pas  pouvoir  être 
antérieure  à  Tan  1076,  rappelle  les  poésies  qui  célè- 
brent sa  gloire  guerrière  et  la  faveur  dont  elles  jouis- 
sent :  Qui  chori  juvenum,  qui  conventus  populorum, 
prxcipue  militum  ac  nobilium  virorumy  qux  vigilix  sano 
torum^  dulce  non  résonant  et  modulalis  vocibus  decan- 
tanty  qualis  et  quantus  fuerit!  On  a  là  une  excellente 
description  de  nos  chansons  de  geste;  c'étaient  des 
vers,  voces  modulatx;  les  jongleurs  les  chantaient 
parmi  les  réunions  des  jeunes  gens,  dans  les  assem- 
blées populaires,  mais  surtout  dans  les  assemblées 
des  chevaliers  et  des  barons,  et  aux  veilles  des  saints. 
Si  cette  pièce  des  moines  de  Gellone  a  été  rédigée 
après  1076,  elle  l'a  été  avant  1135;  il  est  donc  certain 
que  des  chansons  de  geste  relatives  à  Guillaume  exis- 
taient antérieurement  aux  premières  années  du  dou- 
zième siècle.  Et  quand  on  voit  le  même  Orderic  Vital 
rapporter  que  Gerold,  clerc  d'Avranches,  qui  servait 
dans  la  chapelle  d'un  des  barons  de  Guillaume  le 
Conquérant,  prenait  pour  texte  édifiant  le  saint  athlète 
Guillaume,  qui,  aprè^  une  longue  carrière  chevale- 
resque- se  retira  du  monde  et  devint,  sous  la  règle 
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les  vieilles  chansons  de  geste,  et  le  système  de  la  rime 
exacte  remplace  celui  de  Tassonance.  Ce  siècle  abonde 
en  poésie;  il  est  élégant,  raffiné,  et  un  des  points  cul- 
minants dans  l'histoire  de  la  France  du  moyen  âge. 

^  L'âge  suivant  voit  le  développement  se  continuer  avec 
ampleur,  et  rien,  du  moins  aux  yeux  de  celui  qui  ne 
considérerait  que  la  situation  littéraire,  rien  ne  pour- 
rait faire  prévoir  une  décadence,  quand,  le  quator- 
zième siècle  arrivant,  cette  décadence  survient  de  la 
manière  la  plus  marquée;  rancienne  poésie  s'oublie, 
la  langue  s'altère,  aucune  œuvre  originale  ne  surgit, 
et  dès  lors  il  faut  attendre  d'autres  conditions  et  d'au- 
tres influences  pour  qu'urie  nouvelle  floraison  vienne 
embellir  l'arbre  resté  debout,  mais  dépouillé  par  cet 
hiver.  Je  n'ai  besoin  que  d'indiquer  d'un  mot  les  cir- 
constances sociales,  pour  qu'on  remarque  aussitôt  le 
rapport  qu'elles  ont  avec  les  phases  littéraires.  C'est  à 

-^a  sortie  de  l'âge  signalé  par  la  chule  du  pouvoir  royal 
et  des  carlovingiens,  par  rétablissement  des  barons  et 
des  tiefs,  et,  incidemment,  par  les  ravages  des  Nor- 
mands, c'est,  dis-je,  à  la  sortie  de  cet  âge  que,  la  so- 
ciété ayant  désormais  la  forme  qu'elle  cherchait,  une 
expression  littéraire  se  manifeste,  encore  rude,  se 
sentant  de  l'époque  qu'on  laisse  à  peine  derrière  soi, 
mais  vigoureuse  et  féconde.  C'est  quand  le  régime  féo- 
dal, arrivé  à  son  plein,  donne  essor  à  ce  qu'il  avait  d'i- 
déal, c'est-à-dire  aux  mœurs  chevaleresques,  que  le 
champ  se  cultive  plus  diligemment  et  produit  une 
plus  abondante  et  plus  belle  moisson.  Enfin,  c'est 
quand  tout  ce  monde  du  moyen  âge  choit  en  trouble 
et  en  confusion,  quand  les  rois  s'élèvent,  quand  les 
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Looy8\  la  couronne  menace  de  ne  pas  se  poser  sur  le 
front  du  fils  de  Charlemagne,  il  montre  qu'il  y  a  là 
souvenir  des  intrigues  qui  assaillirent  Louis  le  Débon- 
naire à  son  avènement,  et  surtout  des  dangereuses 
protections  qui  soutinrent  Louis  d'Outre-Mer.  L'expé- 
dition de  Guillaume  en  Italie  et  sa  bataille  contre  les 
Allemands  sont  rattachées  aux  exploits  de  Gui,  duc  de 
Spolète,  qui,  à  la  tête  d'une  armée  d'Italiens  et  de 
Français,  remporta  des  victoires  sur  les  troupes  alle- 
mandes. Les  Sarrasins  ravagèrent  plus  d'une  fois  l'Ita- 
lie, jusqu'aux  portes  de  Rome;  ce  sont  ces  invasions 
qui  suscitèrent  la  légende  racontant  connnent  la  ville 
et  le  pape  furent  sauvés  par  les  mains  de  Guillaume. 
La  geste  imagina  que  les  païens  vinrent  assiéger  Paris, 
et  c'est  là  que  TArioste  a  pris  l'idée  du  terrible  assaut 
donné  par  Rodomont  à  la  capitale  de  Charlemagne; 
en  ceci  elle  s'écarte  singulièrement  de  l'histoire,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  y  voir  une  transformation  de 
ce  redoutable  siège  de  Paris  par  les  Normands,  où  le 
chroniqueur  Abbon,  témoin  oculaire,  nous  apprend 
qu'il  y  avait,  parmi  les  défenseurs  de  la  ville,  un  guer- 
rier qui  se  distingua  par  une  valeur  extraordinaire,  et 
qui,  justement,  portait  une  main  de  fer.  Toutefois,  il 
est  manifeste  que  ce  n'est  pas  avec  les  chansons  de 
k'este  que  l'on  peut  retrouver  l'histoire  véritable;  loin 
de  là,  l'histoire  véritable  a  besoin  d'être  minutieuse- 
ment étudiée  et  connue  pour  que  Ton  détermine,  dans 
les  chansons  de  geste,  les  faits  réels  tissés  dans  cette 
toile  sans  fin  que  prend,  quitte  et  reprend  l'imagina- 
tion légendaire  et  poétique.  Rien,  sauf  le  génie  d'Ho- 
mère, ne   ressemble  plus  à  nos  chansons  de  geste 
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jours  et  au  moment  de  cette  renaissance  due  à  Féru- 
dition,  nos  frontières  sont  également  franchies,  et  des 
associés  qui  sont  les  bienvenus  prennent  part  au  la- 
beur et  à  la  moisson.  Et  véritablement,  quand  on  con- 
sidère l'ensemble  des  événements  littéraires,  on  recon- 
naît, qu'outre  leur  bonne  volonté,  ils  ont  un  intérêt 
propre  qui  les  excite.  Les  Allemands,  se  tournant  vers 
les  anciens  monuments  de  leur  langue,  ont  rencontré 
les  nombreuses  traductions  de  nos  chansons  de  çesle  et 
de  nos  poèmes  de  la  Table  ronde,  Tinfluence  que  cette 
littérature  a  exercée  sur  la  leur,  et  les  mots  mêmes  qui 
se  sont  introduits  par  là  chez  eux  *.  Les  Anglais,  pen- 


*  Dans  un  poëme  aUemand  du  quinzième  siècle,  qui  vient  d'êlre  pu- 
blié par  M.  von  Relier,  et  dont  Fauteur  est  nommé  Elblin  von  Eselberg, 
je  lis,  p.  13,  ces  vers:- 

Mich  fraget  eîns  tages  ein  geselle  gut, 
Ob  mir  zu  reitten  stûnd  der  muth, 
Durch  kurczweil  birssen  an  ein  walt. 

Pour  le  mot  que  j'ai  souligné,  il  y  a  en  variante  beyssen.  Je  pense  que 
la  vrai  leçon  est  birssen,  qui  vient  du  français  berser,  tirer  de  l'arc 
de  sorte  que  le  tout  signifie .  «  Un  compagnon  me  demande  un  jour  si 
j  étais  d'avis  de  chevaucher  et  d'aller,  par  délassement,  berser  en  un 
bois.  j>  Berser  en  un  gault  se  trouve  très-souvent  chez  nos  trouvères; 
et  c'est  exactement  birssen  an  ein  walt.  Plus  loin,  p.  32,  on  trouve  la 
description  d'une  matinée  fraîche  et  joyeuse;  les  oiseaux  font  entendre 
leurs  chants,  et  le  rossignol  les  surpasse  tous: 

Ja  was  sie  mit  quintieren 
Yetz  unden  und  dann  oben... 

Je  crois  encore  trouver  dans  ces  vers  un  mot  français;  quintieren  doit 
être  notre  verbe  cointoyer,  qui  veut  dire  faire  le  cointe,  le  joli,  comme 
dans  ces  vers  * 

La  douce  toIz  du  lonseignol  sauvage 
Qu*oi  nuit  et  jour  oontoier  et  tentir. 

Coud,  xiz. 

et  je  traduirais  :  o  Quoi  que  les  oiseaux  fassent  pour  cmntoyer,  tantôt 
en  bas,  tantôt  en  haut,  ils  ne  peuvent  égaler  le  rossignol.  »  J'ajoute 
que  ceci  e§t  aussi  une  imitation  de  nos  trouvères  qui  se  sont  complu  à 
peuidre  le  réveil  des  oiseaux  et  la  fraîche  matinée. 
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dant  longtemps,  après  la  conquête,  n'ont  eu  d'aul 
littérature  que  la  nôtre,  et  leurs  bibliothèques  sont 
core  particulièrement  riches  en  textes  de  notre  lanj 
Les  Italiens  ont  réuni  dans  la  précieuse  compilai 
des  Reali  di  Francia^  qui  remonte  au  quatorzii 
siècle,  les  légendes  émanées  de  nos  poésies,  si  bi 
qu'il  y  en  a  plus  d'une  qui,  conservée  là,  ne  se 
trouve  plus  en  original  ;  c*est  par  l'intermédiaire 
ce  recueil  que  les  héros  de  nos  gestes  sont  devenus 
héros  du  Boiardo  et  de  l'Arioste;  et  si  Rodomont 
couvert  d'une  peau  de  serpent  dont  les  écailles 
impénétrables  aux  armes  les  plus  tranchantes,  le 
rasin  Margot,  dans  la  Bataille  d'Aleschans,  v.  6,000, 

....  ne  doute  aime  néant, 
Que  envols  est  d'une  pel  de  serpant, 
Qui  ne  crient  arme  d*acier  ne  feremant. 

Enfin,  l'Espagne  n'a  pas  non  plus  manqué  de  puiseri 
la  source  d'imagination  et  de  poésie  qui  s'était  aii 
ouverte;  elle  a  traduit  mainte  de  nos  œuvres;  et 
traductions,  remises  ensuite  en  français,  ont  pj 
pour  être  des  créations  espagnoles  dans  le  pays  ra< 
où  elles  étaient  indigènes,  et  qui  en  avait  perdu 
souvenir. 

Il  est  donc  juste  et  naturel  que  Ton  s'intéi 
ailleurs  qu'en  France,  à  notre  vieille  poésie.  Elle 
née  sans  doute  «des  antécédents  qui,  de  la  Gaulé,  fii 
une  province  romaine,  et,  de  cette  province,  l'empi 
de  Charlemagne;  mais,  à  son  tour,  elle  a  été,  pai 
les  principales  nations  de  l'Europe,  un  antécédent  qi 
s'est  mêlé  à  leur  histoire  et  désormais  en  fait 
Saisissons  ces  connexions  qui  se  présentent  et  qui 
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mme  la  trame  du  développement  général.  Il  y  eut 
moment,  cela  est  certain,  où  les  diverses  poésies 
tionales  reculèrent  devant  la  poésie  chevaleresque 
t  le  centre  fut  la  France.  Tout  ce  qui  éclaircit  ce 
d  mouvement  littéraire  et,  par  conséquent,  moral, 
tce  qui  en  assure  les  origines,  tout  ce  qui  en  cor- 
e  et  épure  les  monuments,  peut  à  bon  droit  récla- 
r  une  part  dans  le  domaine  de  l'érudition.  A  ce 
e,  nos  vieilles  chansons  de  geste  excitent  une  curio- 
véritablement  scientifique. 
J'ai  dit,  dans  le  précédent  article,  que  les  poêoies 
GuiUaume  d'Orange  avaient  existé  dès  les  années 
i  terminent  le  onzième  siècle  ou  qui  commencent 
douzième,  mais  qu'il  n'était  pas  sûr  que  nous  eus- 
sions présentement  ces  anciens  textes,  qui  ont  sans 
doute  été,  comme  tant  d'autres,  plusieurs  fois  rema- 
niés. Un  mot  que  J'ai  rencontré  dans  li  Charrois  de 
Njfmes  m'a  suggéré  quelques  conjectures  qui,  en  effet, 
reporteraient  cette  chanson  plutôt  vers  le  milieu  du 
douzième  siècle  que  vers,  le  commencement;  c'est  le 
root  tafure  qui  se  trouve  dans  ces  vers  où  Guillaume 
demande  au  roi  Looys  Tinvestiture  de  terres  apparte- 
nant aux  Sarrasins  : 

Et  dit  Guillaumes  :  De  sejomer  n^ai  cure  ; 
Chevaucherai  au  soir  et  à  la  lune, 
'  De  mon  haubert  covert  la  feutreilre: 
S^en  giterai  la  pute  gent  tafure. 

Les  Tafurs  nous  sont  bien  connus  par  la  Chanson 
d'Antioche  qu'a  publiée  M.  Paulin  Paris.  Ils  y  figurent 
à  diverses  reprises,  par  exemple  : 

Et  le  roi  des  Tafurs  et  Pieron  acourant. 
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le  trouvère,  les  Tafurs  mangèrent  la  chair  des  Turcs 
tués  dans  les  combats  : 

A  lor  coliaus  qu'il  ont  trenchans  et  afilés, 
Escorchoient  les  Turcs,  aval  parmi  les  prés. 
Yoiant  paiens,  les  ont  par  pièces  découpés; 
En  riave  et  el  carbon  les  ont  bien  quisinés; 
Volontiers  les  manjuent  sans  pain  et  dessalés. 

(t.  U,  p.  5.) 

A  l'odeur  qu'exhale  cette  hideuse  cuisine,  le  peuple 
d'Antioche  accourt  sur  les  murs  : 

Par  la  dt  d'Antioche  en  est  li  cris  levés, 

Que  li  François  menjuent  les  Turs  qu'il  ont  tués 

Paien  montent  as  murs,  grans  en  fu  la  plentés  ; 

De  paienes  meîsmes  est  tos  li  mur  rasés. 

Garsions  lor  a  dit  :  «  Par  Mahomet,  veés  ; 

«  Cil  diable  menjuent  no  gent  ;  car  esgardés.  » 

Garsion,  le  chef  des  Turcs,  en  fit  des  reproches  aux 
barons,  qui  répondent  qu'ils  ne  sont  pas  maîtres  des 
Tafurs. 

Et  respont  Buiemons  :  «  N'est  mie  par  nos  grés. 
«  Aine  ne  le  commandasmes,  jà  mar  le  cuider^. 
•  C'est  par  le  roi  Tafur,  qui  est  lor  avoués, 
c  Une  gent  moult  averse,  saciés  de  vérité. 
«  Par  nous  tous  ne  puet  estre  li  rois  Tafurs  doutés,  t 

(t.  U,  p,  9.) 

Le  trouvère  a-t-il  été  ici  l'écho  de  quelque  bruit 
mensonger?  M.  Paulin  Paris  a,  dans  une  note,  cité  un 
passage  de  Guibert,  qui  ne  laisse  guère  de  doute  sur 
le  fait  en  lui-même,  bien  qu'il  en  restreigne  les  pro* 
portions.  «  Gomme  on  trouva,  dit  Guibert,  qui  fut 
«  l'un  des  historiens  de  la  première  croisade,  et  qui 
«  vient  de  donner  des  Tafurs  une  description  très-sem- 
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est  sage,  si  bien  que  l'enrer  prendra  les  mauvais 
princes,  qui  n'en  ressortiront  jamais. 

Dans  la  belle  scène  au  début  du  Charroi  de  Nymet, 
quand  Guillaume,  ènumérant  à  Looys  les  services  ren- 
dus, lui  demande  une  honor,  c'esl-à-dire  un  fief, 
on  lit  : 

Looys,  Sire,  dit  Guillaumes  li  bers, 

Hoult  t'ai  servi  par  nuit  de  lastonner, 

De  Teves  famés,  d'enfanz  deseriter. 

Hèsparmes  annest'ai  servi  comme  bers; 

Si  t'ai  Tomi  maint  fort  estor  champel, 

DoDt  se  ai  mort  maint  gentil  bacheler  ; 

Dont  li  pechié  m'en  est'il  cors  entré; 

Qui  que  il  fussent,  si  les  ot  Dex  formés, 

Dex  penst  des  âmes,  si  me  le  pardonnez, 

.(P.  M.) 
M.  Jonckbloet  n'a  là-dessus  aucune  variante.  Cependant 
le  teile  ne  me  parait  pas  admissible.  Comment  seraîl-il 
possible  que  Guillaume,  qui  est  un  loyal  baron,  avouât, 
(liant  toute  la  court^  pour  me  servir  des  expressions  de 
ce  temps,  avoir  commis,  de  nuit,  des  œuvres  furtives, 
avoir  déshérité  des  veuves  et  des  enfants;  lui  qui,  jus- 
tement, quand  Louis  lui  oITrira  les  tiers  de  veuves  et 
d'enfants,  se  récriera  contre  de  pareils  -dons,  spo- 
liation des  faibles;  lui  qui,  en  rappelant  ce  qu'il  a 
fait  pour  le  roi,  ne  cite  que  des  actes  dignes  d'un  vail- 
lant guerrier?  De  plus,  dans  le  contexte,  on  ne  se  rend 
guère  compte  du  vers  : 

Hés  par  mes  armes  t'ai  servi  comme  bers  ; 
œla  semble  indiquer  une  opposition  entre  les  services 
loyaux  de  Guillaume  et  d'autres  services  moins  hono- 
rables. Je  propose  donc  de  lire  : 
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I  Vh  est  donc  primitive  dans  ce  mot;  et  il  n'y  a  aucun 
rapprochement  à  faire  entre  anneton  et  hanneton. 
Cela  donne  du  poids  à  la  conjecture  de  M.  Diez,  qui 
suppose,  dans  hannetony  un  diminutif  du  mot  aile- 
mand  hahn  (un  coq),  weideu'hahn  étant  encore  un 
nom  provincial  du  hanneton. 

J'ai  rencontré,  dans  ces  mêmes  poèmes,  un  mot 
dont  Tétymologie  offre  de  très-grandes  difficultés;  c'est 
complot.  11  n'a  pas  tout  à  fait  le  même  sens  qu'aujour- 
d'hui, et  il  est  pris  pour  une  foule,  une  presse  : 

Quant  Sarrazin  voient  mourir  Margot, 
Plus  de  vint  mille  viennent  plus  que  leirot; 
Chascuns  portoit  ou  lance  ou  javelot  ; 
Entor  Guillaume  veissiez  grant  complot. 

(Bat,  d'Aleschans,  v.  6055.) 

Il  n'est  pas  isolé  en  la  langue  de  ce  temps;  car  dans  Be- 
noit, Chronique  des  ducs  de  Normandie^  II,  v.  10499, 
je  lis: 

Cil  prent  Tespée  qui  resplent. 
Qui  plus  vaut  de  cent  mars  d'argent; 
Âriere  turne  al  bruiseîz 
E  au  très  fier  comploteîz. 

Ce  mot  paraît  évidemment  composé;  et,  en  effet,  l'an- 
glais nous  ofTre  le  simple  plot,  qui  signifîe  morceau  de 
terre,  projet,  complot.  Ce  simple,  à  ma  connaissance 
du  moins  (et  pour  de  pareilles  assertions,  on  est  obligé 
de  s'en  fier  à  sa  mémoire  et  à  des  glossaires  jusqu'à 
présent  très-incomplets),  n'existe  pas  dans  les  tçxtes 
d'ancien  français  que  nous  avons;  mais  il  n'est  pour- 
tant pas  étranger  à  notre  langue,  car  'plot  se  lit  dans 
le  Glossaire  du  centre  de  la  France^  de  M.  le  comte 
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Vers  rapostoille  commence  à  reoiïlier  ; 
A  voîz  escrie  :  Petiz  homs,  tu  que  quiers? 
Est-ce  tes  ordres  que  haus  es  reoigniez?  » 

(P.  14,  r.  504.) 

Ce  géant  énorme  se  baisse  vers  le  petit  homme,  et  lui 
demande  si  c'est  en  vertu  de  Tordre  auquel  il  appar- 
tient qu'il  est  tonsuré  au  haut  de  là  tête.  Mais  que  si- 
gnifie reoiller?  Reoiïlier  n'est  pas  un  mot  qui  ait  tout  à 
fait  disparu  du  langage  de  la  France;  il  se  dit  encore 
dans  le  Berry,  et  M.  le  comte  Jaubert  l'a  consigné  dans 
^Ti  Glossaire  :  M  fiœiller^  regarder  avec  curiosité.  » 
BœiHer,  comme  Tantique  reoiïlier^  est  sans  doute 
formé  de  la  particule  re  et  de  oil  ou  œil. 

A  toute  époque,  les  écrivains  ont  puisé  dans  la  lan- 
gue latine  comme  dans  un  fonds  commun.  Ce  fut  une 
nécessité.  La  première  formation,  celle  qui  fit  vérita- 
Uement  le  français,  ne  porta  nécessairement  que  sur 
les  mots  d'un  usage  habituel;  à  ceux-là  elle  mit  son 
empreinte,  et  les  marqua  comme  mots  de  la  langue 
d'oïl.  Cela  constituait  un  vocabulaire  assez  borné; 
aussi,  quand  le  langage  vulgaire  se  substitua  peu  à  peu 
au  latin  dans  la  poésie,  dans  la  chronique,  dans  l'his- 
toire, des  lacunes  furent  senties;  et,  le  latin  étant  à 
portée,  on  lui  emprunta;  mais  ces  mots,  introduits  de 
seconde  main,  restent  reconnaissables;  ils  sont  latins 
et  non  français.  Il  n'y  avait  pas,  dans  le  vieux  français, 
de  terme  qui  répondit  au  latin  meretrix.  Vivre  en 
^oignentage  se  disait  d'une  femme  qui  vivait  avec 
^ï^  homme  sans  être  mariée.  Dans  Raoul  de  Cambrai 
est  un  passage  où  sont  rassemblés  une  foule  de  mots 
usuels  en  pareils  cas.  Raoul  dit  à  Marcent,  maîtresse 
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auparavant  il  s'était  fait  des  vers  en  langue  française, 
en  langue  d  oïl.  Rollon,  à  la  tête  de  ses  Normands,  ra* 
vageait  la  France;  il  assiégeait  Chartres;  révêque  appela 
à  son  secours  les  Français,  les  Bourguignons  et  les 
Poitevins;  avant  Tarrivée  de  ces  derniers,  une  san- 
glante bataille  fut  livrée,  où  les  Normands  eurent  le 
dessous;  RoUon  s'enfuit  avec  une  portion  de  son  année; 
le  reste  demeura  enveloppé.  Arrive  le  comte  Ebles  arvec 
les  Poitevins  ;  mais,  dans  la  nuit,  les  Normands  cernés 
font  une  sortie,  mettent  en  déroute  leurs  ennemis,  et 
s  échappent.  Le  comte  Ebles,  dans  la  terreur  et  les  té- 
nèbres, alla  se  cacher  chez  un  foulon. 

Repuns  e  cucez  e  muciez 
Se  fu  la  nuit  quens  Ëbalun, 
Ceo  truis  lisanl,  chez  un  fulun; 
Tant  i  estut  espoentez, 
Que  li  quens  fu  quis  e  trovez. 
Huit  par  en  fu  puis  tut  le  meis 
Estrange  eschar  entre  Franceis; 
Vers  en  firent  e  estraboz. 
Ci  out  assez  de  vilains  moz. 

(Benoit,  Chron,  de  Norm.,  2,  5904.) 

n  est  dommage  que  nous  ne  possédions  pas  cet 
échantillon  de  la  langue  d'oïl  dans  le  passage  du  neu- 
vième au  dixième  siècle.  Une  maie  chanson^  comme 
disent  nos  trouvères,  fut  chantée  du  comte  Ebles,  maie 
chanson  que  Roland  à  Roncevaux  craignait  plus  que 
la  multitude  des  Sarrasins.  Quand  dans  la  première 
croisade  Etienne  donne  le  conseil  d'une  lâche  retraite, 
un  chevalier,  Olivier  de  Jusi,  s'écrie  : 

Seigneur,  entendes  moi,  franc  chevalier  vaillant; 
Encor  sont  tôt  entier  rostre  escu  flamboiant, 
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SanimE  on  onzië»  article.  [Journal  dei  Savant»,  juin  1t 
nian  de  H.  USIzner  sur  U  posiibilîté  et  la  nécïssilù  de 
vieux  telles  en  Itague  d'oîl,  là  oh  ils  sont  défectueux.  Et 
pcul  dire  que,  tguf  quelquca  loculions  encore  ineiplîqu 
ti  où  il  est  ininlcll^ible,  es!  corrompu.  Cilallon  et  e>pli<'a 
partirophe.  d'une  chanson  d'un  ciaisf  partant  pour  )ag 
Ramaint.  troisième  personne  da  présent  du  Eubjonclif  i 
A»^  ligrM^  asaiigi.  Oin£ra;e  veut  dire  obscur,  tënébr 
signifie  oittvelé.  Il  ne  muet  pai  de...,  locution  eipliquêi 
du  lerbe  eteueilUr.  Fol  large  eignino  prodigue.  Saoula 
Ejilabes.  Tourt,  troisième  personne  du  présent  itu  suhjan 
tter.  Auwier,  béoreuse  conjecture  de  H.  Hâlmer.  Correcli 
nge  du  roman  de  RenarL,  due  à  H.  llAlincr.  Discussion 
passages.  Se  l'udjeciirdoiu;.  IiOiaus  amoars.  U  oel,  les 
lution  de  quelques  vers  Tsui.  Le  vers  itc  dix  syllabes, 
formes.  Discussion  de  trois  passsgei  corrompus. 


Dans  le  dernier  article  Je  m'occupais  d'ui 
dais,  M.  Jonckbioet,  qui  \ient  de  publier  ci 
sons  de  geste  inédites;  aujourd'hui  j'ai  à  pa 
Allemand,  M.  Mâtzner,  qui  consacre  aussi  se 
son  érudition  aux  monuments  de  notre  vieill 
,  Lui  ne  s'est  pas  donné  pour  lâche  de  mettn 
des  ouvrages  encore  manuscrits;  il  a  repr 
certain  nombre  de  petites  pièces  de  vers,  im 
la  piiipai'l,  dans  le  Romxoart  d'Adelbcrt  Kcllei 
s'est  proposé  de  corriger,  d'épufer,  d'expl 
teïles  suivant  les  règles  de  ia  critique.  Je 
niieux  faire  que  de  le  laisser  parler  lui-mémf 
duisanl  quelques  passages  de  sa  préface. 
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■  La  (enlative  de  traiter  criUqueinent  ces  poésies  oc 
peut  se  justifier  que  par  elle-même.  Ceux-là  sauront 
en  apprécier  la  diFUculté  qui  réfléchiront  qu'il  s'agît 
d'une  langue  qui  n'est  jamais  arrivée  à  une  orthographe 
g  'nt  fixée,  une  langue  où  le  son  et  la  lettre 

d  il  perpétuellement  en  lutte,  cl  qui  n'a  pas 

davantage  établi  des  piincipes  assurés  pour  la  flexion 
et  la  dérivation  de  ses  mots.  Outre  la  nuance  indivi- 
duelle qui,  pour  l'orthographe  et  la  flexion,  se  montre 
dans  chaque  manuscrit  de  vieux  français,  ces  monu- 
ments littéraires  portent  aussi  la  couleur  de  la  pro- 
vince dans  laquelle  ils  ont  été  copiés.  Si  l'on  ajoute 
l'ignorance  et  l'inattention  de  certains  copistes,  on  ne 
s'étonnera  pas  de  trouver  ici,  parfois,  dans  les  maté- 
riaux, objet  de  l'interprétation  critique,  une  conTusion 
singulière  qui  se  joue  d'une  rectification  générale  et 
systématique.  Déterminer  le  sens  de  ces  débris  poé- 
tiques est  étroitement  lié  avec  le  travail  critique  qui 
les  corrige;  cela  est  évident  :  aussi  y  a-t-il  lieu  de 
s'étonner  de  la  reproduction,  d'ailleui's  estimable,  de 
tant  de  manuscrits  inintelligibles  dans  bien  des  en- 
droits et  pourtant  publiés  avec  un  sang-froid  qui  sem- 
ble les  supposer  intelligibles  sans  difficulté  pour  le 
lecteur.  Il  ne  manque  pas,  non  plus,  de  traductions  en 
français  moderne  qui  attribuent  aux  mois  tantôt  une 
signitication,  tantôt  une  autre,  avec  un  arbitraire  ma- 
nifeste, et  qui  assignent,  sans  hésiter,  une  idée  à  des 
formes  de  mots  dépourvues  de  tout  sens.  Je  me  suis 
efforcé,  avec  un  soin  consciencieux,  aussi  bien  de  res- 
tituer que  d'interpréter.  Toutefois  l'erreur  gît  prés  de 
la  vérité;  ceux  qui  apprennent  le  savent  mieux  que 
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eeux  qui  n'ont  pitis  rien  à  apprendre;  et  c'est  d'eux 
aussi  que  j'espère  de  l'indulgence  pour  les  cas  où  je 
meserai  fourvoyé,  » 

M.AIâlzner  signale,  avec  toute  raison,  l'incurie  qui 
ne  &it  aucune  distinction  entre  les  passages  intelli- 
gibles et  les  passages  inintelligibles.  Du  nioins,  les 
premiers  éditeurs  qui  publiaient  les  textes  grecs  mar- 
quaient d*un  astérisque  les  endroits  qui,  altérés,  atten- 
daient la  main  du  critique.  Cette  incurie  a  tenu,  sans 
doute,  à  la  croyance  générale  où  Ton  fut  d'abord  que 
nulle  règle  ne  présidait  à  ces  vieilles  écritures,  et  que 
là  où  Ton  n'y  entendait  rien  elles  ne  valaient  pas 
moins  que  là  où  l'on  y  entendait  quelque  chose.  Au- 
jourd'hui elle  ne  serait  plus  excusable;  il  ne  faut  pas 
présenter  ce  qui  ne  se  comprend  pas  de  la  même  ma- 
nière que  ce  qui  se  comprend;  et  l'on  peut  être  sûr 
que,  sauf  quelques  mots  et  locutions  correctes  mais 
encore  obscures  ou  inexpliquées,  les  phrases  qui  n'of- 
frent aucun  sens  sont  corrompues.  On  est  donc,  je  le 
répète  avec  M.  Màtzner,  autorisé  5  corriger;  et  je  suis 
satisfait  de  Tavoir  avec  moi  pour  soutien  d'une  thèse 
que  plus  d'une  fois  j'ai  mise  en  avant.  Souvent  les 
copistes  ne  comprenaient  rien,  bien  que  ce  fût  en 
langue. vulgaire,  à  ce  qu'ils  copiaient,  soit  qu'ils  fus- 
sent tout  à  fait  ignorants,  soit  que  le  texte  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux  fût  difiicilcment  lisible;  et  dès  lors  les 
fautes,  les  barbarismes,  les  non-sens  se  trouvent  accu- 
mulés. Que  dira-t-on  du  copiste  qui  a  écrit  ceci  : 

Et  s'eles  font  par  mal  conseil  fol  âge, 
Elais  keilz  gens  menasces  lor  feront? 

Évidemment,  il  n'a  pas  su  lire  son  exemplaire;  ce  sont 
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Oiseuse  est  un  adjectîl'  fëminin  pris  substantiv 
et  qui  âgnifie  oisiveté;  par  oiseuse  est  ici  l'op] 
(i  certes  :  nous  avons  si  longtemps  été  preux  d( 
aujourd'hui  l'on  \erra  qui  sera  preux  de  fait.  I 
porte  nostre  vie  honteuse;  mais  cela  ne  peut  rc: 
vers  n'y  serait  pas,  \'h  de  honteuse  étar.t  aspiré 
la  correction  est  facile  =  au  lieu  de  la  forme 
vostre,  il  sufîit  de  prendre  la  forme  accourcï 
non  moins  usitée,  no,  vo,  qui  sert  pour  le 
genres. 

H.  M&tzner  n'a  épargné  aucune  peine  poui 
miner  te  sens  des  passages  difficiles  ou  altéré! 
puis  dire  qu'il  y  a  réussi  d'une  manière  exo 
Son  travail,  purement  critique,  a  naturellement 
de  ma  part  un  examen  de  même  nature;  à  ma 
j'ai  pris  la  loupe,  j'ai  considéré  les  mots,  les  si 
aulorïtés;  et  mon  approbation,  autant  qu'ell 
valoir,  a  été  acquise,  dans  la  plupart  des  ci 
interprétations  qu'il  donne.  En  quelques  passag 
lement,  j'ai  trouvé  ses  restitutions  insufGsar 
j'en  propose  d'autres;  en  quelques  endroits  en 
ne  m'a  pas  paru  assez  sévère  sur  les  règles  de  1 
fication.  Mais,  en  somme,  j'ai  été  frappé  de  ce' 
naissance  si  précise,  chez  un  étranger,  de  notre 
idiome;  il  l'a  certainement  beaucoup  étudié, 
savoir  aussi  bien  ;  j'ajouterai  que  M.  Màlzner  a  i 
tenu  par  la  vaste  lecture  qu'il  possède  de  la 
poésie  provençale,  italienne,  allemande.  Rien  r 
mieux  l'esprit  et  ne  le  met  plus  à  l'abri  des  si 
que  d'être  maitre  d'un  champ  étendu  de 
raison. 
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riel,  le  sujet  singulier  est  li  iex;  il  fallait 
le  verbe  au  pluriel  et  dire  : 

Que  par  amours  Tontà  moi  présenter... 

Après  les  ri^gl^  de  la  grammaire,  celle! 
fic&tion.  Bcstiltieir'les  vers  taux  n'est  pi 
l'office'du  critique  <j[ue  reta&Iir  le  texte  el 
le  Bens>,  d'autant  plus  que  ces  trois  ch( 
souveht  l'une  T'autre.  ïte  ces  vers  : 

Vers  moi  qui  riens  ne  deimnt  par  bausa; 
Et  qui  sui  tous  VMlra  à  iral«g^ 
"     (P.  84.) 

le  aecood  manque  d'une  syllabe.  La  n 
très-facile  :  il  suffit  de  lire  vostres,  au  si 
I  eotomstous.  Dans  la  même  page,  une  ! 
que  aussi  au  vers  : 

Uon  cuer  qui  tous  a  fait  lige  liooiagc. 
Lisez  :  I 

Mon  cuer  qui  si  vous  a  fait  tige  homagei 

en  ajoutant  une  de  ces  particules  qu'ai 
franchis,  et  qui  donnent  tantôt  une  certaii 
Wt  une  certaine  force  à  la  phrase.  Dans 
de  petits  vers  de  trois  syllabes  sont  enlj 
les  vers  de  dix,  le  trouvère  dit  eu  s'ad 
vierge  Marie  (p,  66)  : 

Rivière  en  cul  s'esuetie  et  escure 
dis  ors  âedes  souillés  de  vanilè,... 

Aquilè 
Le  treû  de  mortalité. 
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père  merci  depuis  si  longtemps  qu'une  telle  peine  me 
doit  sembler  ce  que  je  souhaite.  Cependant  il  reste  en- 
core du  nuage  sur  rinterprétation.  Ce  qui  suit  est  plus 
sûr- 
Adam  le  Bossu  (p.  24),  se  plaignant  de  la  rigueur 
de  sa  dame,  dit  : 

N'est  pas  petis  li  maus  qui  me  destraint; 
Mon  taint  viaire  entrai  à  ces  mougnage» 
Par  YO  cuer  F  ai,  dame,  quant  il  ne  fraint  ^ 
Vers  moi  qui  riens  ne  damant  par  hausâge. 

Le  second  vers  est  absolument  inintelligible,  M.  Màtz* 
nerne  s*est  pas  rebuté;  et,  changeant  ces  en  c^^  et 
mettant  une  virgule  après  viaire,  il  lit  : 

Mon  taint  viaire,  entrai  en  cest  môugnage... 

Ce  qu'il  interprète  ainsi,  considérant  entrai  en  ces 
môugnage  comme  une  parenthèse  :  Si  mon  visage  est 
pûli^je  Vai  ainsi^  étant  entré  en  cette  confrérie  (des  ma- 
lades d'amour),  par  votre  cœur  qui  ne  veut  pas  se  lais- 
ser fléchir.  Ldi  correction  doit  être  conçue  tout  autre- 
ment :  il  ne  faut  pas  changer  ces  en  cest;  mais,  le  chan- 
geant en  tes  et  le  rapprochant  de  môugnage^  il  faut  lire 
tesmougnage  ou  tesmongnage;  puis,  continuant,  on  di- 
visera entrai  en  deux  mots  :  en  trai^  4u  verbe  traire^ 
de  sorte  que  le  vers  deviendra  < 

Mon  taint  viaire  en  t  rai  en  tesmongnage  ; 

• 

et  le  tout  se  traduira  ;  N*est  pas  petit  le  mal  qui  mV- 
ireint;  jen  prends  à  témoignage  mon  visage  pâli;  je  Vax 
ainsi  par  votre  cœur  inexorable  pour  moi  qui  ne  demande 
lien  nvec  témérité. 
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Sonini  M  naontaR  articli.  (Joanwf  det  Savant*,  aofl 
(ipitiiJib'on  des  principales  idées  fmisea  dans  les  onic 
dcoti.  La  formition  du  rrin{aia  n'est  pis  quelque  cb 
Innil  de  lingue  analogue  el  slmulUné  le  Si  dans  les  a 
ddDiîoe  lalin,  Proienee,  Espagne,  lulie.  Le«  trois 
plei  i'tA  les  langues  romanes  dérivent  sont  d'ahon 
l'illenand,  enfin  le  eeltique;  elles  constituent,  dana  Vt 
àlenl,  un  moment  original  de  formation  sponlanle.  t 
c(ia;£nère  d'un  mol  ilalien  ne  vient  pas,  ce  qu'avaient 
lojiiles  au  dix-septième  siècle,  de  ce  mat  italien; 
^■temcnl  anciens  et  pruTicnncnt  d'une  fonnation 
nuis  indépendante.  La  formation  des  langues  romii 
isuijelliisement  gdnénl  à  des  condilians  déterminées 
Ans  11  langue  d'oïl.  De  l'action  de  l'accent  des  mota  Ie 
Mlion  des  mots  romins.  Des  règles  qu'il  faut  suivra  f 
ans  élymoli^ie.  Eiistenca  de  deni  cas,  le  nominatif  el 
h  lingue  d'oïl  el  dans  la  langue  d'oc  ;  ces  deux  c.is  n' 
TiDcien  italien,  ni  dsns  l'ancien  espagnol.  De  la  pti 
gtnialelatinet  qui  fit  qu'on  n'écrivit  en  vulgure  que  1 
qae  te  latin  était  déjà  langue  morte.  C'est  parla  poéfte 
nlgiirea  tirent  irruption  dans  le  domaine  des  lellres. 
4  Riynouard  sur  une  langue  romane  commune,  mËr 
''ail,  de  la  l.in|>ue  d'oc,  de  l'italien  et  de  l'espagnol.  I 
miiiei  sont-ellea  du  latin  corrompu  ou  du  lïlin  dév< 
Icdei  de  la  langue  d'oïl;  dittin<:tion  entre  les  patois  et 
Ui^e  d'oïl  eut  son  plus  grindéclataui  douzième  etir 
décadence  lu  qualorzième  siècle,  qui  est  le  point  de  pai 
tiaine  langue  el  la  nouvelle;  ouses  de  cotte  dêcideno 

.  nce  qu'on  eut  dans  le  dii-septième  siècle  sur  U 
<^réa(iiHis  poétiques  durant  lo  haut  moyen  ige  ;  l'initiati 
•ai  peuples  de  langue  d'oïl  et  de  langue  d'oc  ;  elles  se 
■pplaudies  par  le  reste  de  l'Europe.  Importance  bislonq 
l*  neille  langue  et  de  sa  liltémlure. 

Arrivé  à  la  fin  d'un  travail  qui  s'est  tai 
!6  ne  veux  et  même  je  ne  puis  le  laisser 
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joindre  une  sorte  de  conclusion  qui  en  rappelle  les 
idées  générales  et  en  montre  l'enchaînement.  Cinq  ou- 
vrages imporlants  m'en  ont  fourni  la  matière,  et  j'ai 
eu  ^ccessivement  à  examiner  un  glossaire  étymolo- 
gique des  langues  romanes,  des  recherches  sur  les 
racines  sanscrites  qui  se  trouvent  dans  le  Francis, 
une  grammaire  de  la  langue  d'oïl,  une  édition  de  cinq 
chansons  de  geste  qui  n'avaient  pas  encore  été  pu- 
bliées, enfin  un  essai  de  critique  et  de  correction  appli- 
qué à  un  certain  nombre  de  petites  pièces  de  vers. 
L'écrivain  qui  a  pour  tâche  d'analyser  et  d'apprécier 
les  productions  d'aulrui,  a,  s'il  fait  comme  j'ai  fait, 
un  sujet  nécessairement  divers.  Â  cette  diversité  il 
remédiera  en  ayant  lui-même  un  point  do  vue  dèler- 
jniné  d'avance  par  ses  propres  éludes  et  en  choisissant 
dans  chaque  ouvrage  ce  qui  peut  le  mieux  s'y  rappor- 
ter. Cela  m'a  paru  particulièrement  utile  dans  une 
matière  qui,  encore  peu  connue,  est  l'objet  d'erreurs 
accréditées  et  de  notions  chancelantes;  je  parle  de 
uotrc  vieille  langue  et  de  notre  vieille  littérature. 
L'oubli  où  ces  deux  éléments  de  notre  histoire  étaient 
demeurés  depuis  la  Renaissance  permit  à  quelques 
idées  très-superficielles  et  très-erronées  de  s'empa- 
rer de  l'opinion  et  d'y  devenir  monnaie  courante.  A 
mesure  que  les  recherches  se  sont  approfondies,  Ha 
bien  fallu  reconnaître  que  celte  monnaie  était  fausse; 
mais  on  en  rencontre  incessamment  dans  la  circula- 
tion  quelques  pièces  ;  il  s'en  faut  qu'elles  aient  été 
toutes  refondues.  Puis,  quelque  sûrs  que  commencent 
à  devenir  les  résultats  de  l'érudition,  ils  sont  encore 
parUels,  et  fragments  de  doctrine  plutôt  que  doctrine. 
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C'est  ce  qui  m'a  décidé  à  choisir,  pour  mon  début 
ici,  dans  le  Journal  des  Savants^  un  mode  qui  me 
permit  d*cxposer  dans  leurs  linéaments  essentiels  les 
faits  généraux  que  les  investigations  progressives  ont 
mis  en  lumière. 

Le  premier  à  prendre  en  considération  est  que  la 
formation  du  français  n'est  point  quelque  chose  d*isoIé 
qui  se  soit  produit  çn  deçà  de  la  Loire  et  qui  n'ait  rien 
d'anf|1ogue  et  de  congénère  dans  les  autres  parties 
latines,  membres  disjoints  du  grand  empire.  Un  tra- 
vail tout  semblable  s'est  opéré  au  delà  de  la  Loire, 
d'où  le  provençal,  au  delà  des  Alpes,  d'où  Tilalien,  au 
delà  des  Pyrénées^  d'où  l'espagnol.  Ce  qui  frappe,  c'est 
la  grandeur  même  du  phénomène  philologique  que 
l'érudit  doit  ôtudier.  Sur  cet  espace  immense  tout  con- 
corde :  il  suflit  d*  effacer  cette  sorte  de  pellicule  légère 
qui,  soit  comme  forme  des  mots,  soit  comme  dési- 
nence, dissimule  les  similitudes,  et  aussitôt  on  aper- 
çoit à  nu  la  trame,  qui  est  la  même.  Plus  on  s'approche 
de  Torigin^,  plus  la  resseofiblance  croît,  jusqu'à  ce 
qu'on  atteigne  le  tronc  latin,  dont  chacune  de  ces 
vastes  branches  est  sortie.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  vocabulaire,  et,  si  je  puis  dire,  la  provision  de  mots, 
qui  est  commune  de  part  et  d'autre;  mais  les  artifices 
dek.nouyeille  gi;ajp(im^ire  qui  a  surgi  des  ruines  de 
l'ai^)f;iM[)ç  pnt  éf^,  simultanément  inventés  par  des 
popuIq^iQP^iqij^i  élaboraient  un  même  fonds  sous  des 
conditions  apfilogues  de  culture,  h^  conjugaison  prend 
un  caractère  uniforme  ;  les  temps  latins  qui  se  per- 
dent  ^  perdent  pour  les  quatre  langues  ;  les  temps 
romans  qui  se  créent  et  qui  i^richissent  le  paradigme 
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se  créent  pour  toutes  les  quatre.  Toutes  prennent  l'ar- 
ticle; toutes  laissent  le  neutre  tlisparaître;  toutes  sup- 
pléent aux  désinences  de  Fadverbe  latin  par  une  même 
composition;  toutes  adoptent  à  peu  prés  les  mêmes 
mots  germains;  toutes  s'accordent  pour  détourner 
semblablement  de  leur  signification  originelle  un  cer- 
tain nombre  de  termes  latins.  Quels  furent  les  inven- 
teurs et  quelle  fut  Tinvention?  Ce  qui  alors  s'est  passé 
donne  une  image  de  ce  qui  se  passa  toujours  dans  la 
formation  des  langues.  Les  deux  époques,  l'époque 
secondaire  et  l'époque  primaire,  se  distinguent  en  ce 
que  les  populations  romanes  n'eurent  pas  à  créer  les 
mots,  qui  ont  été  l'œuvre  des  populations  primitives; 
mais  elles  eurent  à  créer  toutes  ces  conventions  sin- 
gulières qui  constituent  un  langage,  s'il  faut  donner 
le  nom  de  convention  à  ce  qui  se  fait  spontanément,  à 
ce  qui  germe  de  soi-même,  à  ce  qui  se  comprend  sans 
explication.  Dans  les  langues  romanes,  qui  sont  pleine- 
ment historiques,  on  voit  tout  cela,  production  spon- 
tanée, germination  générale  et  intelligence  sans  tru- 
chement. 

Les  langues  romanes  ont  pour  fonds  le  latin.  Le 
celtique  dans  les  Gaules,  Tibère  dans  l'Espagne  n'ont 
laissé  que  de  faibles  traces  parmi  les  populations  qui 
les  parlaient  avant  la  conquête  romaine.  Cette  conquête 
fut  si  profonde,  le  poids  de  l'immense  empire  assimila 
tellement  les  peuples  de  l'Espagne  et  de  la  Gaule,  ils 
se  laissèrent  tellement  captiver  et  absorber,  que  leur 
propre  idiome  leur  devint  étranger.  L'influence  ger- 
manique s'est  fait  sentir  beaucoup  davantage;  et,  de 
fait,  les  circonstances  avaient  grandement  changé; 
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Fempire,  bien  loin  d'avoir  une  force  de  cohésion  et 
d'absorption,  tombait  en  dissolution;  la  langue  latine 
eut  le  même  sort,  et  elle  s'ouvrit  à  bon  nombre  de  mots 
allemands.  Voilà  les  trois  sources,  très-inégales,  d'où 
proviennent  les  langues  romanes.  Ces  langues  sont, 
comme  on  voit,  des  formations  postérieures;  elles 
constituent,  dans  révolution  derOccident,un  moment 
original  de  génération  spontanée;  et,  à  ce  titre  comme 
à  bien  d'autres,  elles  méritent  un  vif  intérêt,  mais  il 
ne  faut  pas  leur  demander  des  notions  sur  les  éléments 
primordiaux  des  langues  ariennes.  Le  latin,  l'allemand, 
le  grec,  le  sanscrit  sont  sur  un  autre  plan,  sur  un  plan 
bien  plus  lointain  et  bien  plus  rapproché  des  origines; 
les  secrets  de  philologie  qu'ils  contiennent  sont  d  une 
autre  nature  que  ceux  que  renferment  les  langues 
romanes.  Celles-ci  enseignent  comment  d'une  langue 
naît  une  langue  et  comment  de  vastes  populations,  à 
mesure  que  l'idiome  maternel  leur  fait  défaut,  s'en- 
tendent, sans  se  concerter,  pour  le  remplacer  par  un 
idiome  doué  de  qualités  nouvelles. 

Parmi  le  petit  nombre  d'érudits  qui,  durant  le  dix- 
septième  siècle,  s'occupèrent  de  recherches  sur  la  lan- 
gue d'oïl,  ce  fut  un  préjugé  d'admettre  qu'en  général 
un  mot  français  dérivait  du  mot  italien  correspondant. 
L'idée  n'était  fondée  sur  aucun  examen  précis  des  faits. 
Sans  doute,  voyant  le  mot  italien  plus  voisin,  dans  la 
plupart  des  cas,  de  la  forme  latine,  on  s'imagina  qu'il 
était  une  sorte  d'intermédiaire  et  que,  à  ce  titre,  il 
avait  la  prérogative  de  l'antériorité.  Sans  doute  aussi 
le  grand  éclat  des  lettres  et  des  arts  en  Italie  pendant 
le  seizième  siècle,  alors  que  le  développement  français, 
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à  pareille  époque,  ne  pouvait  soutenir  la  comparaison, 
fit  croire  que  cetle  supériorité  n'était  pas  récente,  mais 
remontait  aux  âges  antérieurs,  et  qu'à  toutes  les 
phases  du  moyen  âge  la  France  avait  reçu  de  Tltalie 
son  impulsion,  ses  modèles,  et  jusqu'aux  mots  de  sa 
langue.  Une  pareille  opinion  ne  résiste  pas  au  moindre 
examen;  elle  n'était'  pas  celle  même  des  Italiens  du 
treizième  et  du  quatorzième  siècle,  Brunelto  Latini, 
Dante,  Pétrarque  et  Boccacc,  qui  tous  s'accordaient 
pour  reconnaître  dans  la  France  des  douzième  et  trei- 
zième siècles  une  source  féconde,  et  pour  traiter  avec 
une  grande  révérence  la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc. 
Eux,  en  effet,  connaissaient,  parce  qu'ils  la  touchaient, 
bien  qu'elle  fût  près  de  la  décadence,  la  prépondérance 
littéraire  de  la  France  dans  la  haute  période  du  moyen 
âge.  Mais  ceux  qui  portaient  des  jugements  si  fautifs 
pronoQçaieiit  sur  ce  qu'ils  n'avaient  pas  étudié;  au- 
cune tradition  ne  les  soutenait;  les  manuscrits  n'é- 
taient pas  sortis  de  leur  poussière;  on  ignorait  ce  qu'é- 
tait cette  langue  de  nos  aïeux,  quelles  eh  étaient  la 
structure  et  les  règles  usuelles,  et  ce  qu'était  un  vers 
correct  dans  cette  vieille  poésie.  Avec  si  peu  d'éléments 
de  connaissance,  que  faire,  sinon  des  hypothèses  sans 
consistance?  Il  suffit  de  considérer  un  seul  instant  la 
grande  formation,  dans  le  monde  romain,  des  langues 
romanes,  pour  être  sûr  que  l'une  ne  dérive  pas  de 
l'autre,  que  le  français  ne  vient  pas  de  l'italien,  et 
qu'elles  sont  toutes  sœurs. 

Cette  formation,  si  étendue,  qui  s'est  établie  comme 
le  dépôt  d'un  âge  géologique  sur  l'Italie,  l'Espagne  et 
la  Gaule,  exclut  aussitôt  l'arbitraire,  le  caprice,  Tirré- 
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gularité.  On  peut  affirmer  tout  d'abord  que,  considérée 
dans  son  ensemble,  elle  présente  un  assujettissement 
à  des  conditions  déterminées.  L'examen  détaillé  n'in- 
firme pas  le  jugement  général.  La  langue  d'oïl  (il  ne 
s'agit  ici  que  d'elle)  a  suivi,  dans  la  manière  de  re- 
fondre à  son  usage  les  mots  latins,  des  procédés  qui 
la  caractérisent,  et  que  Ton  peut  observer,  pour  ainsi 
dire,  sans  exception,  dans  les  différentes  séries.  Une 
des  habitudes  qui  lui  sont  propres,  c'est  de  supprimer 
dans  l'intérieur  du  mot  latin  quelqu'une  des  consonnes 
qui  le  constituent,  de  manière  à  procurer  la  rencontre 
des  voyelles.  Adorare  donne  aorer^  adunare  donne 
aûner^  pavor  donne  pear,  sudor,  sueur,  et  ainsi  de 
suite.  C'est  un  moyen  de  reconnaître,  à  première  vue, 
un  vocable  qui  est  d'origine  dans  la  langue  française, 
ou  qui,  postérieurement,  a  été  emprunté  au  latin; 
dans  ce  dernier  cas,  les  consonnes  intermédiaires  sub- 
sistent; ainsi  soucier  est  ancien,  solliciter  est  moderne, 
tous  deux  viennent  de  sollicitare;  métier  est  ancien, 
ministère  est  moderne,  tous  deux  de  ministerium.  Elle 
a  ses  règles  pour  modifier  les  désinences  diverses  du 
latin;  elle  a  ses  exigences  de  prononciation  pour  le 
commencement  des  mots;  elle  change  le  genre  de 
certaines  catégories  avec  une  complète  uniformité; 
ainsi  tous  les  noms  abstraits  en  or,  qui  sont  masculins 
en  latin,  sont  devenus  féminins  en  français  :  dolor, 
douleur,  error,  erreur,  amor,  amour;  et  celui-ci  n'a 
pris  le  masculin  que  par  une  anomalie  du  langage  mo- 
derne. Ce  sont  là  autant  de  conditions  qui  ont  déter- 
miné la  formation  du  français,  et  sans  la  connaissance 
desquelles  il  est  impossible  de  procéder,  avec  sûreté. 
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D^le  est  aussi  une  introduction  posiérieuro;  debtlisy 
ajanl  l'accent  sur  de,  eût  fourni  dieble,  comme  flebilis 
a  fourni  ^eble  ou  foible,  aujourd'hui  faible.  A  l'aide  de 
ce  critérium  on  discerne  tout  de  suite  ce  qui  fut  fait 
quand  le  latin  était  encore  vivant  et  avait  sa  pronon- 
ciation et  son  accent,  de  ce  qui  fut  fait  quand  il  était 
complètement  éteint  et  quand  Taccent  et  la  pronon- 
ciation de  la  langue  d'oil  avaient  prévalu  ;  et  on  aper- 
çoit  cette  distinction,  non-seulement  dans  le  seizième 
siècle,  où  ce  genre  d'emprunt  devint  si  fréquent,  mais 
encore  dans  les  treizième  et  douzième  siècles  où,  bien 
que  plus  rare,  il  existait  pourtant.  Ainsi  nobile,  qu'on 
trouve  dans  des  chansons  de  geste,  est  néanmoins  une 
fomii  moderne,  c'est-à-dire  créée  quand  on  calquait 
le  mot  nouveau  sur  le  mot  ancien,  sans  tenir  compte 
de  l'accent.  Noble  est  la  forme  antique,  et,  à  ce  point 
de  vue,  légitime. 

Pour  déterminer  une  élymologie,  non-seulement  il 
faut  tenir  compte  du  procédé  régulier  auquel  la  langue 
d'oil  soumet  l'intérieur  du  mot,  ses  terminaisons  et 
son  commencement;  non-seulement  il  faut  rapprocher 
la  syllabe  qu'elle  accentue  de  la  syllabe  accentuée  du 
latin;  mais  encore  il  faut  avoir  sous  les  yeux  le  plus 
grand  nombre  d'intermédiaires  que  l'on  peut  rassem- 
bler. Par  intermédiaires,  je  n'entends  pas  ces  créalions 
arbitraires  dont  Ménage  a  tant  abusé  et  dont  Génin 
s'est  tant  moqué;  de  cette  façon  l'étymologiste  n'était 
guère  embarrassé;  il  concevait,  par  une  supposition 
quelconque,  une  origine  à  uii  mot;  puis  il  la  justiliait 
en  imaginant  des  altérations  successives  qui  condui- 
Eaienf  d'un  point  à  l'autre;  par  exemple,  quand, 
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vée  de  tout  exercice  sur  les  grands  sujets  de  religion, 
de  philosophie,  de  science,  de  législation  et  d'histoire. 
Ce  fut  par  la  poésie  qu'elle  fit  irruption  dans  le  tio- 
maine  des  lettres,  et  peu  à  peu  elle  s'empara  de  tout 
ce  qui  lui  appartenait  de  plein  droit. 

Raynouard  avait  pensé  que  les  langues  novo-latines 
n'émanaient  pas  directement  du  latin,  et  qu'elles 
ivaient  pour  source  un  idiome,  moins  pur  que  celui-ci, 
moins  altéré  que  celles-là.  Créer  un  pareil  intermé- 
diaire est  une  hypothèse  que  rien  n'autorise  et  que 
rien  ne  rend  nécessaire.  Rien  ne  l'autorise,  puisqu'il 
ne  nous  reste  aucun  document  attestant  lexistence 
d'une  pareille  langue  ;  et,  si  l'on  voulait  attacher  ce  ca- 
ractère au  bas-latin,  il  serait  facile  de  montrer  que  le 
bas-latin  est  non  pas  un  idiome  ayant  eu  son  existence 
et  sa  djurée,  mais  simplement  des  formes  d'altération 
successive  dont  les  unes  nous  sont  conservées  par  des 
textes,  et  dont  les  autres  se  retrouvent  à  l'aide  des 
mots  romans.  Rien  non  plus  ne  la  rend  nécessaire; 
car,  visiblement,  chacune  des  quatre  grandes  divi- 
sions de  l'occident  romain  a  élaboré  immédiatement, 
suivant  sa  nature  propre,  le  fonds  commun;  de  sorte 
que,  dès  le  début,  le  latin  al  varié  dans  chacun  des 
quatre  compartiments;  ce  qui  exclut  l'hypothèse  de 
Raynouard.  D'autres,  vu  la  condition  particulièrement 
populaire  des  langues  romanes,  ont  admis  qu'elles 
nous  représentaient  surtout  le  parler  du  peuple  dans 
la  latinité,  et  qu'il  était  arrivé  là  ce  qui  arriverait  par 
exemple  chez  nous  si  une  catastrophe,  substituant  des 
barbares  aux  classes  supérieures,  et  tuant  la  langue 
littéraire,  ne  laissait  prévaloir  que  celle  des  classes 


i 


Î50  ÉTYMOLOGIE. 

plus  rien  d'original  ;  on  vit  sur  un  passé  qu'on  re- 
manie, qu'on  affaiblit  et  qu'on  oublie;  voilà  pour  la 
décadence.  La  conservation  d'une  déclinaison  fut  le 
caractère  singulier  de  la  langue  d'oïl,  et  ce  qui  la  con- 
stitua en  véritable  intermédiaire  entre  le  lalin  et  la 
langue  moderne;  celte  déclinaison  s'effaça;  quand  le 
<juatorzîème  siècle  s'ouvre,  les  cas  sont  en  plein  usage; 
quand  il  s'achève,  ils  ont  disparu,  ne  laissant  plus  que 
des  débris  gardés  dans  le  parler  comme  des  espèces 
de  formes  fossiles  dont  le  sens  est  perdu.  Voilà  pour 
la  transformation.  C'est,  en  effet,  au  quatorzième 
siècle  qu'est  le  point  de  partage  dans  l'histoire  de 
notre  idiome  :  au  delà  est  la  langue  de  la  France 
féodale;  en  deçà  est  la  langue  de  la  France  monar- 
chique et  unitaire.  Ce  point  de  partage  est  un  lieu  plein 
de  trouble,  de  souffrance  et  de  dissolution.  Car  une 
langue  ne  subit  pas,  dans  un  court  espace,  de  pro- 
fondes modifications  sans  que  de  gravés  événements 
soient  en  cause.  Ici  la  société  féodale  se  défait;  la 
monarchie  triomphe;  les  bourgeois  s'agitent  et  retom- 
bent ;  les  paysans  se  soulèvent  et  sont  écrasés;  f unité 
religieuse  est  en  proie  à  des  désordres  qui  la  eompro- 
mettent  ;  enfin  des  malheurs  accidentels  se  joignent 
aune  situation  déjà  si  critique  par  elle-même;  une 
guerre  étrangère,  qui  dure  près  de  cent  ans,  et  qui  est 
longtemps  désastreuse,  promène  sur  la  face  entière 
du  pays  les  fléaux  les  plus  variées.  C'est  un  temps  dont 
un  témoin  oculaire,  qui  pourtant  n'en  vit  qu'une 
partie,  a  dit  : 

Et  maint  pays  destruit  en  furent 
Dont  encore  les  traces  durent, 
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Et  des  prises  et  des  outrages, 
Ft  des  occisions  sauvages 
De  barons  et  de  chevaliers, 
De  clers,  de  bourgeois,  d'escuyers, 
Et  de  la  povre  gent  menue 
Qui  morte  y  fut  et  confondue. 

(MacbaSlt,  p.  69.) 

Quand  on  sortit  de  cette  tourmente,  le  vieux  français 
avait  fiai  ;  le  français  moderne  commençait. 

Ce  fut,  sur  une  échelle  restreinte,  une  image  de  ce 
qui  se  passa  dans  le  cataclysme  de  Tempire  romain  et 
lors  de  la  formation  des  langues  romanes;  et,  de  même 
que  le  latin  ne  fut  pas  régulièrement  transniis  à  une 
forme  ultérieure,  de  même  le  vieux  français  ne  fut  pas 
régulièrement  transmis  à  l'état  plus  analytique  vers  le- 
quel il  tendait.  Au  moment  des  chefs-d'œuvre  du  dix- 
septième  siècle  et  après,  quand  toute  notion  exacte 
manquait  sur  le  développement  de  la  langue,  ce  fut 
un  préjugé  général  que  de  regarder  les  archaïsmes 
comme  des  fautes.  On  était,  en  effet,  arrivé  à  un  point 
émin^t  de  culture  littéraire;  cela  trompa,  et,  faisant 
prendre  la  perfection  du  style  pour  la  perfection  intrin- 
sèque de  la  langue,  fit  prendre  le  travail  de  correction 
secondaire  des  grammairiens  pour  les  analogies  primi- 
tives de  la  grammaire  spontanée.  Puis,  qui  alors 
considérait  la  langue  d'oïl  autrement  que  comme  une 
corruption  du  latin?  Et  de  la  corruption,  que  pouvait- 
il  sortir  sinon  des  choses  informes  que  le  travail  mo- 
derne avait  sagement  rectifiées?  Donc,  plus  on  remon- 
tait vers  l'origine,  plus  on  trouvait  la  rouille  et 
rincorreclion,  le  solécisme  et  le  barbarisme  ;  car  le 
type  était  la  forme  moderne,  nécessairement  mal  com- 
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al  interpréf  ée,  puisqu'on  la  séparait  de 
l'expliquait.  Tout  ce  jugement  hypothéliqnt 
;u  a  été,  à  la  révision,  trouvé  faux  :  Il 
plus  pure  que  le  ruisseau.  Quand  on  parle 
le  prétend  pas  dire  que  la  langue  moderne) 
(Tacer  les  cas  et  autres  conditions  gramma- 
it  elle  s'est  séparée  dans  son  passage  vers 
!rne;maison  veut  dire  qu'en  consemnl, 
a  fut  inévitable,  maints  débris  d'un  système 
indonnait,  elle  perdit  bien  des  fois  le  sens 
i,  elle  fit  des  méprises,  elle  tomba  en  des 
,  et  commit,  sans  le  savoir,  des  soléctsmes 
jarisnfes  qui  n'existaient  pas  dans  l'ancien 
t  pour  lesquels  justement  la  comparaison 
cien  langage  est  le  véridique  témoin, 
dion  relative  d'une  langue  est  d'être  propre 
I  sujets  qui  naissent  des  besoins  et  desgoùls 
té  contemporaine.  De  très-bonne  heure,  la 
il,  comme  ia  langue  d'oc,  se  trouva  prële 
fice.  Alors  survint  un  phénomène  tout  à  fait 
enlion.  .Bien  que  le  siècle  fût  pleinemenl 
bien  que  l'histoire  conservât  sa  traditioD, 
à  côté  d'elle  se  développa  un  vaste  cjcIp 
qui,  semblable  à  certains  mirages,  chan- 
portions  des  hommes  et  des  choses,  déplaça 
:s  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  con- 
fime  aux  âges  héroïques,  dans  un  étroit 
le  ciel  et  la  terre.  Le  grand  empire  d'Oc- 
it  le  centre  i  là  fut  la  lutte  décisive  entre  le 
ne  et  les  musulmans  au  midi,  et  les  Saxons 
i,  comme  on  disait  en.  parlant  des  uns  et 
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dix-septième  siècles  que,  redevenant  ce  qu'elle  avait 
été  jadis  dans  la  haute  période  du  moyen  âge,  elje  re- 
prit  un  attrait  universel  pour  l'Europe.  Les  poêmeî 
qui  lui  valurent  cet  antique  renom,  étant  tombés  dans 
Toubli,  y  demeurèrent  de  longs  siècles  ;  pourtant  les 
types  qu'ils  avaient  créés  pour  satisfaire  au  plaisir  et 
à  ridéal  de  la  société  d'alors  n'avaient  pas  été  renfe^ 
mes  sous  le  commun  linceul  :  Roland ,  Renaud,  les 
douze  Pairs,  Roncevaux,  continuaient  à  vivre  dans  la 
renommée  des  choses,  fama  rerum^  cette  suprême  ré- 
compense des  grands  hommes  el  des  grandes  œuvres. 

C'est  que,  de  fait,  encore  que  dans  cette  vaste  créa- 
tion il  ne  se  soit  rien  produit  de  comparable  à  un 
Homère  et  à  un  Dante,  pourtant  une  originalité  puis- 
sante y  domine,  et  elle  en  fit  la  fortune.  Celte  fortune 
mérite  l'attention,  et,  maintenant  que  la  poudre  des 
bibliothèques  et  dès  manuscrits  est  secouée,  on  recon- 
naît sans  peine  qu'elle  ne  fut  pas  usurpée.  Notre  êge, 
si  curieux  de  l'histoire,  a  donc  raison  de  remettre  en 
lumière  et  en  honneur  nos  vieux  monuments  de  lan- 
gue fet  de  littérature.  Ni  la  langue  n'est  digne  de  mé- 
pris, ni  la  littérature  n'a  été  sans  efficacité  et  sans 
gloire.  Toutes  deux  se' tiennent  étroitement,  ^  seule 
une  véritable  connaissance  de  la  {iremière  permet  de 
donner  à  la  seconde  la  vie  et  la  couleur.  A  cette  élude, 
toutes  les  règles  de  la  critique  sont  applicables  et 
doivent  être  appliquées. 

L'érudition,  dont  le  danger  est  de  se  fourvoyer  en 
de  stériles  recherches,  ne  s'est  pas  trompée  ici,  et  eBe 
a  bien  mérité  de  l'histoire.  Elle  a  dissipé  toutes  sortes 
d'erreurs  et  de  préjugés  qui  obscurcissaient  les  ori- 
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giues  de  notre  lillérature;  elle  a  montré,  dans  le 
français,  une  langue  qui  est,  par  sa  structure,  i 
termédiairc  entre  le  latin  et  l'idiome  moderne  ; 
tendu  h  notre  pays  la  présidence  littéraire  qi 
appartint  dans  le  haut  moyen  âge  ;  elle  a  efTacé 
anomalie  qui,  pendant  que  la  France  avait  le  pr 
rôle  dans  la  première  affaire  du  temps,  les  crois 
la  présentait  comme  barbare  de  langue  et  de  le 
et  ainsi  elle  a  aidé  à  remplir  des  lacunes,  à  rei 
de  fausses  notions,  en  un  mot,  à  mieux  faire  s 
dansunin(crvalledétenniné,renchainementetlt 
lion  des  choses. 

Reaarqae  additionnelle.  —  Cette  remarque  esi  causée  par  u 
coDtra  fortuite  que  je  viens  de  faire  depuis  que  la  quaUirzièmt 
«a  Urée;  elle  n'est  pas  sans  enseignement  pour  ceux  qui,  comii 
s'eiercenl  à  corriger  les  textes.  Si  le  lecteur  se  reporte  à  la  p* 
il  f  verra  ce  vers-ci 

A  follarge  ne  poiroU  fin  souner. 

Fm  tounfT  ne  signiflanl  rien,  M.  NSUner  a  proposé  de  li 
«Hfar.'àquoi  j'ai  objetléqueleieiteétaitHOiifcr,  non  (oufer 
dit  qu'on  pourrait  lire  : 

A  (bl  large  ne  pnel  !ûm  saouler. 


Quanque  furï  quïsl  ne  qusnque  molins  meut. 

C'ttl.tH]ire  '  A  prodigue  ne  pouiroit  foisonner,  faire  foison, 
tout  eeque  cuit  un  four  ou  moud  un  moulin.  Et  de  fait,  eneis 
de  près  Ui  leçon  du  manuscrit,  on  voit  qu'il  n'y  a  pas  de  Faute  ; 
■oent  elle  a  été  mal  lue  par  celui  qui  ra  transcrite  :  fin  utmer, 
^ftâunur;  ce  sont  les  mêmes  UnSaments  de  lettres. 
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urne  iet  Deux-Mondee,  1"  juillet  1854).  —  Cal  arlich  • 
i  à  propos  de  la  publlcatiaa  du  vingt-deuiième  vnlumeils 
lUérmte  de  la  France,  auvre  qui,  commencée  par  les  béoé- 
lie  dernier  siècle,  et  poursuivie  par  l'Acadéniiédes  iitMiip- 
illes-leUres  dans  le  nAtre,  >,  grlce  i  une  érudilÎDn  sAre 
]ue,  prépara  d'eicellenli  matériaux  aui  hietariens  des  hir 
iniques  coinme  des  événement:!  littéraires.  Ge  lonic  X!tll  est 
nient  consacré  aiuEChansons  de  geste,  qui  sont  lapo&ieépi- 
)quc  féodale.  Haissince  d'une  langue  Douielleet  d'une  pofsiï 
na  celle  époque.  Inlérél  qu'il  ja  à  étudier  ces  formations  de 
de  pofsies  à  une  période  pleinement  historique.  DiiTÉrejic« 
ngues  anciennes  et  les  langues  modernes  quant  i  la  couleur, 
!  quant  à  la  relation  entre  tes  idées  inlellectn elles,  mnralei. 
lies  et  les  làies  malfiielles.  Création  du  vers  moderne,  foodé 
,  tandis  que  le  vers  ancien  était  fondé  eiir  la  quanlilé.  Hj;- 
i'cial  social  au  commencement  de  la  pSriode  calliulico-ffn- 
oésie  dont  le  Ilot  s'épnnche  alors  sur  l'Occident.  Analogie  de 
:  liéroîque  du  moyen  3ge  avec  la  poésie  de  l'âge  héroïque  des 
ail  de  la  légende,  qui,  dans  l'une  et  l'autre  période,  coopère 
1  du  cycle  poétique.  Influence  sociale  de  la  poésie  cbeitalêi<3> 
ile  primitivement  en  France,  elle  est  accueillie  avec  une  li*?- 
ur  par  les  nations  étrangères,  qui  l'imitent  et  la  traduisent, 
emparer  des  périodes  bistorïques,  analogues  l'une  k  l'auli-e 
s  l'une  de  l'autre.  C'est  au  quatoriiime  siècle  et  an  quin- 
toute  cette  vieille  litléiature  commenta  à  tomber  dans  !'«>- 
a  langue  d'oïl  aubit  de  graves  altérations;  coup  d'œil  surcei 
conditions  sodalei  qui  déterminent  et  l'oubli  de  la  vieille 
changement  de  la  tieille  langue.  Singulière  ignoraitce  de  dii- 
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septième  siècle  aa  sujet  de  ces  choses;  réfoUtion  des  ten  de  Boileta 
sur  VilloD.  Accaeil  fait  par  Vltalie  aux  récits  iégeodaires  crées  par  la 
poésie  en  langue  iroîl  et  en  langue  d'oc  ;  résurrection  des  types  dieva- 
leresques  dans  le  poème  héroï-comique  de  TArioste.  Existence  de 
poèmes  héroï-comiques  en  langue  d'oïl  dans  les  douzièroe  et  treizième 
siècles  :  le  Henart,  le  Moniage  Gmliaume,  le  Ftffo^  de  Charlemagne 
à  Jérusalem.  Cycle  poétique  de  la  Table  ronde.  Chansons  d'aventures 
00  romans  en  Ters.  Lumière  que  la  poésie  épique  du  moyen  âge  jette 
sur  répopée  en  général.  Homère;  Virgile;  Dante;  Hilton;  Byron.  Les 
gnnds  poèmes  épiques  contiennent  un  soounaire  idéal  de  l'histoire  de 
rhomaniiéj;  caractère  des  pseudo-épopées.  Pour  connaître  pleinement 
les  peuples,  il  faut  sairoir  non-seulement  ce  qu'ils  ont  fiût,  mais  aussi 
ee  qu'ils  ont  écrit. 


Chez  nous,  beaucoup  savent  le  latin,  quelques-uns 
le  grec,  très-peu  le  vieux  français.  Dans  la  lecture  as- 
cendante vers  les  origines  de  notre  langue  et  de  notre 
littérature,  on  s'arrête  généralement  au  seizième 
siècle  ;  Montaigne,  Amyot,  Rabelais,  Marot,  sont  la  li- 
mite qu'on  ne  franchit  guère.  Ce  n'est  qu'un  petit 
nombre  qui  arrivent  jusqu'à  Froissard,  les  délices  de 
Walter  Scott,  et  le  cercle  se  rétrécit  encore  quand  il 
s'agit  des  histoires  de  Joinville  et  de  Yillehardouin, 
des  poésies  du  roi  de  Navarre  et  du  châtelain  de  Coucy , 
de  l'œuvre  remarquable  où  est  raconté  le  martyre  de 
saint  Thomas  de  Cantorbéry,  des  poèmes  héroïques 
de  Raoul  de  Cambrai  et  de  Roncevaux,  quand  il  s'agit 
enfin  des  innombrables  productions  rimées  qui  signa- 
lent l'époque  climatérique  du  moyen  âge,  celle  où  le 
système  féodal,  pleinement  établi,  obéit  à  tous  ses  be- 
soins, à  tous  ses  intérêts.  Et  de  fait,  avant  ces  derniers 
temps,  où  l'imprimerie  a  commencé  de  les  rendre  à 
la  lumière,  ces  productions  étaient  interdites  au  public 
qui  lit:  il  n'y  a  que  les  éinidits  qui  aillent  secouer  la 
poudre  des  manuscrits,  et  l'érudition  ne  s'était  pas  en- 

1.  17 
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corc.  (ournéc  de  ce  cdlé;  si  bien  que,  pour  la  plupart, 
la  litlùrature  des  seizième  et  dix-septième  siècles  nais- 
sait  directement  de  l'antiquité  classique.  £i  cependant 
celte  langue  dont  on  se  servait  était  autre  que  le  lalin, 
et  provenait  d'un  fond  qui  n'était  ni  si  vieux  que 
l'idiome  romain,  ni  si  jeune  que  celui  do  Montaigne 
et  d'Amyot,  Le  vers  même  qu'on  employait  dans  la 
nouvelle  poésie  n'était  ni  un  hexamètre  ni  un  penta- 
mètre, et  s'était  formé  pour  de  brillantes  deslintes 
dans  cette  même  période,  regardée  comme  incapable 
de  création  et  d'initiative. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  bénédictins,  qui  avaient 
entrepris  de  grandes  et  précieuses  collections,  résolu- 
rent de  publier  une  histoire  littéraire  de  la  France, 
œuvre  bien  considérable,  bien  longue,  bien  utile,  et 
qui  n'efTraya  pas  l'ardeur  patiente  de  cette  savante 
congrégation  ;  mais  ilsavaient  trop  peu  tenu  comptedii 
milieu  où  ils  étaient  placés  :  quand  onze  volumes 
eurent  paru,  la  froideur  générale  qui  accueillait  leur 
travail  les  gagna,  et  ils  délaissèrent  inachevé  l'édiOce 
qu'ils  voulaient  élever  k  la  gloire  de  la  France.  Depuis 
longtemps  ils  avaient  renoncé  à  le  mener  à  terme, 
quand  la  Révolution  supprima  les  ordres  monastiques- 
Dans  le  siècle  suivant,  l'Académie  des  Inscriptions  re- 
prit l'héritage  abandonné;  déjà  aux  onze  volumes  des 
bénédictins  elle  en  a  ajouté  onze  autres,  immense  re- 
cueil que  viendront  consulter  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  notre  histoire.  En  ce  long  trajet,  c'est  elle  surloul 
qui  a  rencontré  cette  liste  inombrable  dç  trouvères, 
cette  masse  énorme  de  poésies;  et  son  vingt- deuxièm'.' 
volume  est  à  peu  près  rempli  de    notices  sur  des 
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poëmes  la  plupart  inédits.  A  la  vérité,  celui  qui  en 
parle  ici  et  qui  compte  y  puiser  les  éléments  de  ce 
qu'il  va  dire  a  contribué,  pour  sa  part,  à  le  composer- 
mais,  dans  une  œuvre  collective  si  considérable,  qui  a 

I  été  commencée  il  y  a  plus  de  cent  ans  et  dont  il  ne 
verra  pas  la  fin,  on  lui  pardonnera  une  infraction  où, 
ne  perdant  rien  en  impartialité,  il  gagne  en  connais-  ï 

I     sance  de  la  matière.  1 

\        Si  Ton  prend  depuis  le  commencement  cette  vo-  | 

lumineuse  histoire,  qui  est  maintenant  parvenue  à  la 
fin  du  treizième  siècle,  on  y  verra  d'abord  figurer  des 
Gaulois  qui  parlent  le  latin  comme  si  c'était  leur  lan- 

■  gue  maternelle  et  qui  comptent  mieux  dans  la  litté- 
rature romaine  que  dans  la  nôtre.  Puis  ce  latin 

i  s'affaiblit  et  s'altère;  les  chroniqueurs  le  manient  in- 
correctement ;  il  est  à  peine  meilleur  parmi  les  ecclé- 
siastiques et  les  philosophes ,  qui  s'en  servent  pour 
trailer  les  nouveaux  sujets  de  politique,  de  philoso- 
phie et  de  religion  surgissant  dans  le  monde.  Enfin  un 
autre  idiome,  qui  n'est  plus  du  latin,  môme  incorrect, 
vient  prendre  dans  la  série  une  place  qui  s'agrandit 
journellement,  et  qui  finit  par  occuper  toute  celle  de 
la  vieille  langue  savante.  Ce  n'est  pas  tout  :  au  com- 
mencement, l'habitude  d'écrire  en  vers  se  perpétuant 
(car,  en  ces  temps  de  la  décadence  romaine,  on  ne 
peut  guère  y  voir  qu'une  habitude),  les  auteurs  versi- 
fient avec  plus  ou  moins  d'élégance;  plus  tard,  cette 
versification  devient  singulièrement  incorrecte  et  bar- 
bare, mais  elle  est  toujours  fondée  sur  la  quantité  des 
syllabes  et  emploie  l'hexamètre,  le  pentamètre  et  les 
autres  mesures  de  l'antiquité.  Puis  soudainement,  à 

r 
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se  Tait  entendre  une  tout  autre  harmonie,  une 
lonîe  fondée  sur  un  mètre  différent,  el  le  vers 
■me  de  dix  syllabes  devient,  dans  l'Occident,  l'eï- 
>ion  de  la  poésie.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  ta 
le  étant  faite,  le  vers  étant  trouvé,  des  flots  de 
ie  débordent  sur  le  monde  nouveau  ;  un  besoin  de 
uire  égal  au  besoin  d'écouter  anime  la  sociéfé; 
chants  divers  retentissent,  au  milieu  desquels  ap- 
Issent  avec  un  caractère  dominant  les  chansons  de 

!  c'est  le  nom  qu'ont  porté  les  poëmes  héroïques 
nos  aïeux. 

tte  formation  de  langues  en  un  temps  pleinement 
rique  est  un  phénomène  digne  de  touie  l'atten- 
de l'historien  et  du  philosophe;  et  quand,  dans 
lisloires  modernes,  racontant  longuement  les  ba- 
is des  princes  mérovingiens  ou  les  luttes  des  Car- 
igiens,  on  ne  donne  aucun  détail  sur  ce  grand 
ement,  il  est  clair  que  la  vraie  histoire  n'a  pas 
re  pénétré  dans  l'enseignement  général.  Le  latin, 
imand.  le  grec,  sont  des  idiomes  qui  s'enfoncent 
:  la  nuit  des  temps  -.  nous  ne  les  voyons  nulle  part 
mencer;  tout  au  plus  peut-on  les  suivre  jusque  sur 
ateau  de  l'Asie,  et  là,  dans  la  langue  sanscrite, 
mver  leur  sœur,  peut-être  leur  sœur  aînée;  mais 
iissi,  sur  ce  sol  primitif  d'où  ils  sont  parvenus, 

mode  de  formation  échappe  aux  investigations. 
vérité,  une  remarque  se  présentée  l'espril  ;  c'l'sI 

n'y  a  pas,  à  l'établissement  de  la  société  féodale, 
vraie  création  de  langues,  et  que  ce  sont  des  élè- 
ts  préexistants  qui  se  combinent  pour  donner  un 
luit  nouveau.  Sans  doute,  mais  c'est  cela  mûiiie 
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qui  nous  manque  dans  Thistoire  des  langues  antiques, 
il  ne  nous  est  pas  donné  d'atteindre,  comme  nous  fai- 
sons pour  les  idiomes  novo-latins,  au  moment  où  des 
éléments  antérieurs,  se  combinant,  enfanlenl  le  grec, 
le  latin,  l'allemand,  le  sanscrit.  Rien  autre  chose  que 
ces  combinaisons  ne  nous  est  accessible,  devant  re- 
noncer à  pénétrer  jamais  jusqu'à  Torigine  même  du 
langage  et,  pour  tout  dire,  à  1  origine  de  quoi  que  ce 
soit.  L'histoire  ne  nous  montrera  jamais,  en  fait,  com- 
ment les  premiers  hommes,  d'où  dérivent  ceux  qui 
parlèrent  sanscrit  ou  grec,  créèrent  leurs  mots  avec 
les  indexions.  Tout  ce  qu'on  pourra  gagner  de  plus 
en  plus,  c'est,  —  à  mesure  que  l'on  confrontera  da- 
vantage, d'une  part  la  faculté  innée  du  langage,  d'autre 
part  les  divers  produits  qu'elle  a  fournis  sur  le  globe, 
—  c'est,  dis-je,  de  tracer  avec  une  précision  crpis- 
sante  le  diagramme  abstrait  de  la  formation  des  lan- 
gues; mais  le  fait  concret  lui-même  nous  sera  tou- 
jours caché,  les  époques  primitives  n'ayant  point, 
par  cela  même  qu'elles  sont  primitives,  de  docu- 
ments. 

C'est  donc  seulement  dans  les  temps  historiques 
que  l'on  peut  observer  les  nouvelles  formations  de  ce 
genre,  et  la  plus  importante  est  sans  contredit  celle 
qui  se  fit  à  la  chute  de  l'empire  romain.  Il  se  déve- 
loppa alors  quatre  langues  principales,  dont  l'une  est 
déjà  morte  :  l'italien,  l'espagnol,  le  français  et  le 
provençal  ;  c'est  lui  qui ,  après  avoir  jeté  un  grand 
éclat,  s'éteignant  à  mesure  que  le  français  s'étendait, 
est  devenu  un  simple  idiome  provincial.  Des  quatre, 
ritalien  est  le  plus  voisin  de  la  langue  mère,  étant,  à 
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vrai  dire,  du  latin  moderne  ;  thaï  soft  bastard  latin, 
comme  dit  Byron,  conserva  les  articulations  primi- 
tives, et,  sans  dénaturer  le  corps  dos  mois,  il  en  déna- 
tura les  inflexions,  i.e  français  est  le  plus  éloigné,  non 
pas  que  l'élément  fondamental  ne  soit  aussi  latin 
qu'en  llalie  môme,  l'immense  majorité  des  mots  a 
cette  origine,  mais  ils  ont  tous  été  altérés  d'une  façon 
uniforme  et  caractéristique,  à  tel  point  qu'il  est  aisé 
de  reconnaître  aujourd'hui  ceux  qui  y  sont  d'origine 
ou  ceux  qui  y  ont  été  plus  tard  introduits  dii-eclement 
du  latin.  Ainsi,  pour  qui  connaît  le  procédé  instinctif 
qui  présida  à  cette  élaboration,  fidèle  est  nouveau  et 
refait  sur  fidelis;  la  forme  ancienne  est  féal,  qui  est 
encore  usité.  Il  en  est  ainsi  partout  :  des  consonnes 
intermédiaires  tombent,  des  voyelles  faibles  disparais- 
sent, et  il  en  résulte  un  mot  très-contracté  et  désor- 
mais marqué  au  coin  français.  Il  est  généralement 
coupé  sur  la  syllabe  qui  dans  le  latin  avait  l'accent: 
ainsi  domtnus,  qui  avait  l'accent  sur  do,  fait  dom,  qui 
est  accentué;  domina  fait  dame  avec  da  accentué. 
Cette  habitude  se  généralisant,  il  en  est  résulté  que 
l'accent  s'est  trouvé  toujours  placé  sur  la  dernière 
syllabe  quand  la  terminaison  est  en  rime  masculine, 
et  sur  lavant-derniére  quand  la  terminaison  est  en 
rime  féminine.  Grande  simplification  pour  la  règle  des 
accents,  quand  on  la  compare  avec  ce  qu'elleest  en 
italien,  en  anglais  et  en  allemand,  et  qui  compense 
quelques-unes  des  ditlicultés  et  des  anomalies  de  noire 
idiome!  Vu  l'uniformité  de  cette  formation,  on  ne  peut 
l'attrihuer  au  hasard  d'altérations  grossières  et  inintel- 
ligentes, il  faut  y  voir  le  résultat  d'une  dispositiiMi 
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cfans  l'oreille  et  dans  le  gosier  du  peuple  indigène, 
qui  était  un  peuple  celtique,  et  l'on  peut  dire  que  le 
français  est,  au  fond,  du  latin  prononcé  par  des 
Celtes.  On  arrive  à  confirmer  ce  point  de  vue  quand 
on  fait  entrer  dans  la  comparaison  les  caractères  de 
quelques-uns  des  dialectes  celtiques  encore  exis- 
tants. 

On  a  remarqué  que,  lorsque  deux  langues  se  rencon- 
traient et  se  pénétraient,  le  produit  qui  résultait  de 
cette  combinaison  était  privé  des  principaux  carac- 
tères grammaticaux  appartenant  aux  idiomes  qui  s'é- 
taient trouvés  en  contact.  Ainsi  les  cas  tombent  et 
disparaissent,  les  personnes  des  verbes  deviennent 
uniformes.  On  en  a  un  exemple  très -frappant  dans 
l'anglais;  là,  un  dialecte  germanique,  que  la  conquête 
avait  implanté  dans  la  Grande-Bretagne,  se  heurta  avec 
le  français,  qu'une  nouvelle  conquête  amenait;  le  ré- 
sultat fut  une  langue  où  les  désinences  significatives 
n'existent  presque  plus.  Il  en  est  de  même  pour  le  per- 
san moderne;  l'invasion  musulmane  porta  Tarabe 
dans  le  persan  ancien,  et  cette  langue  qui,  comme  tous 
les  idiomes  frères  du  sanscrit,  avait  abondance  de 
flexions,  a  été  réduite  par  ce  mélange  à  un  état  de  nu- 
dité. C'est  ce  qui  est  arrivé  au  latin,  devenu,  après  la 
chute  de  l'empire  romain,  langue  vulgaire.  L'exami- 
nant soit  dans  l'italien,  soit  dans  l'espagnol,  soit  dans 
le  français,  on  reconnaît  au  premier  coup  d'œil  l'effet 
du  contact  de  la  langue  des  envahisseurs  sur  la  langue 
des  envahis  :  la  plupart  des  désinences  ont  été  efla- 
cées.  On  a  souvent  dit  que  dans  cet  effacement  était  un 
perfectionnement  qui  donnait  aux  langues  plus  de 
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précision  et  plus  de  capacité  analytique.  Cela  peut  être 
vrai  jusqu'à  un  certain  point;  cependant,  sans  entrer 
dans  cette  question,  on  n'est  point  autorisé  à  considé- 
rer comme  développement  de  la  langue  un  phénomène 
qui  est  essentiellement  produit  par  des  causes  for- 
tuites, —  conquêtes,  immigrations,  colonisations. 
Sans  doute  les  langues  éprouvent  une  évolution  gra- 
duelle qui  les  rend  de  plus  en  plus  aptes  à  exprimer 
avec  plus  de  netteté  des  idées  plus  nombreuses,  plus 
étendues,  plus  générales;  mais,  au  fond,  ce  fait,  qui 
tient  au  progrés  de  la  civilisation  totale,  parait  moins 
dépendre  des  formes  et  des  désinences  que  de  rélabo- 
ration  qui  précise  le  sens  des  mots  et  des  locutions,  les 
nuance  et  les  approprie. 

Une  différence  essentielle  entre  les  langues  anti- 
ques et  les  langues  modernes  est  ce  que  j'appellerai  la 
couleur,  voulant  par  là  exprimer  la  relation,  à  peu  près 
conservée  dans  les  premières,  à  peu  près  perdue  dans 
les  secondes,  entre  les  idées  intellectuelles,  morales, 
philosophiques  et  les  idées  matérielles.  Les  langues 
primitives  conservent,  par  cela  même  qu'elles  sont 
primitives,  des  rapports  bien  plus  directs  avec  leur 
origine;  aussi  tous  les  mots  abstraits  y  ont,  pour  les 
moins  clairvoyants,  une  affinité  manifeste  avec  la 
forme  concrète  d'où  ils  proviennent  ;  spirilus,  en  la- 
tin, ne  pouvait  pas  avoir  son  setis  abstrait  à  esprit  ou 
de  courage  sans  avoir  son  sens  concret  de  souffle  ei 
dlialemey  tandis  qu'en  français  esprit  n'a  que  la  signi- 
fication abstraite,  et  c'est  seulement  aux  yeux  de  Fé- 
tymologie  qu'apparait  l'idée  matérielle  qui  est  le  fond. 
Ce  résultat  d'eflacement  est  le  plus  complet  quand  une 
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nouTelle  langue,  se  formant  d'une  ancienne,  n'est  plus 
en  communication  directe  avec  les  radicaux  des  termes 
employés.  Les  langues  antiques  ont  de  ce  cf" 
charme  que  rien  ne  peut  remplaeer,  et,  quam 
sont  maniées  par  un  esprit  heureusement  doui 
la  poésie,  elles  arrivent  à  des  cITl'Is  merveilleux 
ainsi  qu'un  sceau  de  beauté  est  mis  sur  le  vieil  Hc 
typesupréme  de  la  poésie  antique.  Les  motsysoi 
enn-mémes,  lumineux  et  expressifs,  ils  portent 
l'empreinte  de  leur  origine,  si  bien  que,  sous  I 
ration  du  génie,  se  produisirent  ces  poèmes  qt 
chent  si  profondément  même  les  hommes  d'à  p 
par  cette  combinaison  entre  la  pensée  qui  spiiîl 
et  le  mot  qui  a  couleur  et  forme.  Autre  est  la 
tion  des  langues  modernes,  surtout  de  celles  po 
les  calastrophes  politiques  ont  été  une  cause  ( 
malion.  Là  les  mois,  dépouillés  de  leur  symbi 
primitif,  ne  sont  plus  en  grande  partie  que  des 
conventionnels,  ne  pouvant  désormais  se  prêter  a 
flets  et  aux  échos  que  la  pensée  antique  trouvait  c 
vocable  antique.  De  ce  côté  sont  supprimées  des 
ces  réelles  d'art,  de  poésie  et  d'effet;  mais  il 
fallu  que  le  souffle  inspirateur  qui  ne  cessait  d 
fier  les  poitrines  humaines  se  fit  jour.  C'est  ici 
tervint  le  caractère  de  généralité  plus  élevée  < 
langue  avait  pris;  la  tendance  qui  résultait  d'un 
haule  conception  du  monde  et  emportait  déjà  lesi 
se  trouvant  ainsi  secondée,  la  poésie  se  fra 
chemin  plein  d'une  sévère  grandeur  vers  l'id 
l'infini. 
En  même  temps  qu'à  l'appel  des  besoins  étcj 
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prit  humain  se  constituait  une 
i  débris  de  celle  dont  les  évè- 
fait  qu'une  ruine,  desprocé- 
éaient  aussi,  et  ils  se  créaient 
car,  s'ils  en  étaient  provenus, 
i  au  coin  de  l'ancienne  mé< 
nt  de  l'atelier  d'oîi  la  langue 
isure  que  le  balbutiement  des 
int  plus  distinct  et  plus  arti- 
exprcssion  de  leurs  émotions 
le  monde  à  la  place  de  l'hexa- 
:  si  glorieux  monuments.  Les 
vers  classique  et  l'employaient 
ngue  savante,  que  déjà  le  nou- 
ession  de  la  langue  vulgaire, 
illes  de  sa  mélodie  inaccoula- 
1  phénomène  historique  bien 
nëme  travail  spontané  qui  en- 
aussi  un  rhythme;  la  voix,  à 
it,  se  cadença  elle-même  pour 
l'amour,  qui  commencèrent  à 
On  peut  immédiatement  faire 
production  instinctive  h  des 
seules  où  l'histoire  est  en  dé- 
;  nous, apprend  comment  lut 
:e  a  immortalisé  dans  l'Iliade; 
l'il  naquit  comme  naquit  celui 
es,  par  le  sentiment  combiné 
ne,  d'une  âme  qui  aspire  et 
•£.  Tandis  que  là-bas,  sur  les 
e  fut  le  jeu  de  la  quantité  des 
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syllabes  qui  délermina  le  vers,  ici,  en  Fran 
Italie,  en  Angleterre,  le  vers  fut  délerminè  par 
des  syllabes  accentuées.  Si  présentement,  le  ve 
tant  pas  trouvé,  on  demandait  à  des  gramm 
d'en  inventer  un,  ils  ne  réussiraient  pas,  cela  e 
à  imaginer  rien  qui  satisfit  aussi  bien  à  l'expi 
et  à  l'harmonie.  Sans  effort,  sans  nom  d'inveni 
vers  moderne  vint  prendre  la  place  du  vers  raé 
qui  ne  fut  plus  qu'un  exercice  de  classe.  Le  vi 
roîque  le  plus  usité  et  le  fondement  de  tous  les 
est  le  vers  de  dix  syllabes,  aussi  bien  en  Frana 
Italie.  En  France,  il  a  deux  accents,  l'un  à  la  qus 
syllabe,  l'autre  à  la  dixième,  comme  dans  ces  ' 
douzième  siècle  : 

Hois  qui  de  France  porte  corone  d'or 
Preudoms  doit  astre  et  vaillans  de  son  cors,  etc. 

il  y  eut  aussi  dans  le  même  temps  un  vers  qi 
les  accents  à  la  sixième  et  à  la  dixième,  par  ext 

Ainsi  porte  la  leste  en  haut  levée, 
Com  li  cers  que  l'on  chasse  à  la  -wenée, 
Quand  li  braque  le  sui^eDl'  a  la  ramée. 

Dans  le  vers  italien,  c'est  la  sixième  et  la  d 
syllabes  qui  sont  accentuées,  ou  bien  la  quatrii 
huitième  et  la  dixième.  Tel  est  l'instrument  i 
duquel  la  poésie  moderne  a  produit  ses  chefs-d' 
Qui,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  parmi  ceux 
usaient  le  mieux,  songeait  à  en  remercier  les 
leurs?  On  était  même  venu  à  eh  méconnaître  le 

'  Suwenl  n'a  qu'une  Byllabet  Ve  moet  &  la  césure  ne  com] 


DANS  LA  SOCIÉTÉ  FEODALE  209 

et  les  chevaliers  entrent  dans  la  lice  du  gai  savoir,  et 
la  poésie  reçoit  accueil  parmi  une  population  se  plai- 
sant à  entendre  dans  le  langage  des  vers  Fécho  de  ses 
croyances,  de  ses  passions,  de  ses  sentiments.  Que 
faut-il  penser  de  tout  ceci?  Est-ce  caprice  de  la  société 
féodale?  Et  se  pouvait-il  que  ce  développement  fût  ou 
ne  fût  pas?  En  un  mot,  y  a-t-il  là  une  nécessité  histo- 
rique ou  un  simple  cas  fortuit?  Devait-il,  à  supposer 
que  les  circonstances  extérieures  n'étouffassent  rien, 
surgir  une  création  poétique  de  toute  pièce?  Ou  était-il 
loisible  aux  imaginations  de  chercher  tout  autre 
aliment,  ou  même  de  n'en  pas  chercher  du  tout? 

D'ordinaire,  ces  questions  ne  sont  pas  posées,  et  en 
effet,  pour  les  poser,  il  faut  que  l'histoire  commence 
à  èlre  considérée  comme  un  grand  phénomène  régi 
par  des  lois  constantes,  et  où  les  perturbations,  c'est- 
à-dire  le  hasard  des  conjonctures  et  les  volontés  indivi- 
duelles, ont  d'autant  moins  de  part^  qu'il  s'agit  de 
masses  plus  considérables.  Or  c'est  une  loi  qu'arrivé 
à  un  certain  point  d'évolution,  le  génie  des  nations 
s'ouvre  à  l'inspiration  poétique  ;  c'est  un  fait  du  moins, 
car  on  n'a  qu'à  repasser  en  sa  mémoire  les  annales 
'  des  peuples  qui  se  sont  élevés  au-dessus  de  la  barba- 
rie primitive,  et  particulièrement  des  peuples  appar- 
tenant au  tronc  indo-européen  et  même  au  tronc  sé- 
mitique, pour  reconnaître  qu'ainsi  ont  été  les  choses. 
Et  ce  fait  devient  une  loi,  c'est-à-dire  quelque  chose 
qui  n'est  ni  accidentel  ni  fortuit,  quand  on  se  rap- 
pelle que  la  faculté  du  beau  est  une  des  facultés  pri- 
mordiales de  l'esprit  huniain. 

Il  y  eut  donc  à  l'entrée  du  moyen  âge  une  situation 
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;ue  i  la  phase  poétique  de  temps  plus  anciens, 

appela  rcfTusion  de  l'esprit.  Dne  nouvelle  reli- 
avait  conquis  le  monde  romain ,  une  nouvelle 
ë's' était  organisée,  une  nouvelle  langue  se  par- 
t  ioutcela  récent,  jeune  pour  mieux  dire,  encore 

aucune  maturité,  de  manière  que  l'imaginalion 
pouvait  trouver  une  occupation  satisfaisante. 

une  noblesse  est  là,  qui  n'a  d'autre  goût  et 
'e  gloire  que  les  armes;  a  côté  d'elle,  el,  pour 
:  dire,  au-dessus  d'elle,  sont  ses  prêtres,  qui,in- 
ites  des  commandements  divins,  la  gouvernent 
lirigenl.  Elle  est  pleine  de  foi,  croit  sans  peine 
intervention  céleste  est  toujours préteà  s'occuper 
lerriers  braves,  des  hommes  pieux,  des  femmes 
s.  Elle  est  vaillante,  et  se  met  sans  effort  au-des- 
!  la  foule  qui  marche  derrière  elle  au  combat. 
e  voit  dans  ce  tableau  ressortir  les  traits  d'un 
d  âge  héroïque?  Et  en  effet  ce  fut  une  seconde 
!  héroïque  qui  apparut  dans  l'Iiistoire. 
te  poésie  est  naturellement  comparable  à  ses 
isinées,  et,  en  particulier,  à  celle  qui  naquit  dan: 
ice  primitive,  non  pas,  à  la  vérité,  pour  l'éclat 
rtel,  mais  du  moins  pour  les  conditions  d'origine 

prospérité.  Les  Grecs,  ou,  pour  me  servir  de 
ession  antique,  les  flls  de  l'Achaïe,  étaient  à  l'au- 
le  leur  religion,  car  le  polythéisme  régulier  et 
ieur  n'était  arrivé  que  depuis  peu  parmi  les  po- 
ons  pêlasgiques;  ils  étaient  à  l'aurore  de  leur 
é,  car  ces  petits  rois  qui  gouvernaient  n'avaient 
e  longues  généalogies,  et  tout  aussitôt  leurli- 
:  était  I  attaché  aux  dieux  noattres  do  ciel  et  de  la 


DANS  U  SOCIÉTÉ  FÉODALE. 

terre.  Et  quand  les  chefs  grecs  (j'allais  dire  les  '. 
et  les  chevaliers)  se  réunirent  pour  la  grande  e: 
tien  de  Troie,  ils  ne  «connaissaient  pas  d'autre 
que  celle  des  armes.  Entre  les  siècles  qui  avaieni 
fondé  leur  religion,  leur  société  et  leurs  croyanc 
les  siècles  où  les  lettres,  la  philosophie  et  les  se 
allaient  fleurir  dans  leur  glorieuse  patrie,  ët»il  un 
espace  de  temps  libre  pour  la  poésie,  un  temps 
disposé  à  ta  produire  qu'à  la  recevoir.  De  mèm 
nous  :  entre  les  siècles  qui  fondèrent  le  christia 
et  la  féodalité,  et  les  siècles  qui  virent,  après  I 
lastique  et  le  quinzième  siècle,  l'ample  développ 
des  lettres  et  des  sciences,  on  aperçoit  un  intt 
vide  qui  appelait  les  produits  de  l'imagination 
que.  Voilà  ce  qui  fait  la  similitude  des  époques  n 
les  différences,  quoique  l'une  fût  moitié  royale,  i 
plriarcale,  et  l'autre  féodale;  quoique  l'une  é 
de  trihus  barbares  civilisées  par  le  théocratique  C 
et  l'autre  du  prodigieux  empire  fondé  par  Rome; 
que  l'une  eût  devant  elle  la  brillante  pério< 
Gréco-Romains  et  une  révolution,  el  l'autre  I 
moins  brillante  période  des  modernes  el  une  r 
lion  qui  n'est  pas  encore  terminée. 

Le  sujet  aussi  est  analogue,  non  pas  que  le: 
vères  se  soient  aucunement  inspiiés  des  souvei 
la  Grèce  et  de  Troie.  C'est  tout  près  d'eux  qu'il 
allés  prendre  leurs  inspirations.  Charlemagnc 
laissé  une  immense  mémoire  chez  les  peuples; 
gende  s'était  vite  emparée  de  son  histoire,  et,  i 
des  faits  plus  anciens  que  lui  et  des  faits  postéi 
elle  avait  fait  de  ce  prince  le  défenseur  de  l'Oc 
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soutenu  l'élendard  du  christianisme  contre  le 
sanl.  Le  personnage  légendaire,  ayant  de  la  série 
la  place  du  personnage  historique,  devint  le  thème 
el  des  trouvères,  de  même  que  la  guerre  de  Troie, 
lille  vaisseaux,  Achille  et  les  héros  furent  le 
e  des  trouvères  grecs.  L'antiquité  en  eflet  avait 
>mbre  considérable  de  poèmes  sur  toutes  les  par- 
le cette  grande  légende;  les  pofites  cycliques  ia- 
t  traitée  de  mille  façons,  et  l'on  peut  voir,parles 
lentsqui  nous  en  restent,  combien  la  facture  de 
«la  a  de  ressemblance  avec  nos  chansons  de  geste. 
de  cette  nombreuse  famille,  Homère,  chanté  par 
lapsodes,  conservé  par  l'admiration  de  son  peu- 
ur  le  génie  duquel  son  génie  laissa  une  marque 
)ronde,  est  heureusement  parvenu  jusqu'à  nous, 
ue  nous  puissions  sentir  dans  sa  forme  la  plus 
Jide  et  la  plus  pénétrante  ce  qu'ont  senti  des  âges 
tifs. 

le  ne  fut  pas  la  destinée  de  la  poésie  faéroïquedu 
:i  tige.  Nulle  œuvre  n'en  est  sortie  qui,  redite  de 

en  siècle,  ait  son  écho  dans  l'âme  des  généra* 
successives.  L'éclat  en  fut  passager;  il  ne  dépassa 

te  temps  qui  la  vit  se  produire,  et  depuis  lors 
bli  profond  a  enseveli  ces  vieux  poStes  que  l'éru- 

seule  a  réveillés  de  leur  poussière.  Et  de  fait 
justice  qu'elle  les  réveille,  car  cet  oubli  a  de 
oup  dépassé  la  mesure,  et  si,  certes,  ils  n'ont  pas 
gnes  des  honneurs  d'Homère,  ils  n'ont  pas  dâ 
lus  être  frappés  d'une  condamnation  irrévocable, 
ues-uns  de  ces  poèmes  on  un  vrai  mente.  Je 
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dlerat  surtout  la  Chanson  de  Roland  et  Raoul  de 
brai.  Dans  l'un,  la  légende  du  Charlemagne  popi 
est  représentée  avec  une  simplidlé,  une  sévér 
parfois  une  grandeur  qui  captivent ,  et  dans  1' 
toute  l'âprcté  sans  merci,  tout  l'entrain  belliqueu 
mœurs  féodales  apparaissent  comme  aucun  I 
rieune  saurait  le  dire.  Toutefois  ces  mérites, 
grands  pour  sauver  les  œuvres  des  trouvères  d'u 
dain  mal  fondé,  ne  le  sont  pas  assez  pour  les  n 
sur  le  piédestal  à  côté  des  chefs-d'œuvre  des  nal 
Soit  que  la  langue  n'ait  pas  été  encore  sunisante 
plutôt  qu'il  ne  se  soit  trouvé  parmi  ces  poêles  in 
brables  aucun  de  ces  génies  à  la  fois  contemplât 
créateurs  chez  qui  les  paroles  ont  le  pouvoir  ma; 
défaire  descendre  l'idéal,  le  fait  est  qu'aucun  n' 
gnit  le  but.  Ce  n'est  pas  pourtant  que  celte  gloir 
prême  d'une  suprême  poésie  ait  été  refusée  au  n 
âge;  seulement  cet  honneur  fut  donné,  non  pas  i 
poésie  guerrière  et  héroïque,  mais  à  une  poésie 
gieuse  et  catholique,  non  pas  aux  trouvères  e 
troubadours,  mai»  à  un  homme  qui  les  connai 
les  aimait,  les  louait  et  les  laissa  tous  bien  loin 
rière  lui,  au  chantre  inspiré  de  l'enfer,  du  purg: 
et  du  paradis. 

Et  cependant  l'influence  des  trouvères  et  des 
badours  fut  grande  :  elle  occupa  les  esprits  d' 
chose  que  des  soins  vulgaires  de  la  vie;  elle  leui 
senta  un  idéal,  elle  les  éleva  au-dessus  d'eux-m^ 
elle  les  adoucit  par  son  charme.  Qu'on  se  repré 
ce  qu'aurait  été  l'existence  des  barons  féodaux  sa 
lien  de  chants,  de  vers  et  d'aspirations!  Ils  élaii 
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campés  chacun  dans  son  château,  n'ayant  d'autre  souci 
que  de  leurs  terres  et  de  leurs  armes.  Quel  bienfait 
n'était-ce  pas  que,  cet  isolement  intellectuel  cessant, 
ils  pussent  tous  recevoir  quelque  ruisseau  de  la  source 
féconde  que  les  temps  nouveaux  avaient  ouverte?  Par 
une  élaboration  bien  antérieure  et  à  laquelle  ils  n'a- 
vaient eu  aucune  part,  le  sol  était  mis  en  culture,  la 
vie  était  assurée,  une  religion  puissante  et  une  société 
hiérarchique  déterminaient  leur  direction  morale, 
mais  justement  parce  que  tout  cela  était  fondé  et  ac- 
quis, quiconque  a  l'habitude  de  considérer  scientifi- 
quement l'histoire  aperçoit  le  vide  qu'il  fallait  com- 
bler. Les  imaginations,  c'était  leur  tour,  devaient 
avoir  satisfaction,  —  et  quelle  meilleure  satisfaction 
que  la  poésie  racontant  de  mille  façons  les  légendes 
nationales,  célébrant  les  prouesses  des  vieux  héros,  et 
cultivant  dans  les  âmes  les  heureuses  semences  du 
beau?  Aussi  eut-elle  tout  succès  :  accueillie,  recher- 
chée, elle  pénétra  dans  les  demeurés,  et  l'esprit  che- 
valeresque, cette  grande  louange  du  moyen  âge, 
qui  le  distingue  nettement  de  l'antiquité,  a  là  une  de 
ses  sources. 

Ce  qui  est  digne  de  remarque,  ce  qui  montre  com- 
bien cette  poésie  était  dans  le  goût  du  temps  et  propre 
à  remplir  son  office,  c'est  que,  tout  en  plaisant  à  ceui 
pour  qui  elle  était  destinée,  elle  plut  aussi  à  des 
populations  étrangères  qui  s'en  montrèrent  singuliè- 
rement avides.  L'Allemagne,  l'Italie,  l'Angleterre 
s'emparèrent  de  ces  compositions,  qui  eurent  d'in- 
nombrables traductions.  Ces  œuvres,  qui  dorment 
maintenant  manuscrites  dans  les  bibliothèques,  et 
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auxquelles  un  zèle  tout  récent  a  donné  i 
intcn'onipuc  pendant  tant  de  siècles,  ( 
d'une  faveur  marquée  bien  au  delà  des  1 
natal.  Ce  ne  fut  pas  un  engouement  local 
risa;  la  vogueen  fut  universelle,  et  l'Eu 
tout  entière,  leur  fit  accueil.  Aussi,  dav 
qui  en  tout  lieu  ont  pris  une  forte  p 
moyen  âge,  les  énidits  rencontrent  à  cl 
vieilles  versions  témoignant  du  succès  o 
I&  encore  on  comprend  que  non-seulemei 
et  l'organisation  sociale,  mais  aussi  les  p 
magination,  le  goût  des  fictions  chantées 
des  vers  contribuaient  à  assurer  la  co 
grand  corps  politique,  qui,  fondé  par  le 
étendu  par  Charlemagne  jusqu'aux  derii 
de  la  Germanie,  est  allé  constammenl 
sant. 

Je  n'ai  pas  craint  de'm'appcsantir  si 
raison  entre  la  poésie  héroïque  du  moj 
poésie  héroïque  des  Grecs,  entre  les  sièc 
des  barons  féodaui  et  les  siècles  héroïque 
l'Achaie.  C'est  que,  à  mon  jugement,  il  ei 
intérêt  d'établir  ces  rapprochements  entrt 
qui  les  comportent,  —  non  pas  que  la  n 
parative  appartienne  proprement  à  l'iiislc 
spéciale  à  la  science  de  la  vie,  oii  les  o 
fonctions,  les  tissus  et  les  propriétés,  se 
pétés  dans  une  variété  innombrable  d' 
mais  répétés  avec  des  modifications  profo 
que  l'exemplaire  est  homme,  quadru{ 
poisson,  crusfacé,  insecte,  végétal  méi 
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pide  et  actif  vers  une  poésie  nouvelle,  si 
chute  profonde  :  ètan  qui,  dans  les  onzièn 
ziime  siècle,  emplit  les  cours  féodales  de  mill 
chute  qui,  un  peu  plus  tard,  en  laissa  les  au 
mémoire  et  sans  bruit.  Tout  fut  sacrîtié  dan 
rement,  le  bon  et  le  mauvais,  le  regrettabl 
ne  méritait  aucun  regret,  —  et  comme  s'il  n 
ni  poêles,  ni  langue,  ni  vers,  ni  âge  poétiqu 
d'alors  se  mit  à  chercher  vainement  quelqu 
bégayer  quelques  essais,  jusqu'à  ce  que  la  Ri 
vint  d'un  cAtè  épaissir  encore  le  linceul  qu 
déjà  tout  ce  passéj  et  d'un  autre  cdtéprépai 
présent  actif  les  germes  d'un  avenir  brillani 
Ce  ne  fut  pas  la  vieille  poésie  seule  qui  i 
décadence;  la  vieille  langue  aussi  éprouva  c 
tions  profondes  qui  en  changèrent  le  caracté 
qu'elle  doit  être  tenue  non  pour  la  mère,  : 
l'aïeule  du  français  moderne.  Le  français  m 
fils  de  celui  du  seizième  siècle,  entre  les  d< 
a  que  des  remaniements  légers,  et  tout  l'es 
commun  de  l'un  à  l'autre.  Il  n'en  est  pas 
par  rapport  au  vieux  français  :  celui-ci  a  i 
tères  spécifiques  qui  ne  sont  pas  arrivés  ju 
le  langage  actuel.  Ainsi  il  distingue,  dans 
de  substantifs,  le  sujet  du  régime,  tîdèle  en 
tradition  du  latin,  dont  il  est  issu  directi 
hom  et  l'homme,  li  kom  au  sujet  et  ïhom 
gime;  Diex  (prononcez  comme  nous  faisom 
Dieu,  l'un  au  sujet  et  l'autre  au  régime.  C 
sorte  que  le  rapport  indiqué  en  latin  pour  le 
marquait  sans  la  préposition  tfe,  qui  est  ad 
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nécessaire,  et  qu'on  disait  Y  Hôtel-Dieu  y  c'est -à -dire 
YHdtel  de  Dieu.  Dans  les  conjugaisons,  on  remarque 
labsence  de  Ys  aux  premières  personnes  du  singulier, 
archaïsme  qui  a  été  conservé  dans  la  poésie  à  titre  de 
licence.  Une  foule  de  sons  étaient  alors  dissyllabes  qui 
sont  devenus  monosyllabes  :  ainsi  on  disait  reançon 
pour  rançorij  meûrj  pour  mûrj  seur^  pour  sûr,  elc*.  Il 
y  a  donc  eu,  à  une  certaine  époque,  un  remaniement 
de  la  langue;  il  la  laissa  moins  régulière  et  moins  ana- 
logique qu'elle  n'était  sortie  de  la  fournaise  qui  avait 
fondu  le  latin  en  français.  A  ces  mots  moins  régulière^ 
moins  analogique  ^  beaucoup  sans  doute,  qui  se  sont 
accoutumés  à  regarder  la  langue  actuelle  comme  éla- 
borée et  purgée  de  toute  incorrection  et  la  langue  an- 
cienne comme  pleine  de  barbarie  et  de  rouille,  s'éton- 
neront que  je  qualifie  ainsi  le  changement  opéré.  Sans 
doute  la  langue  actuelle  est  bien  autrement  polie  et 
cultivée,  les  siècles,  de  beaux  génies,  une  société  de 
plus  en  plus  florissante,  ayant  apporté  leur  tribut  à 
l'œuvre  commune  ;  mais,  toute  polie  etcullivée  qu'elle 
est,  pourtant  elle  n'égale  pas  en  correction,  en  régu- 
larité, en  analogie,  celle  dont  elle  est  descendue,  de 
sorte  qu'il  est  regrettable  que  toutes  les  ressources  de 
perfectionnement  et  de  culture  se  soient  appliquées  à 
un  instrument  moins  bon,  la  langue  du  seizième  siècle. 


'  Si  Ton  demande  comment  nous  savons  que  nos  aïeux  résolvaient 
en  efTet  ces  syllabes  en  deux,  il  est  aisé  de  s'en  assurer  par  la  mesure 
des  vers.  Les  vers,  étant  fondamentalement  les  mêmes  alors  qu'au- 
jourd'hui, possèdent  la  propriété  d'indiquer  quel  était  le  nombre  des 
syllabes  dans  un  mot;  aussi  sont-ils  d'un  excellent  secours  pour 
déterminer  la  prononciation  ancienne  en  ce  cas  aussi  bien  qu'en  plu-- 
sieurs  autres. 


^^ 
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et  non  à  un  instrument  meilleur^  la  langue  du  dou- 
zième et  du  treizième. 

Nous  sommes  là  devant  une  solution  de  continuité 
qui  mérite  d'être  considérée  un  moment.  Par  sa  des- 
cendance directe  du  latin,  le  français  primitif  reçut 
un  caractère  précieux  qui  en  fit  tout  d'abord  un  idiome 
civilisé,  grammatical,  conséquent.  Les  traces  de  Torî- 
gîne  ne  furent  pas  tellement  effacées,  qu'on  ne  recon- 
naisse Tune  de  ces  langues  pour  mère,  Tautre  pour 
fille;  ceci  soit  dit  de  la  barbarie  prétendue  qu'on  at- 
tribue vaguement  à  l'ancien  langage.  Si  barbarie  doit 
signifier  Taltération  subiç  par  chaque  mot  (et  évidem- 
ment, tel  ne  doit  pas  en  être  le  sens,  car  la  condition 
du  français  est  cette  altération  même),  les  siècles  sui- 
vants ont  plus  aggravé  celte  corruption  primitive 
qu'ils  n'y  ont  remédié.  Si  au  contraire  (ce  qui  est  le 
vrai  sens)  il  faut  entendre  par  barbarie  les  anomalies 
irrationnelles,  les  exceptions  sans  fondement,  les  in- 
terruptions fréquentes  de  l'analogie,  en  ce  cas  un 
coup  d'œil  comparatif  montre  clairement  que  Tavan- 
lage  est  du  côté  qui  a  été  si  longtemps  regardé 
comme  barbare  et  grossier,  et  cela  se  conçoit.  Sup- 
posons que  la  culture  du  français,  qui  avait  été  pous- 
sée aussi  loin  qu'elle  pouvait  l'être  alors  par  la  poésie, 
se  soit  interrompue,  que  l'activité  de  l'imagination 
productrice  se  soit  ralentie,  et  que  dans  cet  intervalle 
les  éléments  grammaticaux,  n'étant  plus  contenus  par 
un  régime  salutaire,  soient  tombés  dans  une  sorte 
d'anarchie  et  de  confusion  :  il  est  certain  qu'au  mo- 
ment où  finira  cet  interrègne,  au  moment  où  se  re- 
prendra le  cours  des  pensées  et  des  œuvres,  on  ne  se 
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fera  qu'avec  des  perles  et  des  désordres  qui  se* 
ivenus  irrémédiables. 

'est  ce  qui  est  arrivé.  La  poésie  héroïque  se  tul 
itemenl.  Dans  le  fait,  il  devait  en  être  ainsi;  les 
ions  qui  l'avaient  créée  s'éloignaient  rapide- 
la  féodalité  se  transformait,  la  société  chaa- 
C'était  un  inter>'alle  indécis  où  cette  tradito 
t  que  quelque  chose  naît  quand  quelque  chose 
fut  mal  servie.  Les  circonstances  de  leur  câté 
singulièrement  défavorables.  Alors  éclatèrent 
«très  avec  les  Anglais,  qui  durèrent  un  siècle; 
ers  les  plus  grands  y  furent  continuels.  La  na- 
ançaise,  qui,  en  tant  que  nalion  féodale,  avait 
ête  aux  plus  puissantes  en  Europe,  ne  se  trouva 
bile  à  se  servir  du  nouvel  élément  de  force  qu'a- 
ent  les  mutations  sociales,  à  savoir  les  corn- 
et le  parlement;  au  contraire  les  Anglais  7 
irent,  et  ils  eurent  les  plus  grands  succès.  La 
!  élrangère,  si  longue  et  si  malheureuse,  se  com- 
des  enireprises  de  la  commune  de  Paris  pour 
un  ordre  meilleur  et  de  son  insuccès,  desré- 
l'ormidables  des  paysans  e(  de  leur  exlermina- 
cnfin  du  saccagement  que  portaient  en  tous 
es  grandes  compagnies,  les  routiers,  les  écor- 
;.  Tout  cela  se  prolongea  pendant  une  grande 
des  quatorzième  et  quinzième  siècles;  et,  quand 
rmcnte  s'apaisa,  quand  les  Anglais  eurent  été 
ivement  chassés,  quand  les  libertés  commu- 
sc  furent  résignées  à  abdiquer  dans  l'omnipo- 
monarchique,  quand  enfin  on  se  reconnut,  la 
:  avait  notablement  changé:  mais  on  comprend, 
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sans  que  je  l'ajoute,  qu'elle  n'avait  pas  chai 
mieux;  Rien  dans  ce  qui  s'élaltpassé  n'avait  été 
àl'épurer  et  à  l'enrichir;  tout  avait  agi,  au  cor 
pour  y  rompre  les  traditions  et  y  laisser  pénél 
anomalies  et  les  irrégularités. 

Telle  esl  l'explication,  suivant  moi,  de  celle 
mutilation.  Ce  fut  aussi  à  ce  moment  que  les 
iwêmes  commencèrent  ii  entrer  dans  l'oubli; 
gue  en  cessa  d'être  facilement  intelligible,  et, 
l'imprimerie  parut,,  il  n'y  eut  pas  d'éditeur  poi 
ger  à  des  livres  qui  n'intéressaient  pas  et  qui  n' 
plus  que  très -imparfaitement  compris.  Le  dèv< 
ment  nouveau  marchant,  la  mémoire  s'en 
diaque  jour  davantage,  si  bien  que  Boileau,  e 
dii-scplième  siècle,  put  dire  sans  exciter  auci 
clamation  : 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  françois. 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois; 
La  rime  au  bout  des  mots  assemblés  sans  mesur 
Tenait  lieu  d'ornements,  de  nombre  et  de  césun 
Villon  sut  le  premier  dans  ces  siècles  grossiers 
OélirouiUer  l'art  confus  de  nos  vieux  romanders. 

On  ne  doit  pas,  j'en  conviens,  exiger  d'ui 
resaetituded'unérudit;  mais,  en  vérité,  est-i 
l)le  de  mieux  témoigner  que,  de  son  temps,  o 
perdu  toute  idée  des  premiers  ans  du  Parnasi 
çoisî  Bien  loin  que  le  caprice  seul  fît  toutes  I 
jamais  le  caprice  n'a  été  tant  banni  de  la  poési 
çaise,  car  l'art  des  vers,  étant  né  sponlanéme 
un  milieu  suffisamment  développé,  était  trop  [ 
inspirations  qui  l'avaient  produit  pour  s'égare 
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loin  que  les  mots  fussent  assemblés  sans  mesure,  la 
mesure  est  observée  avec  une  rigueur  parfaite,  el,  en 
lisant  tant  de  milliers  de  vers  composés  par  tant 
d'hommes  différents,  on  est  singulièrement  frappé  de 
la  sûreté  d -oreille  qui ,  alors  prévalant,  empêchait  les 
écarts.  Bien  loin  que  la  rime  tînt  lieu  de  césure,  la 
césure  est  toujours  fortement  marquée,  tellement  que 
Ye  muet  n'a  pas  plus  besoin  d'y  être  élidé  qu'à  la  fin 
du  vers,  et  il  est  impossible  de  rencontrer  aucune 
faute  contre  cette  règle.  Bien  loin  que  Villon  ait  rien 
débrouillé,  les  formes  de  poésie  qu'il  a   employées 
avaient  été  trouvées  par  d'autres  que  lui  et  longtemps 
avant  lui  ;  bien  loin  enfin  qu'il  n'y  eût  dans  ces  vers 
d'autre  élément  que  la  rime,  le  fait  est  que  la  rime  y 
fait  parfois  défaut,  dans  les  plus  anciens  poèmes  du 
moins,  où  les  trouvères  se  contentent  souvent  d'une 
simple  assonance.  Le  caprice!  Boileau  s'imagine-l-il 
que  le  caprice  ait  rien  à  voir  dans  la  création  de  tout 
un  ensemble  de  poésie  et  de  versification  au  sein  du 
vaste  pays  qui  s'étend  de  la  mer  Méditerranée  jusqu'à 
l'Escaut  et  à  la  Meuse  (car  ici  on  ne  sépare  pas  la  lan- 
gue d'oc  de  la  langue  d'oî/,  le  provençal  du  français)? 
Comment,  si  le  caprice  avait  gouverné  ces  choses,  les 
poètes  et  les  auditeurs  se  seraient-ils  trouvés  d'accord, 
les  uns  pour  chanter  suivant  un  mode,  les  autres  pour 
sentir  et  goûter  ce  mode?  Et  comment  ne  pas  recon- 
naître que  le  nouveau  vers  eut  pour  origine  la  mélodie 
propre  à  la  langue  qui  se  formait?  La  mesure!  Mais 
est-ce  que  ceux  dont  le  sentiment  musical  fut  assex 
vif  pour  créer  le  vers  héroïque  avec  ses  dix  syllabes  et 
avec  sa  combinaison  d*accents,  et  plus  (ard  le  vers 
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alexandrin,  qui  n'en  est  qu'une  modification,  étaient 
capables  de  faillir  contre  des  règles  qui  ne  leur  étaient 
pas  enseignées  dans  leurs  classes,  mais  dont  ils  avaient 
l'intuition  spontanée?  La  césure I  Boileau  aurait-il  été 
en  état  de  répondre,  si  on  lui  avait  demandé  pourquoi 
il  y  avait  une  césure  dans  ce  vers  dont  il  se  servait  par 
tradition,  tandis  que  Toreille  antique,  déterminée  par 
Taccentualion  alors  mieux  perçue,  avait  établi  la  sus- 
pension là  où  reposait  l'accent  principal  du  vers? 
Villon  et  Fart  confus  des  vieux  romanciers  I  dit  encore 
Boileau  ;  mais,  quelque  talent  réel  qu'eût  Villon,  on 
ne  peut  en  aucune  façon  le  placer  pour  la  correction, 
l'élégance,  la  force,  la  poésie,  à  côté  de  Quesne  deBé- 
thune,  du  châtelain  de  Coucy,  du  roi  de  Navarre,  trou- 
vères du  douzième  et  du  treizième  siècle,  dont  les  chan- 
sons méritent  parfois  d*être  mises  au  même  rang  que 
les  canzoni  de  Pétrarque. 

Pendant  qu'elle  s'ensevelissait  ainsi  dans  la  poudre 
du  sol  national,  la  vieille  poésie  de  France  produisait 
un  rejeton  inattendu  et  merveilleux.  L'Italie,  comme 
bien  d*autres  pays,  avait  grandement  goûté  les  com- 
positions en  langue  d*oc  et  en  langue  d'oïl;  seshom-; 
mes  les  plus  illustres,  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  en 
font  foi.  Les  récits  du  cycle  carlovingien  reçurent 
finalement  chez  elle  droit  de  bourgeoisie,-  ayant  pris 
la  forme  d'une  compilation  en  prose  connue  sous  le 
nom  de  /  Reali  di  Francia.  Le  même  attrait  qui  avait 
conduit  les  imaginations  italiennes  à  conserver  et  à 
relire  nos  légendes  poétiques  conduisis  des  poêles  à 
s'en  emparer.  Le  Boiard  donna  l'exemple  ;  et  finale- 
ment l'Arioste,  suspendu  entre  le  sérieux  qui  est  em- 
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sinl  sur  ces  œuvres  héroïques  et  la  légère  moquerie 
'elles  provoquent  chez  un  Ilalien  du  seiiième 
de,  mit  au  jour  ce  pocme  si  riche  et  si  heureux  qin 
;harmé  et  qui  charme  encore  sa  pairie  et  l'Europe. 
)rs,  de  nouveau,  Gharlemagne  le  héros  légendaire, 
lui  qui,  éprouvant  les  grands  revers  et  les  granils 
ccès,  conquiert  l'Espagne,  l'Afrique  et  l'Orient  avec  ' 
I  preux  Roland  et  Renaud ,  reparut  sur  la  scène;  alors  i 
nouveau  la  félone  famille  de  Mayence,  cette  race  J 
traîtres  qui  fait  périr  les  douze  pairs  à  Roncevaui  J 
sème  d'embûches  les  pas  du  grand  empereur,  re- 
mmença  sa  lutte  étemelle  ;  alors  de  nouveau  les 
erriers  sarrasins,  avec  leurs  innombrables  armées,  | 
indèrent  le  sol  du  royaume.  Ces  noms  oubliés  re' 
itirent  dans  le  monde;  ces  héros  poudreux  revinrenlà 
lumière,  tout  prêts,  dans  la  nouvelle  existencequ'une 
^ette  magique  leur  communique,  à  ébranler  encore 
terre  au  galop  de  leurs  chevaux,  mais  tout  prêts 
ssi  à  partager  le  sourire  du  lecteur.  Toujours  est-il 
le  le  poëme  de  l'Ariostc  ne  serait  pas  si  nos  vieui 
âmes  n'avaient  pas  été.  Dans  la  transformation  sin- 
lière  des  choses,  ils  furent  tes  matériaux  sans  les- 
lels  une  œuvre  qui  ne  périra  pas  n'aurait  pu  être  ni 
nçue  ni  exécutée. 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  Is  parodie  railleuse  ait 
:endu  jusqu'au  seizième  siècle  et  jusqu'à  l'AriosIe 
ur  se  jouer  des  grands  coups  de  lance  et  des  héros 
>uleux.  L'esprit  satirique,  inspirateur  de  tantdefà- 
iaux  et  de  cette  singulière  composition  de  Renart, 
toute  la  féodalité  est  représentée  sous  des  noms 
inîmaux,  n'a  pas  vu  ce  champ  si  près  de  lui  sans  ] 
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foire,  quelque  incursion.  Il  y  a  dans  le  cycle  carlovii 
gien  un  héros  très-célèbre,  personnage  réel  de  l'hi 
loire,  puis  devenu  légendaire,  Guillaume  au  Court  Ne 
ainsi  nommé  parce  que  le  glaive  d'un  Sarrasin,  ror 
pant  le  nasal  et  le  heaume  et  tranchant  ia  coiffe,  1 
avait,  comme  dit  le  trouvère ,  u  accoure!  le  nez. 
Après  sa  blessure,  Guillaume  n'avait  plus  voulu  po 
ter  d'autre  nom  que  celui  qui  rappelait  cette  mu 
lalion 

Desoremais  qui  moi  aime  et  tient  cher 
M'appelleront.  François  et  Bemiier, 
Comte  Guillaume  au  court  nei,  le  guerrier, 
le  preux  a  été  l'objet  favori  de  mainte  geste,  et  b 
héroïsme  y  est  peint  sous  les  plus  vives  couleii 
qu'alors  trouvât  riraaginalion  amie  du  merveillet 
Cela  n'a  pas  empêché  qu'à  côté  de  toutes  ces  gestes 
ne  se  rencontre  un  poème  d'un  autre  ton,  qui  racoi 
la  vie  de  Guillaume  devenu  moine,  ou,  pour  me  si 
virdu  terme  ancien,  le  montage  Guillaume.  Le  hér 
las  de  gloire  mondaine,  de  guerres  et  de  hauts  fai 
prend  le  parti,  à  la  fm  de  sa  carrière,  de  se  retirer  di 
un  monastère.  11  suspend  ses  armes  à  un  autel  et  vii 
se  présenter  devant  l'abbé  d'Aniane.  11  est  peu  ve 
dans  les  lettres;  mais,  dit  l'abbé, 

Sire  (iuillaume,  prudoms  estes  et  sire; 
Si  m'aist  Diei,  nous  t'apprendrons  à  lire 
Nostre  saulier,  et  à  ctianler  matines, 
Ettierce,  et  ni>ne,  et  vespres,  et  compiles. 

Malheureusement  la  bonne  intelligence  n'est  pas 
longue  durée  entre  Guillaume  et  les  moines.  Le  gi 
rier  mangeait  comme  six,  et,  pour  le  vèlir,  il  fal 
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dit  l'empereur;  nous  porterons  ensemble  les  co 
nés  sur  la  tête,  et,  si  je  la  porte  mieux  que  lui 
payerez  cher  votre  dire  :  je  vous  trancherai  1 
avec  mon  épée  d'acier.  »  La  reine  voudrait  bie 
avoir  retenu  sa  langue;  mais  enfin,  pressée 
nomme  l'empereur  de  Constantinople,  Hugues  1( 
Voilà  Charlemagna  avec  ses  douze  pairs  parti  p 
ville  du  prince  qui  porte  la  couronne  mieux  qu 
Cette  plaisante  querelle  se  termine  plaisam 
Arrivés  à  Constantinople  et  bien  reçus,  Charler 
et  les  douze  pairs  boivent  du  vin  le  soir  et  gaben 
mieux  mieux,  c'est-à-dire  se  vantent  de  parfai 
choses  incroyables,  par  exemple  de  partager 
coup  d'èpée  un  homme  armé  et  son  cheval  bai 
fer,  exploit  qui,  dans  les  chansons  de  geste,  ne 
rien  à  Roland,  à  Ogier,  à  Renaud.  Cependant  uni 
aposté  par  Hugues  rapporte  tout  au  roi,  et  ili 
mis  au  déG.  Ici  la  protection  miraculeuse  inter 
chacun,  l'un  après  l'autre,  accomplit  son  gab,  s 
que  Hugues  demande  merci.  Les  deux  empereur 
tent  couronne  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  il  es 
avéré  que  c'est  Charlemagn*e  qui  la  porte  le  mî< 
le  plus  haut;  il  dépasse  son  rival,  dit  le  trouvère 

d'un  pied  et  de  trois  pouces. 

Dana  la  grande  poésie  ou  poésie  de  longue  he 
il  y  a  plusieurs  genres,  distingués  par  le  sujet 
le  rhylhme.  Le  plus  ancien  et  le  plus  important 
chanson  de  geste  ou  la  geste,  consacrée  h  Charlei 
et  aux  barons  carlovingiens.  Celle-là  est  en  ' 
plus  souvent  de  dix  syllabes  (quelquefois  alexar 
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et  en  couplets  monorimcs  plus  ou  moins  longs.  Je 
laisse  de  côté  comme  secondaires  les  poèmes  peu  nom- 
breux qui  ont  pour  matière  des  sujets  tirés  de  Tanli- 
quilé,  par  exemple  les  exploits  d'Alexandre,  et  qui, 
moins  importants  et  moins  originaux,  suivent  d'ail- 
leurs le  même  rhythme. 

Les  légendes  carlovingiennes  forment  le  fonds  na- 
tional et  indigène  ;  mais  cela  n'empêcha  pas  des  lé- 
gendes étrangères ,  de  pénétrer  dans  la  poésie  du 
moyen  âge  et  d'y  former  un  second  cycle  :  c'est 
celui  d'Ârthus  et  des  chevaliers  de  la  Table  ronde. 
Il  est  considérable,  mais  non  original  ;  il,  faut  en 
aller  chercher  la  source  dans  les  récits  celtiques 
(car  les  Celtes  aussi  eurent  leur  poésie  suivant 
le  temps  et  la  civilisation),  et  là  les  trouvères  ue 
furent  qu'arrangeurs.  Le  rhythme  est  très-différent 
de  celui  des  chansons  de  geste;  ce  sont  des  vers  de  huit 
syllabes  à  rimes  plates. 

Les  vers  de  huit  syllabes  à  rimes  plates  sont  consa- 
crés aussi  à  un  troisième  genre  de  composition  connu 
sous  le  nom  de  chansons  d^aventures.  Ce  qui  distingue 
celles-ci  des  poèmes  de  la  Table  ronde,  c'est  qu'on  n'y 
rencontre  plus  ni  Tristan,  ni  Gauvain,  ni  les  autres 
compagnons  d'Arthus,  ni  des  personnages  que  le  poète 
y  veuille  rattacher.  Là,  les  héros  sont  de  pure  imagi- 
nation, et  on  doit  y  voir  de  véritables  romans  en  vers. 
On  en  possède  un  assez  bon  nombre,  si  bien  qu'il  est, 
grâce  à  eux,  aisé  de  reconnaître  ce  qui  plaisait  à  nos 
ancêtres  en  ces  compositions  fictives  qui  ont  pris 
depuis  lors  une  part  si  grande  dans  la  littérature 
des   oeuples    modernes,    ayant    cela  de    précieux 
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qu'elles  indiquent  avec  une  singulière  exactilude 
quelques-unes  des  directions  de  l'esprit  conlem- 
porain,  quelques-uns  des  goûts,  quelques-uns  des 
plaisirs  intellectuels  et  moraux  qui  dominent.  Toute 
libre  que  paraisse  la  fiction,  elle  est  bornée  dans 
un  cercle  restreint  d'événements,  de  descriptions 
et  de  sentiments;  ici,  dans  nos  chansons  d'aven- 
tures, c'est,  suivant  l'expression  d'alors,  c'est  fine  et 
loyal  amour  qui  est  le  thème  favori.  Fine  et  loyal 
amour^,  cela  veut  dire  l'amour  vouant  un  culte  à  la 
dame,  l'amour  exigeant  les  longs  services,  les  hauts 
faits,  les  prouesses.  Quelle  que  soit  souvent  la  fai- 
blesse des  chansons  d'aventures,  elles  portent  néan- 
moins empreint  ce  caractère  chevaleresque  et  élevé. 
Les  influences  nouvelles  qui  étaient  nées  du  progrès 
civilisateur,  prenant  le  dessus,  mirent  leur  marque  à 
ce  qui  se  pensa,  à  ce  qui  s'écrivit,  à  ce  qui  se  fit.  Qui- 
conque, familiarisé  avec  la  lecture  des  anciens,  com- 
parera l'amour  tel  qu'il  fut  peint  à  leur  époque  avec 
l'amour  tel  qu'il  le  fut  au  moyen  âge,  sentira  vite  que 
de  profonds  changements  se  sont/opérés  dans  la  vie 
sociale.  Manifestement,  une  part  d'empire  plus  grande 
dans  les  mœurs  a  été  accordée  au  sexe  faible  et  affec- 
tif, et,  pour  que  la  faiblesse  et  le  sentiment  aient  ainsi 
gagné  quelque  chose  et  empiété  sur  là  force  (empiéte- 
ment qui^  avec  celui  de  l'intelligence,  est  le  résumé 
de  toute  civilisation),  il  a  bien  fallu  que  le  monde 
n'eût  pas  infructueusement  traversé  la  longue  phase 


*  Amour  est  anciennement  du  féminin,  comme  les  noms  en  our  ou 
en  cur,  venant  des  noms  latins  en  or,  et  loyal  est  au  féminin  par  une 
règle  dont  il  reste  une  trace  dans  la  locution  :  lettres  royaux. 
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généalogie  de  la  civilisation,  ne  s'y  rattachant  que 
plus  tard  et  accessoirement.  Donc  Homère  est  la 
souche  de  Fimmorlelle  lignée.  Ce  qui  fait  qu'il  est 
pour  nous  après  tant  de  siècles,  comme  il  sera  encore 
pour  d'autres  après  des  milliers  d'années,  une  source 
inépuisable,  c'est  qu'il  représente  (nos  vieilles  chan- 
sons en  font  foi),  avec  l'idéal  splendide  de  la  poésie, 
tout  un  âge  qui  ne  reviendra  jamais.  Nous  nous  retour- 
nons vers  ces  sacrés  souvenirs  par  la  même  inclina- 
tion qui  nous  ramène  aux  souvenirs  de  notre  propre 
enfance ,  mais  avec  toute  la  différence  en  profondeur 
de  sentiment  et  en  grandeur  de  choses  qui  sépare  la 
courte  et  humble  histoire  de  l'individu  de  l'histoire  in- 
finie et  rayonnante  de  l'humanité. 

L'admiration  a  aussi  consacré  un  poëte  qui,  tout 
habile  à  manier  la  langue  poétique,  disait  pourtant 
qu*il  était  plus  facile  d'enlever  sa  massue  à  Hercule 
qu'un  vers  à  Homère.  Rien  n'est  à  contester  dans  la 
louange  de  ce  pur  et  suave  génie  qu'inspire  si  bien  la 
beauté  profonde  de  la  nature,  soit  qu'il  étende  au- 
dessus  de  l'insomnie  de  Didon  le  calme  éternel  de  la 
nuit  silencieuse,  soit  qu'il  fasse  arriver  à  notre  âme  la 
douceur  pénétrante  des  campagnes  bienheureuses  et 
des  bois  élyséens;  mais  autre  est  la  condition  du 
poëte,  autre  est  la  condition  du  poëme.  L'opinion  hé- 
sita toujours  à  transporter  sur  YÉnéide  l'admiration 
qu'inspirait  l'auteur,  et  l'on  était  plus  tenté  d*y  cher- 
cher d'admirables  fragments  que  d'y  voir  une  épopée 
Appliquons-y  le  critérium  fourni  par  les  chansons  de 
geste,  qui  au  moins  nous  enseignent  la  relation  entre 
la  poésie  épique  et  les  âges  du  monde.  Or,  à  ce  point 
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quand  on  revient  des  profondeurs  parcourues 
tenté  de  croire  qu'il  a  voulu  appliquer  au  sei 
de  réalité  qu'on  éprouve  ces  vers  qu'il  écriv 
s'applaudir  du  sens  mystérieux  de  son  œuvre  : 
0  coich'aTetegl'intelletti  sani, 
Mirate  la  dotlrina  che  s'asconde 
Sotto'l  velame  dellî  versi  strani. 
L'Italie  a  encore  un  poète  qu'elle  vante,  ma 
pourtant  n'est  dû  qu'un  rang  inférieur.  Le  Tas 
dessous  de  Virgile  pour  le  génie  poétique,  a 
lui  composé  une  œuvre  de  réminiscence  et  i 
tion.  Les  croisades,  la  chevalerie,  l'inlcrvent 
anges  et  des  démons,  tout  cela  n'avait  plus 
seizième  siècle.  A  vrai  dire,  son  poëme  est  ur 
son  de  geste,  mais  une  chanson  de  geste  fj 
un  homme  contemporain  de  Léon  X  et  de  la  R< 
et  complètement  étranger  à  l'inspiration  des 
féodaux.  C'est  donc  à  juste  titre  que  la 
l'exclura  de  ce  cénacle  de  génies  divins  qui 
rencontre  aux  portes  de  son  enfer  et  où  il  se 
côté  d'Homère  et  de  Virgile.  Dans  son  achemi 
éternel,  l'histoire  met  surtout  en  relief  lesœu 
fa  reflètent  avec  le  plus  d'éclat,  et  elle  dis] 
même  temps  l'esprit  des  hommes  successifs  à 
lir  plus piofondément  et  à  moins  rechercher  et 
n'ont  pas  cet  ineffaçable  caractère.  Aussi  Dan 
toujours  lumineux  malgré  le  lointain  des  siècj 
dis  que  le  Tasse  s'obscurcit  et  s'amoindrit. 

Dans  la  chaîne  de  la  poésie  suprême,  bien  c 
des  nations  civilisées,  se  rencontre  le  nom  de 
ce  poêle  émané  des  troubles   civils  et  re 
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lièrent  le  profond  et  amer 

images  comme  dans  un 
lômes  de  la  vie,  vous  pou- 
en  défendre  l'exhibition, 
lelquebeau  poème.  »  C'est 
1  désigne  :  celte  vie  aven- 
s  passions  qu'il  partage  k 
mger  qu'il  peut  y  avoir  k 
et  jusqu'au  beau  poème 
tssont  les  siens.  Il  ne  s'est 
son  œuvre  ;  Childe-Harold 
ne  vive  admiration  les  ac- 
1  ne  s'est  pas  mépris  non 
t,  ces  poëmes  sont  pleins 
nt ,  mais  ce  trouble  n'est 
cieux, c'est  la  perturbation 
imporaine  qui  vient  se  re- 
lis de  longues  années,  la 
urope,  attendant,  pour  en 
1  qui  marche  à  sa  suite  ait 
:isive.  Sans  doute  l'état  de 
eu  favorable  au  développe- 
étiques.  Pourtant  quelque 
ompenser  ce  désavantage; 

temps  et  de  l'espace  ne  se 
>rit  humain.  Toute  la  litlé- 
:e  double  influence  d'une 
1  doute  dissolvant,  et  peut- 
il  n'a  vibré  plus  que  Byron 
I  sur  la  société, 
les  grands  poèmes  épiques, 
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ceux  du  moins  qui  sont  dignes  de  ce  nom,  contiennent 
unsommaire  de  l'histoire  derhumanité,  tandis quetous 
ceux  qui  ne  sont  pas  dignes  de  ce  nom,  tous  ceux  où 
l'auteur  trahi  par  ses  forces  a  vainement  essayé  de 
parvenir  si  haut,  toutes  les  pseudo-épopées,  en  un  mot, 
ont  pour  caractère  d'aller  chercher  par  réminiscence 
et  par  érudition  quelque  fait  historique,  quelque  sou- 
venir du  passé  où  rien  ne  peut  plus  ranimer  la  vie. 
Donc,  en  lisant  et  en  s'appropriant  les  véritables  épo- 
pées, on  a  non  pas  Thistoii  e  abstraite  ou  philosophique 
dans  ses  lois  et  dans  ses  résultats  généraux,  non  pas 
non  plus  l'histoire  concrète  dans  ses  événements  réels, 
mais  l'histoire  dans  sou  idéal  et  dans  sa  poésie.  C'est  en 
effet  l'idéalité  historique  qui  fait  le  caractère  et  le 
charme  de  ces  grandes  compositions  :  l'idéalité  par  où 
elles  iious  élèvent  au-dessus  de  nous-mêmes,  Thistoire 
à  qui  elles  empruntent  une  réalité  sévère  et  dominante. 
A  vrai  dire  même,  toute  idéalité  est  enfermée  dans 
l'histoire  et  émane  d'âge  en  âge  à  fur  et  mesure 
du  développement;  mais,  dans  l'épopée  seule,  l'idéa- 
lité et  l'histoire  apparaissent  combinées.  Nous  avons 
de  la  sorte,  grâce  à  nos  chansons  de  geste,  une  idée 
positive,  et,  quand  on  voudra,  une  définition  de  l'é- 
popée. 

C'est  comme  par  la  main  qu'elles  nous  ont  conduil 
à  cctle  conclusion.  Le  dédaigneux  oubli  où  elles  sonl 
longtemps  demeurées  rompait  un  chaînon  de  Thistoire 
et  coïncidait  avec  cette  tendance  erronée  qui  voulait 
rattacher  l'état  des  modernes,  non  à  l'état  du  moyen 
âge,  mais  à  l'état  de  l'antiquité.  La  restauration  que 
Térudition  en  a  faite  comble  ainsi  une  vaste  lacune. 
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On  est  traditionnellement  porté,  quoique  des 
saines  prennent  peu  à  peu  le  dessus,  à  attri! 
imporlance  aux  événements  politiques  et 
qui  se  passent  entre  les  empires.  S'il  est 
quelque  exemple  pour  faire  comprendre 
ces  événements  peuvent  être  dénués  d'iiil 
l'eiemple  de  l'Orient  suffit.  Depuis  une  sui 
des,  il  est  le  théâtre  de  guerres  incessantes,  i 
batailles,  de  remaniements  de  territoires, 
de  dynasties;  mais  tout  cela  n'est  qu'à  la  s 
le  fond  reste  immobile.  Toujours,  au  contra 
hition  des  arls  et  des  sciences  témoigne  qi 
de  l'hisloire  traverse  les  sociétés  et  que  li 
l'humanilé  s'y  incarne.  Justement  parce  qi 
combats,  les  invasions  et  les  conquêtes  ne 
le  seul  mouvement,  la  vieille  poésie  est  né) 
sa  signification.  La  mettre  dans  le  rang  f\ 
effectivement,  c'est  donner  à  la  poésie  ma 
racines  antiques  que  l'ignorance  lui  avait 
coupées;  c'est  montrer  la  puissance  de  cré 
tique  que,  dans  certains  ôges,  l'esprit  possèi 
de  s'adoucir  et  de  s'épurer;  c'est  mettre  en 
période  héroïque  de  l'antiquité  et  la  période 
âge;  c'est  enfin  signaler  l'enchainemetit  d( 
compositions  poétiques  et  les  conditions  < 
sident. 

De  nos  chansons  de  geste,  de  nos  poèmes 
beaucoup  ont  péri  sans  retour,  mais  beauc 
vent  encore  et  arrivent  peu  à  peu  à  la  publi 
la  comparaison  de  la  vieille  langue  et  de  la 
comparaison  intéressante  à  tous  lés  points  dt 
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<ju  on  recherche  Tétymologie,  soit  que  Ton  considère 
les  mots  et  leur  emploi,  soit  qu'on  étudie  les  locu- 
tions, les  tournures  et  les  licences  poétiques,  les  vers 
tiennent  un  rang  considérable.  Grâce  à  la  mesure,  à 
la  césure,  à  la  rime,  on  acquiert  pr^mptement  des  no- 
tions certaines  sur  la  forme. et  l'îirticulation  des  an- 
<iiens  vocables  qui,  pour  la  plupart,  sont  devenus  les 
nôtres.  L'étude  de  la  langue  maternelle  est  une  étude 
'Curieuse  et  utile,  —  curieuse  pour  tous,  car  tous  sont 
initiés  spontanément,  —  utile,  car  la  langue  est  un 
instrument  qui  se  détériore  ou  se  perfectionne,  et  dont 
la  culture  importe  notablement  à  la  culture  générale 
<le  Tesprit  national.  Ce  sont  deux  choses  connexes 
que  l'esprit  national  et  la  langue  nationale,  influant 
perpétuellement  Tune  sur  l'autre.  Et  à  cet  égard  le 
«ervice  rendu  par  l'érudition  n'est  pas  petit  d'avoir 
•exhumé  nos  vieux  monuments,  appelé  sur  eux  Talten- 
tion,et  prolongé  ainsi  de  plusieurs  siècles  la  tradition 
de  noire  idiome.  Quiconque  donnera  quelque  attention 
^ux  innombrables  difficultés  assaillant  celui  qui  parle 
ou  qui  écrit  en  français  remarquera  que  bien  des 
choses  qui  paraissent  fixées  ne  le  sont  pas,  même  dans 
l'orthographe  et  dans  la  prononciation,  où  de  grandes 
incertitudes  sont  courantes.  Quand  on  voudra  remé- 
dier au  désordre,  retenir  ce  qui  doit  être  retenu,  rec- 
tifier ce  qui  est  encore  rectifiable,  c'est  à  un  système 
qu'il  faudra(  recourir,  système  qui  ne  peut  reposer  que 
sur  l'usage,  la  tradition,  le  raisonnement  et  les  règles 
qui  dérivent  de  ces  trois  sources. 

La  catastrophe  qui  a  frappé  la  langue  dans  les  qua- 
torzième et  quinzième  siècles  montre  que  le  cours 
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spontané  des  choses  est  capable  d'amener  des  al 
lions  profondes,  et  qu'une  intervention  correctric 
toujours  nécessaire.  De  môme  que  la  main  de  l'hoi 
protège  incessamment  contre  l'invasion  de  l'hert 
de  la  Toi-ét  primitive  les  champs  qu'elle  a  dérri< 
de  même  il  est  besoin  de  soigner  ce  champ  du  lan 
qui,  lui  aussi,  a  été  défriché  avec  beaucoup  de  tt 
el  de  labeur.  A  la  vérité,  depuis  le  dix-septième  s 
surtout,  des  grammairiens  vigilants  ont  rendu  b 
coup  de  services  ;  mais  l'ignorance  générale  où 
êlail  de  la  vieille  langue  a  exercé  son  influena 
leurs  travaux  ont  eu  une  direction  exclusive.  Ce  fi 
purisme  abstrait  qui  intervint  dans  la  décision 
questions;  n'ayant  pas  derrière  lui  l'appui  solide  i 
tradition  qu'il  ignorait,  qu'il  dédaignait  môme,  et 
disposée  .traiter  de  barbare  ce  qui  avait  été  aupara< 
il  prit  le  seul  raisonnement  pour  son  guide.  De 
caraclère  étroit,  souvent  arbitraire,  et  par  conséq 
souvent  incertain,  qui  alTecte  la  grammaire  franc 
Aujourd'hui  que  les  défauts  de  ce  régime  s'acci 
lent,  il  est  temps  d'ajouter  k  l'autorité  du  raiso 
ment  l'autorité  de  la  tradition,  qui  s'offre  fécom 
abondante. 

Les  littératures,  par  le  fait  des  langues,  sont 
dates,  servant  à  caractériser  tout  parliculièreirter 
grands  individus  qu'on  nomme  peuples,  à  la  < 
rence  des  sciences,  qui,  elles,  ne  sont  le  bien  pr 
d'aucun.  Celles-ci  ont  l'universalité;  il  n'est  ni  m; 
malique,  ni  astronomie,  ni  chimie,  anglaise,  itali 
ou  française,  et  les  nations,  du  moins  celles  qui 
nent  le  premier  rang  dans  le  monde  intellectuel. 
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Il,  chacune  pour  sa  part,  à  édifier  la  science 
'e,  œuvre  de  l'humanité  où  toutes  les  diversités 
aies  viennent  se  confondre.  Mais  l'individualité 
patrie  est  inscrite  au  front  des  littératuTes,  e[, 
nnnaitre  pleinement  les  peuples,  il  faut  con- 
non-seulement  ce  qu'ils  ont  fait,  mais  aussi  ce 
ont  écrit. 

"udilion  fournit  les  roatértaux  à  l'histoire,  qui, 
:e  travail  préparatoire,  mais  essentiel,  chancel- 
detous  côtés.  C'est  ne  pas  la  comprendre  que  de 
laigner  comme  chose  de  pure  curiosité,  car  elle 
ssi  nécessaire  à  la  science  sociale  que  les  obseï^ 
s,  les  expériences,  les  dissections,  le  sont  à  la 
e,  à  la  physique,  à  l'astronomie,  à  la  biologie, 
jrrais,  si  c'était  le  lieu,  montrer  combien  de 
i  de  vue  elle  a  ouverts  en  ces  derniers  temps,  et 
ien  d'études  elle  a  renouvelées.  Ce  qu'on  doit  lui 
nder,  c'est,  faisant  avec  clairvoyance  ce  qu'elle 
it  qu'à  tâtons  jusqu'à  présent,  de  se  diriger  par 
itable  théorie  historique  dont  la  fondation  est 
te.  Grâce  à  l'objet  qu'ils  s'étaient  proposé,  et  qu' 
ïistoiie  littéraire  de  la  France,  les  bénédictins  ne 
it  pas  écartés  du  droit  chemin,  et  leur  œuvre, 
iuivie  par  l'Académie  des  inscriptions,  est  une 
e  inépuisable  de  recherches,  de  documents,  de 
lignements. 
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SomiAiBE.  (Revue  des. Deux  Mondes,  1*'  Juillet  i8i7.  )  —  Cet  essai  est 
né  d'une  comparaison  qui  se  présenta  d'elle-même  entre  la  poésie  honte- 
rique  et  les  chansons  de  geste.  Ouvrir  Homère,  en  lire  une  page  a  tou- 
jours été  et  e?t  encore  un  charme  pour  moi.  Quant  à  la  vieille  langue 
française  et  aux  chansons  de  geste,  il  n*y  a  guère  qu'une  vingtaine  d'an- 
nées que  je  les  étudie,  et  cela  grftce  à  feu  Génin,  qui  m'entraîna  vers  ce 
champ  et  à  qui  je  dois  ainsi  une  source  abondante  de  recherches  et  de 
pensées  et  une  rénovai  ion  partielle  de  l'esprit.  Dès  que  mes  lectures  furent 
assez  avancées,  certaines  analogies  d'idée  et  de  langage  me  frappèrent 
entre  la  poésie  homérique  et  la  poésie  féodale,  et  je  me  mis  avec  une 
sorte  de  passion,  et,'  si  l'on  pouvait  le  dire  d'un  travail  qui  au  fond  est 
on  pastiche,  avec  une  sorte  de  verve  à  la  translation  d'un  chant  d'Homère 
en  langue  du  treizième  siècle.  Il  a  fallu,  on  le  comprend,  me  créer  à 
cet  effet  un  petit  art  poétique^  à  l'usage  spécial  d'une  pareille  œuvre. 
Aussi,  dans  neuf  paragraphes  qui  forment  la  première  partie^  j'examine 
si  l'ancien  français  est  un  patois  barbare  et  indigne  d'être  appliqué  à  la 
magnifique  épopée  d'Homère  ;  si  la  langue  du  treizième  siècle  n'offre 
pas  des  facilités  particulières  pour  la  traduction  du  poëte  grec  ;  quelle  en 
est  la  grammaire,  afin  qu'on  ne  prenne  pas  pour  des  barbarismes  les  dissem^ 
blances  avec  la  grammaire  'moderne;  quelle  en  est  l'orthographe,  afin 
qu'on  ne  prononce,  pas  les  mots  comme  ils  sont  écrits,  ce  qui  serait 
monstrueux,  mais  en  se  rapprochant  de  la  prononciation  moderne,  qui,^ 
en  beaucoup  de  cas,  est  un  fidèle  écho  de  la  prononciation  ancienne; 
quelles  furent  les  règles  de  k  versification,  règles  d'où  les  noires  déri- 
vent, mais  qui  sont  plus  conformes  que  les  nôtres  aux  demandes  de 
IWeille;  comment  nos  aïeux  Usèrent  delà  rime;  quelle  fut  leur  prati- 
que au  sujet  de  l'hiatus  ;  comment  le  couplet^  qui  compose  les  chansons 
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comtitDJ;  enGn  qaellei  aoal  les  proprifti^  de  I'arch>ïsn)«. 
parik  ui  tout  eiilière  remplie  par  le  premier  ditnt  de 
lit  en  langue  d'oïl.  DcsDOIei  nombreuses  expliquent  leiinou 
:rei  diCGciIeg  1  Mmprendre  pour  ceui  qui  ce  sont  pis  Fimi> 
ndenne  lingue.  Au  reste,  il  faut  bien  savoir  que  diicon  de 
i^me  avant  toute  £tude  préalable,  beaucoup  plus  qu'on  ne  le 

;  i;«r  le  fonds  dal'aneieanelangua,  periislant  dins  la  nos- 
:sl  connu  d'avance,  en  qualité  de  fonds  maternel.  Faire  du 
ne  d'oD,  est  un  travail  comparable  i  faire  des  vers  latins,  al 
NU  «lllré,  s'il  s'était  agi  de  quelque  elîusioa  de  poésie;  miii 
rait  quand  il  me  sembla  que  cette  langue  arcbaïque  somuit 
l'une  façon  qui  ne  discordait  pas  avec  la  poésie  piimitiie 
i  est  la  cnrioaitf  de  ce  petit  travail. 


PREHIËBE    PARTIE 

.  —  Vtmaen  ftwtçait  etl4l  tmpatmi  iarboreT 

reun  chant  d'Homère  en  langage  français  do 
:  siècle  est  un  essai  qui  réclame  toutes  sortes 
jatîons  et  d'explications.  TJn  pareil  travail  ne 
îrésenter  sans  un  passe-port,  et  je  conviens 
emier  que  si,  en  tournant  les  feuillets  de  cette 
n  rencontrait  sans  avis  préalable  des  vers 
is  le  goût  du  poêtne  de  Bertke  aux  grands 
i  aurait  toute  raison  d'être  surpris.  C'est  à 

cette  première  surprise  qu'est  destinée  la 
isertation  qui  précède  cet  essai,  ou  plutôt  la 
on  et  l'essai  sont  les  deux  parties  d'un  môme 

première,  sans  le  second,  resterait  à  l'état 
^se  dépourvue  de  tou,le  réalité  et  un  simple 

d'érudition  ;  le  second,  sans  la  première, 
iticune  raison  d'être  et  se  présenterait  comme 
lusion  sans  prémisses,  et  tous  deuï  ont  pour 
[>rouver  cette  thàse,  qu'Homère  ne  peut  être 
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traduit  que  dans  la  vieille  langue  de  nos  romans  de 
chevalerie. 

Bien  qu'on  ait  commencé  à  étudier  de  plus  près  noire 
histoire  littéraire,  et  que  dans  ces  derniers  temps  elle 
ait  été  l'objet  de  travaux  excellents,  néanmoins  les  con- 
clusions qui  résultent  de  ces  nouvelles  recherches  n*ont 
guère  franchi  le  cercle  de  Térudilion,  et  en  général  le 
jugement  étrange  prononcé  par  Boileau  demeure  Fo- 
pinion  commune.  Non,  Villon  ne  fut  pas  celui  de  qui 
doive  dater  notre  littérature  ;  l'art  de  nos  vieux  roman- 
ciers n'était  pas  confus,  et  il  est  certainement  singu- 
lier de  donner  la  qualification  de  grossiers  à  des  siècles 
qui  ont  produit  Charles  d'Orléans,  Froissart,  Joinville^ 
Villehardouin,  les  chansons  du  sire  de  Couci,  le  poème 
de  Roncevaux  et  tant  d'autres.  Ce  qui  causa  l'illusion 
de  Boileau,  outre  son  ignorance  profonde,  ce  qui  cause 
epcore  aujourd'hui  une  illusion  semblable,  c'est  la 
Renaissance,  qui  vint  troubler  le  courant  naturel  de  la 
littérature  française.  Par  le  contre-sens  historique  le 
plus  complet,  on  a  soudé  l'histoire  littéraire  de  la 
France  moderne  à  l'histoire  littéraire  de  Rome  et  de 
la  Grèce,  et,  d'un  seul  coup,  on  supprime  un  passé  qui, 
ne  fût- il  pas  aussi  riche  qu'il  l'est,  mériterait  cepen- 
dant considération  et  étude.  Dans  cette  manière  de 
voir,  la  littérature  française  du  moyen  âge  est,  qu'on 
me  pardonne  cette  expression,  une  impasse  qui  n'a- 
boutit à  rien,  et  en  compensation  on  met  bout  à  bout, 
sans  aucun  intermédiaire,  l'antiquité  classique  et  la 
France  moderne.  Certes  il  est  difficile  de  mieux  con- 
fondre et  brouiller  les  choses  et  de  rendre  plus  inintel- 
ligibles toutes  les  déductions  historiques  ;  la  vérité  est 
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que,  du  conflit  de  ces  deux  forces,  naquit  une  direc- 
tion moyenne.  Ce  serait  un  sujet  à  la  fois  littéraire  et 
philosophique,  que  de  rechercher  quels  ont  été  les  ef- 
l'ets  réels  de  cette  combinaison  de  deux  éléments  in- 
dépendants, quel  bien  en  a  résulté,  quel  ma!  en  est 
sorti,  et  quel  a  été  le  caractère  du  produit  hybride  qui 
vint  au  jour.  Ce  fut  une  véritable  invasion,  qui  d'a- 
bord emporta  tout,  et  les  premiers  efîets  en  furent 
désastreux.  Tout  ce  qui  compose  plus  spécialement  le 
domaine  des  arts  et  de  l'imagination  en  fut  profondé- 
ment coriompu.  Il  n'est  besoin  que  de  rappeler  cette 
gloire  éphémère  des  Ronsard  et  des  autres  pour  faire 
sentir  immédiatement  que  ce  qu'il  y  avait  de  talent  en 
eus  fut  frappé  d'impuissance  et  de  ridicule  par  le 
souffle  de  la  Renaissance.  Qui  pourrait  nier  que  parmi 
ces  hommes,  dont  le  discrédit  est  irrémédiable,  il  n'y 
ait  eu  les  dispositions  les  plus  heureuses  et  des  apti- 
tudes qui,  dans  un  autre  milieu,  auraient  donné  les 
fruits  les  plus  beaux?  Qui  né  sait  aussi,  grâce  aux  es- 
sais de  réhabilitation  d'un  ingénieux  critique,  que 
quelques  fleurs  gracieuses  sont  écloses  sous  leur  main, 
que  leur  génie  ne  fut  pas  en  perpétuelle  discordance 
entre  les  idées  et  les  langues  antiques  qu'ils  voulaient 
s'approprier  et  l'idiome  et  les  traditions  qu'ils  avaient 
reçus  de  leurs  pères?  Il  n'y  eut  contre  le  courant  dé- 
vastateur de  résistance  que  parmi  les  hommes  qui 
étaient  en  dehors  du  cercle  littéraire,  les  libres  pen- 
seurs tels  que  Rabelais  et  Montaigne,  les  militaires,  les 
diplomates,  les  femmes,  qui  nous  ont  laissé  lantetde  si 
belles  choses  du  seizième  siècle.  La  pensée  fut  puissante, 
mais  la  littérature  proprement  dite,  faiblit,  écrasée 
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qu'elle  fut  par  Tinvasion  de  l'antiquité.  Sans  doute  la 
beauté  singulière  et  la  grandeur  des  monuments  an- 
tiques contribuèrent  beaucoup  à  l'ascendant  qui,  à  ce 
moment,  leur  fut  donné  sur  les  esprits  ;  mais  il  ne 
faut  pas  méconnaître  ce  qui  en  fut  la  cause  prépondé- 
rante, à  savoir  le  préjugé  qui  mettait  toute  antiquité 
au-dessus  du  présent,  qui  faisait  dire  à  Nestor  que  les 
héros  de  la  guerre  de  Troie  ne  pourraient  combattre 
ceux  des  âges  précédents,  qui  engageait  tous  les  poli- 
tiques à  chercher  dans  une  restauration  impossible  le 
remède  à  la  dissolution  progressive  des  sociétés,  et 
contre  lequel  le  christianisme  ne  protestait  que  d'une 
manière  contradictoire,  admettant,  il  est  vrai,  la  su- 
périorité de  la  loi  nouvelle  sur  l'ancienne  et  du  monde 
chrétien  sur  le  monde  païen,  mais  supposant  aussi  un 
état  primitif  de  perfection  et  de  bonheur.  On  peut 
croire  encore  qu'à  une  époque  qui  venait  de  sortir  des 
longues  et  terribles  luttes  des  hussites  et  du  schisme, 
qui  voyait  éclater  la  réformation,  et  qui  sentait  déjà 
les  avant-coureurs  de  révolutions  mentalea  plus  pro- 
fondes, on  se  porta,  par  un  secret  instinct  de  révolte 
contre  Tautorité  religieuse,  vers  ce  paganisme  qu'elle 
avait  vaincu  et  foudroyé,  et  qu'on  ressuscitait  par  l'é- 
rudition comme  une  sorte  d'adversaire  encore  mena- 
çant. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  fut  pas  par  degrés  et  à 
l'aide  d'une  infiltration  lente  que  l'antiquité  classique 
pénétra  dans  notre  littérature  ;  elle  s'y  intronisa  en 
conquérante. 

De  cette  déroute  où  le  grec  et  le  latin  avaient  mis  le 
français,  on  commença  à  se  rallier  dans  le  dix-septième 
siècle,  et  alors  parut  cet  art,  une  de  nos  principales  gloi- 
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ble,  plein  de  raison,  de  politesse  etd'è- 
)it  superflu  de  montrer  ici  combien, 
tentions  contraires,  ii  s'éloigna  de  l'art 
le  donnait  pour  modèle.  P.  L.  Couriera 
ngers  crèvent  de  rire  quand  ils  voient 
dies  le  seigneur  Agamemnon  et  le  sei- 

quï  lui  demande  raison  aux  yeux  de 
et  le  seigneur  Oreste  brûlant  de  tant  de 
ame  sa  cousine,  u  Mais,  j'en  demande 
l'illustre  écrivain  si  épris,  lui,  et  de 
siècle  et  de  la  Grèce  aniique,  est-ce  que 
faire  parier  ses  héros  comme  Homère 
iensTOn  trouvera  dans  ce  premier  livre 
;ne  parallèle  que  le  poète  françaisa  irai- 
?ec.  Si  Achille  avait  traité  Agamemnon 
ivrogne,  d'ûsil  de  chien,  de  cœur  de 

la  cour  polie  qui  se  plaisait  tant  a 
s  harmonieux  de  Racine  aurait-elle  ac- 
iscordance  avec  ses  habitudes  et  ses 
n'auraient  dit  les  élégants  courtisans  de 
lurait  dit  madame  de  Sévigué  et  ce  cor- 
s  spirituelles  ^  Évidemment  Racine  de- 
)n  Homère,  et,  si  de  ses  personnages  il 
ais,  qu'en  pouvait-il  faire  autre  chose  à 
levant  son  pubhc?  A  la  vérité,  aujour- 
■a  plus  juste  de  l'histoire  permet  à  l'art 
le  au  costume  ;  mais  pourtant  qu'on  ne 
)oint  sur  ce  point  :  la  condition  essen- 
iccès  demeure  toujours  dans  l'habilelé 
X  sentiments,  aux  idées,  aux  passions 
lins. 
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A  l'histoire  littéraire  la  langue  est  liée  d  une  ma- 
nière étroite,  surtout  depuis  que  le  seul  français  légal 
est  celui  des  livres  et  des  académies,  et  que  le  peuple, 
créateur  de  Tidiome,  est  mis  hors  de  cause.  Sans 
doute,  c'est  encore  Tusage  que  l'on  consulte  ;  mais 
cela  même  est  bien  vague.  Où  en  mejtra-t-on  les  li- 
mites ?  que  doit-on  admettre  ?  que  doit-on  rejeter?  Au 
moment  où  se  fixa  définitivement  la  langue  dont  nous 
nous  servons  aujourd'hui,  Tusage  fut  pris  dans  un  sens 
très-étroit;  ce  fut  le  beau  monde,  la  cour,  les  coteries 
lettrées  qui  en  décidèrent,  et  l'Académie,  récemment 
instituée,  l'enregistra  avec  tant  d'arbitraire,  qu'une 
foule  de  locutions  excellentes,  employées  par  Malherbe, 
par  Corneille,  par  Molière,  se  sont  trouvées  mises  en 
dehors  et  proscrites.  Certes,  ces  grands  hommes 
avaient  parlé  aussi  bon  français  que  ceux  qui  les  con- 
damnaient ;  mais  leur  français,  plus  général  et  plus 
compréhensif,  était  puisé  à  une  source  plus  abondante 
que  celle  qui  fournit  le  premier  dictionnaire  de  l'Aca- 
démie. Aujourd'hui  encore,  il  n'est  besoin  que  d'é- 
couter parler  sans  prévention  les  personnes  illellrécs, 
surtout  dans  certaines  provinces,  pour  reconnaître, 
dans  les  mots,  dans  les  locutions,  dans  la  prononcia- 
tion, des  particularités  tout  aussi  légitimes  et  souvent 
bien  plus  élégantes,  énergiques  et  commodes  que  dans 
l'idiome  officiel.  De  quel  droit  cela  est-il  rejeté?  Par 
la  grammaire?  Mais  la  régularité  en  est  parfaite.  Par 
Fhistoire  ?  Mais  toutes  viennent  d'un  passé  lointain, 
et  la  plupart  figurent  dans  les  anciens  monuments.  Par 
l'usage?  Mais  qu'est-ce  que  l'usage,  sinon  la  tradition 
non  interrompue?  On  voit  donc  que  la  difficulté  fut 
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destruction  de  toute  liberté  archaïque,  oblige  la  pensée 
à  perdre  de  sa  précision,  de  sa  rapidité,  de  sa  couleur. 
On  sent  bien  vite  ce  qu'est  la  métaphysique  et  la  rai- 
deur en  fait  de  langage,  quand  on  compare  le  slyle  de 
notre  époque  avec  celui  du  seizième  siècle  et  des 
époques  précédentes.  Notre  histoire  présenlo  deux 
exemples  d*insurrection  contre  la  langue  ;  le  premier 
appartient  au  seizième  siècle,  quand  une  folle  imita- 
tion des  Grecs  et  des  Latins  s'empara  des  esprits  ;  le 
succès  de  la  tentative  ne  fut  pas  heureux.  Le  second 
est  de  notre  temps  ;  ce  fut  lorsque  Racine,  en  sa  qua- 
lité de  type  de  correction  et  de  régularité,  fut  frappé 
de  condamnation.  Ce  dernier  essai,  mieux  conduit  et 
arrivant  à  point  dans  une  époque  de  révolution  et  d'a- 
narchie mentales,  eut,  comme  toute  idée  critique  et 
négative,  Taclion  d'un  dissolvant;  et  la  vieille  auto- 
rité littéraire  acheva  de  se  fondre  sous  nos  yeux, 
sans  pourtant  empêcher  d'apparaître,  il  faut  Je  dire, 
d  éclatantes  nouveautés.  Ces  nouveautés  éclatantes 
n'infirment  point  l'axiome  deBoileau  qui  reste  vrai  ;  sans 
la  langue,  même  dans  les  périodes  de  crise  et  de  dé- 
composition, il  n'est  point  de  grand  écrivain.  Mais  il 
s'agirait  de  définir  ce  que  l'on  doit  entendre  par  lan- 
gue ;  une  telle  définition  emmènerait  trop  loin  dans  le 
présent  de  notre  idiome  et  dans  son  avenir. 

Ici  il  ne  s'agit  que  de  son  passé.  Les  Grecs  ne  se 
$ont  jamais  imaginé  que  la  langue  de  leur  vieux  poète 
Homère  fût  une  langue  barbare,  comparée  à  celle  qui 
prévalut  au  siècle  de  Périclès  et  au  temps  de  leurs 
grands  poètes  tragiques  et  comiques,  de  leurs  excel- 
lents historiens,  au  temps  de  leurs  Démosthène  et  de 
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m;  mais  ce  préjugé  s'est  allaché  à  nous,  et 
ne  du  moyen  âge  a  été  considéré  comme  un 
irme.  On  s'est  figuré  que  tous  les  points  par 
difTératt  de  la  langue  actuelle  n'étaient  que 
rossièretés.  Cependant  il  faut  s'expliquer  sur 
sation  de  barbarie.  Si  l'on  prétend  que  le 
ctue),  cultivé  par  une  série  d'esprits  émi- 
:t  montré  propre  à  exprimer  l'art  élégant  et 
I  dix-septième  siècle,  l'art  critique  et  brillant 
ilième,  et  la  raison  mûrie  parles  progrès  des 
il  par  les  révolutions  sociales,  si  l'on  ajoute 
loute  le  français  antique,  exercé  à  d'autres 
ait  incapable  de  rendre  avec  fidélité  les  pen- 
î  sentiments  modernes,  on  a  complètement 
1er  au  delà,  ce  serait  se  tromper  gravement. 
)n  entendre  par  barbarie  dans  notre  langue? 
pas  sans  doute  que  c'est  la  modification  quia 
i  le  mot  latin  en  mot  français;  ce  reproche 
ant  sur  le  français  moderne  que  sur  celui  du 
s,  et  il  afTecte  à  des  degrés  divers  toutes  les 
jvo  latines.  H  affecte  mêlne,  à  vrai  dire,  les 
)nt  celles-ci  sont  provenues,  et,  si  premier 
lération  par  rapport  à  primarius  issu  de  pH- 
us  des  Latins  et  r.i>iô^o<;  des  Grecs  sont,  à  leur 
altération  par  rapport  à  pratamas  du  sanscrit, 
transmission  successive  des  mots,  cliaque 
conforme  à  ses  habitudes  d'articulation  etau 
de  son  oreille.  A  deux  titres,  une  langue  peut 
lèrèe  comme  barbare,  soit  quand  elle  appar- 
peuple  tellement  dénué  d'idées  qu'elle  ne  se 
à  exprimer  les  notions  de  la  civilisation,  soit 
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quand  l'analogie  intérieure  qui  y 
meut  brisée  par  des  exceptions 
lions.  La  première  iropatation  r 
finançais  du  moyen  âge  ;  placé  sa 
de  vue,  sur  un  degré  inférieur  au 
il  n'en  possède  pas  moins  une  grai 
entant  qu'héritier  du  latin,  pui 
un  état  social  où  apparaissent  tan 
inconnues  à  l'antiquité,  clirislia: 
tuel,  féodalilè,  chevalerie,  galant 
sole,  poudre  à  tanon,  etc.  La  se 
appartient  bien  moins  encore,  t 
français  moderne  qu'elle  pèse  d 
suit  depuis  la  haute  antiquité  ji 
langues  indo-germaniques,  auxq 
nons,  on  les  voit  constamment  t( 
système  grammatical.  A  chaque 
ment  de  la  syntaxe  se  perd  davani 
logiques  se  rompent,  et  l'on  pei 
ce  cAlé,  plus  une  langue  est  a 
offre  de  ces  irrégularités  et  moi 
Un  homme  du  treizième  siècle, 
dire  le  lendemain,  au  lieu  de  l'en 
celui  que  je  visiterai,  au  lieu  Oegi 
juelque  lieu  qu'on  arrive,  au  lieu 
wrive;  mon  épée,  au  lieu  de  m't 
primerait  sans  doute  d'tine  faço 
bon  goût  et  la  correction  de  lan 
neveux. 

Il  faut  donc  complètement  perc 
fËrences  qui  séparent  le  françai 
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moderne  soient  des  fautes,  des  grossièretés,  des  bar- 
barismes. Ce  préjugé  écarté,  on  goOte  sans  peine  l'ai- 
sance, la  souplesse  et  les  réfilles  beautés  de  l'ancienne 
langue.  Véritablement,  nous  avons  trois  idiomes  ;  le 
français  actuel,  celui  du  seizième  siècle  et  celui  du 
treizième.  Par  notre  dédain,  la  désuétude  littéraire  a 
frappé  les  deux  derniers,  et  cependant,  de  même  qu'ils 
ont  en  dans  leur  temps  leur  grande  gloire,  de  même 
ils  pourraient  encore  être  utilement  employés.  C'est 
surtout  à  des  traductions  d'ouvrages  anciens  qu'ils 
sont  applicables.  Courier  s'est  servi  de  la  langue  du 
seizième  siècle,  qu'il  possédait  si  bien,  pour  traduire 
Hérodote,  dont  la  prose  a  de  nombreuses  ressemblances 
avec  celle  de  nos  prosateurs  de  c«  temps,  et  je  me 
couvre  de  son  exemple  et  de  sa  protection  pour  cet 
essai,  qui  relève  doublement  de  l'érudition,  puisque 
le  grec  et  le  vieux  français  y  interviennent. 


a  Le  talent,  a-t-on  dît',  n'est  pas  tout  pour  réussir 
dans  une  traduction  ;  les  œuvres  de  ce  genre  ont  d'or- 
dinaire leur  siècle  d'à-propos,  qui,  une  fois  passé, 
revient  bien  rarement.  A  un  certain  âge  de  leur 
développement  respectif,  deux  lan^-ncs  (j'entends 
celles  de  deux  peuples  civilisés)  se  répondent  par  des 
caractères  analogues,  et  cette  ressemblance  des  idio- 
mes est  la  première  condition  du  succès  pour  qui- 
conque essaye  de  traduire  un  écrivain  vraiment  ori- 

'  M.  Eeger,  dans  un  éctil  sur  les  traductions  d'Homère. 
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ginal.  Le  génie  même  n'y  saurait  suppléer.  S'il  en 
est  ainsi,  on  nous  demandera  à  quelle  époque  de  son 
histoire,  déjà  ancienne,  notre  langue  fut  digne  de  re- 
produire Homère.  Nous  répondons  sans  hésiter,  comme 
sans  prétendre  au  paradoxe  :  Si  la  connaissance  du 
grec  eût  été- plus  répandue  en  Occident  durant  le 
moyen  âge,  et  qu'il  se  fût  trouvé  au  treizième  ou  au 
quatorzième  siècle  en  France  un  poêle  capable  de 
comprendre  les  chants  du  vieux  rapsode  ionien  et  assez 
courageux  pour  les  traduire,  nous  aurions  aujourd'hui 
de  Y  Iliade  et  de  X  Odyssée  la  copie  la  plus  conforme  au 
génie  de  Tanliquilé.  L'héroïsme  chevaleresque,  sem- 
blable par  tant  de  traits  à  celui  des  héros  d*Homère, 
s'était  fait  une  langue  à  son  image,  langue  déjà  riche, 
harmonieuse,  éminemment  descriptive,  s'il  y  man- 
quait l'empreinte  d'une  imagination  puissante  et  har- 
die. On  le  voit  bien  aujourd'hui  par  ces  nombreuses 
chansons  de  geste  qui  sortent  de  la  poussière  de  nos 
bibliothèques  :  c'est  le  même  ton  de  narration  sincère, 
la  même  foi  dans  un  merveilleux  qui  n'a  rien  d'arti- 
ficiel, la  même  curiosité  de  détails  pittoresques  ;  des 
aventures  étranges,  de  grands  faits  d'armes  longue- 
ment racontés,  peu  ou  point  de  tactique  sérieuse,  mais 
une  grande  puissance  décourage  personnel,  une  sorte 
d'affection  fraternelle  pour  le  cheval,  compagnon  du 
guerrier,. le  goût  des  belles  armures,  la  passion  des 
conquêtes,  la  passion  moins  noble  du  butin  et  du 
pillage,  l'exercice  généreux  de  l'hospitalité,  le  respect 
pour  la  femme,  tempérant  la  rudesse  de  ces  mœurs 
barbares;  telles  soni  les  mœurs  vraiment  épiques  aux- 
quelles il  n'a  manqué  que  le  pinceau  d'un  Homère.  » 


i 
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Rien  n'est  plus  vrai  et  on  ne  saurait  mieux  dire,  la 
conformité  générale  entre  Tâge  héroïque  des  Grecs  et 
rage  héroïque  des  temps  modernes  se  caractérise  aussi 
par  des  traits  de  détail.  On  sait  comment,  dans  Homère, 
les  hommes  et  les  choses  sont  perpétuellement  accom- 
pagnés d*épithètes  et  d'appositions  toutes  faites  qui  re- 
viennent sans  cesse.  Il  en  est  de  même  dans  nos  vieilles 
chansons  de  geste.  Ulysse  est  Thomme  de  grand  sens, 
Briséis  est  la  fille  aux  belles  joues,  Nestor  est  le  vieil- 
lard dompteur  de  chevaux,  Achille  le  héros  au  pied 
rapide,  Dioméde  le  guerrier  irréprochable. 

En  parallèle,  nous  trouvons  dans  nos  poètes  Olivier 
le  preux  et  le  séné;  Blanchefleur,  la  reine  au  clair  vis; 
Charlemagne,  le  roi  à  la  barbe  fleurie  ;  Roland,  le  che- 
valier à  la  chère  hardie;  Turpin,  le  preux  et  l'alosé. 
La  France  est  France  la  louée,  comme  dans  ce  vers  : 

Voyez  Torgueil  de  France  la  louée. 

Si  Achille,  oisif  auprès  de  ses  vaisseaux,  soupire 
après  le  tumulte  des  combats,  la  vieille  poésie  a  un 
mot  spécial  pour  exprimer  ce  cri  de  guerre  par  lequel 
les  peuples  primitifs  cherchent  à  effrayer  leurs  enne- 
mis et  avec  lequel  les  romans  de  Cooper  nous  ont  fami- 
liarisés : 

Lors  recommence  la  noise  et  la  huée 

est  un  vers  qui  se  rencontre  fréquemment.  Pour  Ho- 
mère, l'armée  est  toujours  l'ample  armée  des  Grecs, 
semblablement  l'armée  de  Charlemagne  ou  de  Marsile 
est  la  grant  ost  banie  (ornée  de  bannières). 
Pour  peu  qu'en  lisant  Homère  on  ne  fasse  pas  abs- 
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traction  complële  des  habitudes  modernes,  on  es 
lainement  fatigué  du  retour  incessant  de  ces  épil 
qui  semblent  oiseuses.  Toutefois  l'oreille  s'tiabiti 
cilement  à  de  pareilles  répétitions,  et  l'esprit,  di 
côté,  accepte  cette  simplicité  naïve.  D'ailleurs  il 
en  fait  d'art  comme  dans  le  reste,  se  mettre  à  un 
de  vue  relatif  et  ne  pas  croire  à  des  règles  absc 
C'est  grandement  desservir  Homère  que  de  d< 
comme  fait  pour  nous  et  applicable  à  notre 
tique  ce  qui  fut  imaginé  et  chanté  il  y  a  pri 
trois  mille  ans.  Si  Homère  et  nos  vieux  poélc 
compagnent  constamment  les  noms  de  leurs 
d'épithètes  vagues  et  sonores,  c'est  que  la  poési 
mitive  aime  et  réclame  ce  genre  d'ornements.  On 
(lire  que  cela  tient  l'adicaleiiient  au  goût  des  pe 
barbares  ou  demi-barbares,  qui  sont  si  passionnés 
les  armes  et  les  parures  éclatantes.  Ce  goût  s'e: 
tléchi  dans  la  poésie,  et  le  poète,  obéissant  à  ce  : 
ment  général,  ne  fait  jamais  paraître  ses  héros  df 
de  la  riche  et  pompeuse  toilette  des  épithëtes.  Le 
moderne,  plus  sÈvére,  s'attachant  plus  au  fond  q 
forme,  tend  à  supprimer,  aussi  bien  dans  les 
ludes  de  la  vie  que  dans  la  poésie,  les  ornemeni 
cessifs,  et,  quand  de  nos  jours  la  poésie  a  voulu 
venir  descriptive  et  pittoresque,  il  est  bien  é\ 
qu'elle  a  employé  un  tout  autre  procédé.  Je  corn 
rais  volontiers  les  épithètes  dont  les  héros  d"Ho 
Gtde  nos  vieux  poètes  marchent  toujours  affublé 
plumes  et  aux  pendants  d'oreilles  dont  se  pare: 
sauvages.  Si  on  dit  que  c'est  un  art  dans  l'en 
4«i  use  de  tels  moyens,  on  a  raison;  mais,  si  or 
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lend  que  ces  moyens  enfantins,  qui  sont  d'accord  avec 

le  Ion  général,  ne  méritent  pas  considération ,  el  n'ont 

pas,  b  leur  place,  un  certain  charme,  on  se  trompe 

certainement. 

C'est  à  la  langue  du  treizième  siècle  que  je  me  suis 
généralement  conformé  dans  cette  traduction  du  pre- 
mier chant  de  l'Iliade.  Il  est  de  fait  qu'elle  se  prête 
facilement  à  suivre  la  pensée  homérique,  à  tel  point 
qu'il  m'a  été  possible  de  rendre  l'original  vers  pour 
vers.  Cela  même  est  peu  :  dans  chaque  vers,  j'ai  con- 
servé les  détails  caractéristiques  de  la  phrase,  les  ëpi- 
thëtes  courantes,  et  généralement  aussi  la  marche  de 
la  période.  Je  ne  sais  pas  si  un  pareil  travail  pourrait 
réussir  dans  le  français  moderne  ;  il  est  trop  peu  souple 
et  flexible  pouV  accompagner  la  libre  allure  de  la  lan- 
gue archaïque  d'Homère  ;  mais  parvinî-on  à  triompher 
de  ces  difficultés,  on  n'aurait  encore  que  la  plus  infi- 
dèle des  traductions,  car  qu'y  a-t-il  de  plus  étranger  à 
la  pensée  primitive  que  le  vêtement  moderne'! 

C'est  surtout  à  rendre  avec  rapidité  et  légèreté  les 
détails  de  récit  et  de  conversation  qu'excelle  le  fran- 
çais ancien,  détails  insupporfahles  en  vers  s'ils  s'a- 
vancent avec  des  articles,  des  particules  et  des  con- 
jonctions ;  lourdes  béquilles  dont  le  langage  moderne 
ne  sait  pas  se  passer.  Aussi  la  langue  poétique  mo- 
derne est  peu  habile  à  raconter,  et,  par  une  coïnci- 
dence qui  n'a  rien  d'étrange,  à  mesure  qu'elle  perdait 
ses  qualités  narratives,  la  poésie,  de  son  cAlé,  se  trans- 
formait et  s'idéalisait  de  jour  en  jour  davantage.  Le 
côté  lyrique  prenait  le  dessus ,  et  ce  qui  lui  plaisait 
surtout,  c'était  non  plus  de  chanter  la  colère  d'Achille 
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OU  bien  les  combats  et  le  héros  troyen,  mais  de  rêver 
et  de  faire  rêver  aux  choses  intinies,  heureuse  d'en 
saisir  une  couleur  et  d'en  retracer  une  ombre.  Aussi, 
quand  la  poésie  moderne  veut  raconter,  elle  change  de 
ton,  et  c'est  surtout  à  force  d'esprit  et  de  finesse  qu'elle 
se  tire  des  longs  récits,  comme  on  le  voit  dans  Voltaire 
et  dans  Byron.  La  poésie  primitive  n'y  met  pas  tant 
de  façons  ;  grâce  à  une  langue  plus  maniable  et  plus 
svelte,  grâce  à  ces  épithètes  avec  lesquelles  elle  emplit 
l'oreille  et  l'imagination,  elle  peut  sans  effort  raconter 
les  hauts  faits  d'Achille  et  de  Roland.  Au  sortir  de  l'en- 
fance, on  aime  surtout  les  grands  coups  de  lance  dont 
Homère  est  si  prodigue  ;  plus  tard,  la  poésie  rêveuse 
saisit  l'imagination;  plus  tard  encore,  on  reprend  in- 
térêt à  la  poésie  primitive,  sorte  d'histoire  dont  rien  ne 
peut  tenir  lieu,  et,  non  sans  charme,  on  écoute  cette 
musique  qui  nous  arrive  d'un  passé  lointain. 

La  langue  du  treizième  siècle  fut  européenne,  car  ce 
n'est  pas  du  siècle  de  Louis  XIV  que  date  la  faveur 
dont  le  français  a  joui  parmi  les  nations  étrangères. 
Il  m'a  toujours  paru  ridicule  d'essayer  d'établir  une 
prééminence  entre  les  peuples  qui  composent  la  répu- 
blique occidentale  ;  chacun  a  ses  mérites  et  a  contribué 
pour  sa  part  à  l'avancement  des  sciences  et  à  la  splen- 
deur des  lettres.  Cependant  il  est  certain  que  ce  fut  un 
attribut  particulier  de  la  langue  française  de  pénétrer 
dès  un  temps  reculé  chez  les  étrangers.  «  Au  treizième 
siècle,  l'Anglais  Mandeville,  dit  M.  Mas  de  Latrie', 
écrivait  en  français  ses  pérégrinations  suspectes,  comme 

'  Bibl  de  VÉcole  des  Chartes,  2*  série,  tome  II,  p.  514. 
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le  Vénitien  Marc  Paul  ses  voyages  consciencieux,  Bru- 
nelto  Latini  de  Florence  son  Trésor,  Rusliâea  de  Pise 
son  roman  de  Meliadus,  le  Moraïte  sa  Chronique,  Mar- 
tin de  Canale  son  Histoire  de  Venise,  pour  ce  que,  dil 
ce  dernier,  l(mfjue  françoUe  covrt  parmi  le  monde  et 
est  plus  delitable  à  lire  et  à  ouir  que  nulle  autre.  »  Tel 
était  l'état  des  choses  au  treizième  siècle.  Il  y  eut  sans 
doute  une  diminution  dans  cet  état  littéraire  au  qua- 
torzième et  au  quinzième  siècle,  à  la  suite  des  horribles 
malheurs  et  des  dévastations  inouïes  qu'amena  la 
guerre  des  Anglais.  Toutefois  la  tradition  se  reprit  au 
temps  de  Louis  XIV,  mais  ce  ne  lut  rien  oe  nouveau, 
et  de  nos  aïeux  du  dix-seplième  siècle  on  aoil  seule- 
ment dire  ce  que  dit  l'Hector  d'Homère  (on  me  per- 
mettra d'employer  ici,  par  anticipation,  le  vieux  fran- 
çais), qu'ils 

Soutinrent  le  grant  loz  de  leurs  pères  et  d'eux. 

(ipïûpjïo;  itaTfo't  Tt  ["'l»  kXsm  -nS"  ijiiv  aùtsû.) 

S.  —  Delà  grammaire- 

Bien  que  le  vocabulaire  du  français  moderne  ne  soit 
pas  complètement  celui  du  vieux  français,  bien  que  des 
mots  soient  tombés  en  désuétude  et  que  quelques-uns 
aient  changé  de  signification,  cependant  ce  n'est  pas 
là  que  glt  la  dissemblance  la  plus  considérable  ;  elle 
tient  à  la  grammaire,  qui  a  dans  la  vieille  langue  des 
particularités  presque  complètement  effacées  dans  la 
nouvelle.  On  peut  très-brièvement  indiquer  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saillant. 

te  point  essentiel,  c'est  que  l'ancien  français  a  une 
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déclinaison.  Sans  doute  elle  e 
sente  qu'un  débris  de  la  décli 
n'en  existe  pas  moins  et  elle  i 
de  la  phrase  et  l'arrangement 
simple  à  expliquer  et  à  retenir 
masculins  ou  ceux  qui  ont  uni 
prennent  une  s  quand  ils  sont 
et  n'ont  point  à's  quand  ils  soi 
minins  sont  invariables.  Pour 
sont  sans  s  au  sujet  et  pren 
seconds  prennent  \'s  dans  t 
phrnse  moderne  :  rhomme  n 
rendre  de  deux  façons,  sans  q 
bologie  :  li  koms  mené  le  che> 
koTtts  ;  de  même  au  pluriel,  le: 
vaux  se  dira  :  H  homme  mènet. 
clievaus)  ou  les  chevah  ment 
quera  que  le  mot  homs,a\ec  si 
resté  dans  la  particule  on  :  on 
existence  d'un  signe  pour  le  ré{ 
comme  en  latin,  la  possession 
sans  intermédiaire  de  préposit 
filia  re^is,  peut  se  dire,  dans  '. 
le  roi.  Quand  Bertlie  dit  : 

Fille  sui  le  roi  Flore,  qui  lan 
cela  signifie  :  Je  suis  la  fitte  du 
de  1*5  au  mot  roi  indique  qu': 
régime  avec  le  mot  ^lle.  Il  nou 

n  plus  compl 
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lion  YhStei-Dieu,  qui  signifie  :  Vbôlel  de  Dieu,  et  depar 
le  roi,  qui  signifie  de  la  part  du  roi.  Beaucoup  de  choses 
dans  la  langue  moderne  sont  un  débris  de  la  syntaxe 
ancienne  et  ne  peuvent  s' expliquer  que  par  là. 

Cette  manière  de  construire  deux  noms  ensemble 
|)ermet  d'en  renverser  la  position,  et  de  dire  aussi  bien 
Dieu-hôtel  que  hôtel-Dieu.  Cette  construction  existe 
dans  l'anglais  ;  elle  peut  y  être  venue  soit  du  français 
par  la  conquête  des  Normands,  soit  de  l'allemand,  qui 
a  aussi  cette  tournure.  Dans  ce  vers  : 

Belle  Idoine  se  sied  dessous  N  vert  olive 
En  son  père  verger... 

les  derniers  mots  signifient  :  dam  le  verger  de  son 
père;  et  dans  cet  autre  vers  : 

Cest  premier  coup  son  nostre.  Dieu  aie, 
cela  veut  dire  :  eespremiers  coups  sont  nôtres  par  l'aide 
de  Dieu. 

L'influence  du  tatin  se  fait  sentir  d'un  autre  càté,  à 
savoir  dans  la  suppression  des  pronoms  personnels,  ;V, 
tu,  vous,  il,  etc.  Cette  suppression,  qui  est  facultative  el 
non  obligatoire,  allège  beaucoup  la  phrase  el  ne  jette 
aucuneobscurité,  carlepronompeutreparaîtredèsque 
le  sens  l'exige.  H  faut  à  ce  sujet  noler  une  irrégularité 
du  français  moderne  que  n'a  pas  l'ancler.  :  nous  disons 
mot  qm  parle,  toi  qui  veux,  lui  qui  vient,  eux  qui  de- 
mandent; moi,  toi,  lui,  eux,  sont  des  formes  de  ré- 
gime employées  ici  comme  sujets.  Le  vieux  français 
ne  commet  pas. cette  faute,  et  dit:  je,  qui  parle,  tu, 
qui  veux;  il,  qui  vient;  il,  qui  demandent. 

Les  adjectifs  qui,  en  latin,  ont  une  seule  terminaison 
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pour  le  masculin  et  le  féminin,  présentent  dans  l'an- 
cien français  cetlc  parlicularité,  que  la  terminaison 
ost  la  même  pour  les  deux  genres.  Il  nous  en  est  resté 
(framVmère,  et,  dans  le  style  de  Tancienne  chancellerie, 
lettres  royaux. 

L'article  peut  se  supprimer  quand  Tobjet  est  suffi- 
samment déterminé.  Dans  ces  vers  ; 

Quand  François  voient  venir  leur  enemis, 
Par  la  Dieu  grâce,  qui  en  la  croix  fut  mis. 
Fut  chascuns  preux,  courageux  et  hardis; 

le  mot  François,  n'a  pas  d'article,  et  peut  s'en. passer. 
U  en  est  de  même  du  mot  soleil,  ici: 

Contre  soleil  flamboie  ses  écus  (son  écu). 

On  peut  encore,  dans  l'ancien  français,  supprimer  la 
conjonction  que^  et  dire  aussi  bienjd  vevs  vous  alliez 
que  je  veux  que  vous  alliez.  De  la  môme  façon,  on  sup- 
prime le  qui  relatif,  et  l'on  dit  comme  dans  ce  vers  : 

N'en  y  a  un  tout  seul  n'ait  la  table  quittée, 

pour  qui  n^ait  quitté  la  table.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  préposition  d  qui  ne  puisse  se  sous- entendre,  et  cela 
âans  dommage  pour  le  sens  ;  en  voici  un  exemple  entre 
mille  : 

Man'dez  Charlon  Torgueilleux  et  le  fier 
Foi  et  salut  par  votre  messager; 

C'est-à-dire  :  Mandez  à  Charles...  foi  et  salut. 

Ce  sont  là  les  différences  principales  qui  séparent  le 
français  ancien  du  français  moderne.  C'est  une  gram- 
maire, on  le  voit,  bientôt  apprise.  Et  de  fait,  l'erreur  est 
grande  de  regarder  le  vieux  français  comme  une  langue 
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gré  le  vêlement  sous  lequel  ils  nous  sont  j 
Comme  l'orthographe  est  une  pure  afîaire  A 
lion,  j'ai  incliné,  dans  cet  essai  de  traduct 
l'orthographe  moderne,  qui  a  l'avantage  d'< 
Uérc  à  nos  yeux  ;  mais  j'y  ai  incliné  sans  alléi 
ment  l'orthographe  ancienne. 

La  différence  d'orthographe,  sans  touche 
des  choses,  n'en  gène  pas  moins  beaucoup  ii 
de  notre  ancienne  langue.  Toffte  leprésen 
sons  par  des  lettres  est  une  convention.  Or, 
entre  dans  les  textes  du  moyen  âge,  on  reno 
convention  toute  différente  et  qui  déroute  < 
ment  les  yeux  d'abord,  l'esprit  ensuite.  A 
représentons  généralement  le  son  eu  par  eu 
le  moyen  âge  le  représente  fréquemment  |i 
puet  ;  cuer  est  cœur,  ues  est  œufs.  Eux,  du  lan 
deme,  est  d'ordinaire,  dans  les  manuscrits,  < 
yex  est  yeux,  Diex  est  Dieu,  miex  est  mieux. 
pour  la  finale  aux  :  chevax  est  chevaux,  beax  i 
1  etc.  Ou  bien  encore  le  moyen  âge  conserve 
logiei  la  syllabe  au,  il  la  représente  par  al 
autre,  liait e&\.  haut,  heîme  est  kaume.  Pour  se 
idée  de  l'erreur  dans  laquelle  nous  jette  pn 
vitablement  cette  différence  d'orthographe, 
qu'à  supposer  qu'on  ignore  les  conventions 
quelles  nous  donnons  un  son  spécial  à  cerla 
binaisons  de  lettres,  et  alors  notre  mot  diev 
dra  diéûcs,  et  autre  deviendra  aiitre,  et  toi 
d'être  reconnaissabie.  C'est  ce  qui  ne  manqut 
river  quand  on  Ut  un  texte  du  moyen  âge 
nonce  les  lettres  telles  qu'elles  sont  écrites 
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derne  représentait  la  pranonciation  ancienne,  et  que 
le  nombre  des  différences  était  bien  plus  restreint  que 
ne  pouvait  le  faire  penser  la  différence  des  ortho- 
graphes. Appliquez  ce  principe  à  la  lecture  d'un  mor- 
ceau ancien,  ne  tenez  aucun  compte  de  récriture  et 
prononcez  les  mois  comme  s'ils  étaient  figurés  avec 
l'orthographe  moderne,  et  vous  verrez  comme  l'intel- 
ligence en  sera  facile  même  pour  les  personnes  qui 
n'ont  aucune  habitude  de  notre  vieux  langage.  Pro- 
noncez au  contraire  diex^  yex^  etc.,  comme  cela  nous 
semble  écrit,  et  vous  produirez  un  jargon  horrible- 
ment barbare  et  tout  à  fait  méconnaissable,  même  aux 
oreilles  les  plus  exercées.  Je  dis  barbare;  en  effet, 
d'où  veut-on  qu'un  x  soit  venu  dans  la  prononciation 
du  mot  iex?  Ce  mot  dérive  d*oculus^  et  l'étymologie 
montre  que  Vx  est  aussi  muet  dans  l'ancien  français 
que  dans  le  français  moderne.  En  agissant  autrement, 
on  commet  un  manifeste  barbarisme  et  on  introduit 
dans  la  prononciation  une  lettre  qui  n'a  jamais  été 
qu'orthographique.  Nos  aïeux  avaient  pour  convention 
d'écrire  la  syllabe  eux  par  ex,  méconnaître  cette  con- 
vention c'est  leur  faire  autant  de  tort  qu'on  nous  en 
ferait  si  l'on  articulait  l'a;  dans  yeux  ou  mieux.  Ainsi, 
quand  on  donne  aux  mots  anciens  la  prononciation 
moderne,  bien  loin  de  les  altérer,  du  moins  en  bien 
des  cas,  on  les  conserve  dans  leur  intégrité  et  on  leur 
restitue  leur  véritable  physionomie. 

Si  la  féodalité  avait  subsisté  plus  longtemps,  si 
les  trouvères  avaient  continué  à  chanter  leurs  poëmes 
de  château  en  château,  et  surtout  si  un  de  ces  poëmes 
avait,  par  ses  beautés  éminentes,  conquis  une  fa- 
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veur  permanente,  la  transcription  aurait  suivi  les  mo- 
difications de  la  langue  parlée,  et  Vœuvre  serait  restée 
constamment  intelligible.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à 
Homère.  Transmis  de  bouche  en  bouche  par  les  rap- 
sodes, écouté  avec  admiration  par  les  populations  hel- 
léniques, le  vieux  poète  se  rajeunissait  de  siècle  en 
siècle,  et,  à  mesure  que  la  langue  se  modifiait,  le  vers 
antique  se  modifiait  aussi  autant  que  le  rhythme  le 
permettait.  De  nombreuses  traces  sont  encore  visibles 
qui  témoignent  que  la  prononciation  d'Homère  diffé- 
rait notablement  de  celle  qui  prévalait  au  moment  où 
son  texte  a  été  fixé  définitivement.  Un  érudit  a  essayé 
de  rétablir  d'après  ces  indices  la  vieille  prononciation, 
la  vieille  orthographe  d'Homère.  On  peut  affirmer  que, 
mieux  cette  entreprise  de  restauration  aurait  réussi, 
plus  Je  texte  ainsi  rétabli  aurait  paru  étrange  et  mé- 
connaissable aux  contemporains  d'Alexandre,  de 
Platon  et  de  Sophocle;  mais  l'intérêt  que  les  Grecs 
attachaient  à  ces  récits  d'autrefois,  le  charme  puissant 
de  cette  poésie  toujours  si  simple  et  quelquefois  si 
sublime,  et  le  chant  traditionnel  des  rapsodes,  empê- 
chèrent VIliade  et  Y  Odyssée  de  rester  ensevelies  dans 
la  langue  du  neuvième  siècle  avant  Tère  chrétienne  et 
de  devenir  inintelligibles  pour  les  Grecs  des  temps 
postérieurs,  comme  le  devinrent  les  poésies  saturnines 
pour  les  Romains  de  Cicéron  et  d'Auguste,  comme  le 
sont  devenues  pour  nous  nos  vieilles  poésies. 

Mon  intention  n'est  pas  de  bannir  l'étude  de  Tan- 
cienne  orthographe,  étude  qui  reste  toujours  digne 
d'intérêt.  L'orthographe  ancienne  fournit  des  rensei- 
gnements utiles  soit  sur  l'étymologie,  soit  sur  lagram- 
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maire,  elle  fournira  aussi,  quand  on  le  voudra,  de 
bonnes  indications  pour  la  réformation  de  notre  ortho- 
graphe moderne,  qui  offre  tant  de  surchargés,  d'incon- 
séquences et  de  pratiques  vicieuses.  Ainsi  l'habitude 
commune  dans  les  anciens  textes  de  ne  pas  écrire  les 
consonnes  doublées  qui  ne  se  prononcent  pas,  et  de  met- 
tre arester,  doner^apelery  etc.,  mériterait  d'être  trans- 
portée dans  notre  orthographe.  On  écrit  dans  les  anciens 
textes  au  pluriel  sans  t  les  mots  enfans^  puissans,  etc., 
cette  orthographe,  depuis  longtemps  proposée  par  Vol- 
taire, est  un  archaïsme  bon  à  renouveler.  Ceux  qui  s'ef- 
frayeraient du  changement  d'orthographe  ne  doivent 
pas  se  laisser  faire  illusion  par  l'apparente  fixité  de  celle 
dont  ils  se  servent.  On  n'a  qu'à  comparer  l'orlhograplic 
d'un  temps  bien  peu  éloigné,  le  dix-septième  siècle, 
avec  celle  du  nôtre,  pour  reconnaître  combien  elle  a 
subi  de  modifications.  Il  importe  donc,  ces  modifica- 
tions étant  inévitables,  qu'elles  se  fassent  avec  système 
et  jugement.  Manifestement  le  jugement  veut  que 
l'orthographe  aille  en  se  simplifiant,  et  le  système 
doit  être  de  combiner  ces  simplifications  de  manière 
qu'elles  soient  graduelles  et  qu'elles  s* accommodent  le 
mieux  possible  avec  la  tradition  et  Tétymologie. 

5.  ^  Du  vers  et  de  Vhémistiche, 

Le  système  poétique  des  anciens  est  essentiellement 
le  môme  que  celui  des  modernes;  cependant  il  a  subi 
quelques  modifications  qu'il  convient  ici  de  signaler. 
Il  va  sans  dire  que,  dans  cet  essai,  j'ai  suivi  le  système 
ancien  et  non  le  système  moderne. 
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U  plus  nolable  différence  est  relative  à  l'hémisti- 
che. Aujourd'lmi  toutes  les  règles  qui  déterminent  la 
rencontre  des  mots  dans  l'intérieur  d'un  hémistiche 
s'appliquent  d'un  hémistiche  à  l'autre  dans  le  vers  en- 
tier. Autrefois  l'hémistiche  était  considéré  comme  une 
fin  de  vers.  Ainsi,'  dans  un  poëme  du  treizième  siècle, 
il  est  dit  de  Berthe  : 

Oiicque  plus  douM  chose  ne  vi  ne  n'acoinlai  ; 
Ele  est  plus  gracieuse  que  n'est  la  rose  en  mai. 

Et  dans  un  poème  du  douzième  siècle,  il  est  dit  d'un 
guerrier  blessé  à  mort  : 

I^nabaux  trébucha  sur  l'Iierbe  ensanglantée. 
Et  fors  de  son  poing  destre  lui  esctiapa  l'espée. 

Cette  habitude  est  constante,  et,  si  on  la  juge  sans 
aucun  préjugé  el  indépendamment  de  nos  règles  mo- 
dernes, on  reconnaît  qu'elle  est  irréprochable.  L'o- 
reille e-st  satisfaite,  et,  en  matière  de  vers  et  de  rhythme, 
c'est  le  seul  juge  qui  doive  être  consulté.  Au  dii- 
seplième  siècle,  quand  on  réforma  les  règles  de  la 
versification,  on  fit  intervenir  à  tort,  à  très-grand  tort, 
l'oeil,  l'écriture,  l'orthographe,  dans  une  affaire  qui 
ressortit  à  un  tout  autre  tribunal.  On  ne  connaît,  chose 
singulière,  que  depuis  très-peu  de  temps  la  vraie  con- 
stitution du  vers  français.  C'est  un  Italien,  M.  Scoppa, 
et,  après  lui,  M.  Quicherat,  dans  son  traité  de  Versi^- 
cation  /"ranpaise,  qui  ont  fait  voir  que  notre  vers  est 
construit,  comme  la  plupart  de  ceux  des  langues  mo- 
dernes, sur  le  principe  de  l'accent.  La  langue  française 
est  accentuée  comme  toutes  les  langues  ses  sœurs; 
seulement  l'accent,  au  lieu  d'occuper  des  places  varia- 
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bles,  est  toujours  sur  la  dernière  syllabe,  quand  la 
terminaison  est  masculine,  et  sûr  ravant-demière, 
quand  la  terminaison  est  féminine.  Voyez  ce  qtie  peut 
le  préjugé  classique  pour  fermer  les  yeux  à  Tévidence  I 
Parce  que  le  grec  a  l'accent  souvent  très^reçulé,  on 
s'est  imaginé  que  notre  idiome  n'était  pas  accentué; 
parce  que  les  gens  de  quelques  provinces  et  particu- 
lièrement du  Midi  donnent  aux  finales  une  autre 
tenue  que  celle  du  bon  usage,  on  a  dit  qu'ils  avaient 
de  r accent;  et  parler  sans  accent  est  devenu  un  éloge 
de  bonne  prononciation.  Mais  il  y  a  ici  confusion  entre 
deux  sens  du  mot  accent,  Y  accent  provincial  eiV  accent 
proprement  dit.  V accent  provincial  est  celui  qui,  traî- 
nant ou  hâtant  certaines  finales,  modifie  en  cela  {ac- 
cent proprement  dit;  mais  celui-ci,  étant  T intonation 
qui  élève  la  voix  sur  une  syllabe  déterminée  d'un  mot 
polysyllabique  et  laisse  les  autres  dans  un  demi-tqn  et 
une  sorte  de  demi-teinte,  existe  dans  le  français 
comme  dans  les  autres  langues  romanes,  comme  dans 
le  latin  et  le  grec.  Objectera- t-on  que,  l'accentuation  se 
faisant  sentir  à  une  place  toujours  la  même,  il  en 
résulte  uniformité  et  monotonie?  Cela  n'empêcherait 
pas  l'accent  d'exister;  mais  il  n'y  a  ni  monotonie  ni 
uniformité;  les  mots  réunis  en  phrases  fournissent  les 
combinaisons  d'accents  les  plus  variées.  Voyez  ces  vers 
de  Racine,  où  je  souligne  les  syllabes  accentuées: 

Jamais  vaisscot^  parais  des  rives  du  Sca?7iandre 
Aux  champs  Thessali^ns  osèrent-ils  des(^ndre? 
Et  jamais  dans  Lansse  un  lâche  Ttwisseur 
Me  vint-i/  enhver  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

Il  est  impossible  de  trouver  une  intonation  plus  mar- 
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quée;  elle  ne  l'est  pas  davantage  dans  le  grec  ou  l'ita- 
lien. 

Noti*  vers  le  plus  ancien  est  le  vers  de  dnq 
pieds,  c'est-à-dire  de  dix  ou  onze  syllabes,  suivant  U 
terminaison.  C'est  aussi  le  vers  des  Italiens,  de  Dante, 
du  Tasse,  de  l'Arioste.  U  n  deus  accents  nécessaim; 
l'un  à  la  dixième  syllabe,  l'autre  à  la  quatrième  ;  c'est 
ce  dernier  qui  marque  l'hémistiche.  Dans  le  vers 
italien,  il  faut  un  accent  à  la  dixième  et  à  la  siiième, 
ou  bien,  en  place  de  la  sisicme,  sur  la  quatrième  et  la 
huitième.  On  ferait,  si  l'on  voulait,  sans  aucune  diffi- 
culté, des  vers  français  dans  le  système  italien;  mais 
Scoppa  observe  que  levers  français  vaut  mieux  ayanl 
l'hémistiche  plus  marqué.  A  quoi  M.  Quicherat  répond 
qu'en  revanche  le  vers  italien  est  plus  varié,  n'étant 
pas  assujetti  ft  un  arrangement  des  accents  toujours  le 
même.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  prééminence  entre  les 
deux  systèmes,  c'estjustementcetli:  manières!  nette  (le 
marquer  l'hémistiche  qui  a  déterminé  nos  anciens 
poêles,  ne  consultant  que  l'oreille,  à  le  traiter  comme 
une  véritable  fin  de  vers. 

De  même  que  les  enfants  acquièrent,  dès  les  pre- 
mières années,  d'eux-mêmes  et  par  le  seul  usage,  une 
masse  incroyable  de  notions,  se  familiarisant  avec  la 
connaissance  des  objets,  avec  les  mois  et  même  avec 
la  syntaxe  de  la  langue,  de  même  l'enfance  des  peu- 
ples novo-latins  fut  singulièrement  occupée,  créant  de 
nouveaux  idiomes  et  un  nouveau  système  de  poésie.  U 
est  bon  d'avoir  présent  à  l'esprit  ce  grand  exemple  de 
productions  spontanées,  cette  preuve  des  aptitudes 
naturelles  de  l'esprit  humain,  pour  comprendre  com- 
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tnent,  dans  les  âges  beaucoup  plus  reculés  et  plus 
éloignés  de  la  lumière  de  T histoire,  des  phénomènes 
tout  semblables  ont  surgi,  et  comment  la  Grèce,  cette 
sublime  et  féconde  institutrice  de  TOccident,  s'est  fait 
sa  langue,  sa  poésie  et  sa  littérature.  De  quelque  côté 
que  Ton  considère  le  développement  des  sociétés  hu- 
maines, on  reconnaît  toujours  et  partout  une  seule  et 
unique  cause,  les  dispositions  innées  et  la  nature  de 
l'homme. 

Au  début  de  l'histoire  grecque  et  dans  le  demi- jour 
de  la  Fable  se  présente  une  légende  qui  émeut  les  ima- 
ginations. Une  ville  antique  et  puissante,  bâtie  de  la 
raain  des  dieux,  secourue  par  toutes  les  populations 
environnantes,  succomba,  après  une  guerre  de  dix 
ans,  sous  les  efforts  de  la  Grèce  conjurée.  Ce  thème 
fournit  un  nombre  considérable  de  vieilles  chansons 
de  geste,  aujourd'hui  perdues,  et  parmi  lesquelles  a 
survécu  la  plus  belle,  le  poëme  héroïque  d'Homère.  De 
la  même  façon,  au  début  du  moyen  âge,  un  homme  re- 
nouvela les  exploits  des  Alexandre  et  des  César,  dompta 
jusque  dans  ses  profondeurs  la  Germanie  indomptée, 
atteignit  les  musulmans  par  delà  les  Pyrénées,  réunit 
rilalie  à  sa  domination,  et  fut  couronné  empereur 
dans  la  ville  éternelle.  Un  court  éloignement  dans  le 
temps  suffît  pour  transfigurer  ce  personnage;  ses  pro- 
portions grandirent,  les  faits  se  confondirent,  et,  dès  le 
onzième  siècle,  il  était  l'objet  des  plus  merveilleuses 
légendes.  C'est  alors  que  naquirent  ces  chansons  de 
geste  qui  charmèrent  tant  nos  aïeux,  et,  pour  me  ser- 
vir de  l'expression  de  notre  grand  chansonnier  au 
sujet  d'un  personnage  qui,  lui  aussi,  serait,  dans  un 
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autre  temps,  devenu  bien  vite  légendaire,  le  manoir 
féodal  ne  connut  plus  d* autre  histoire. 

A  cette  admiration  a  succédé  le  plus  profond  oubli. 
Il  leur  arriva  un  malheur  qui  n'est  pas  arrivé  à  Ylliadey 
c'est  que,  derrière  ces  poèmes,  reparut  la  véritable 
histoire,  qui  avait  quelque  temps  sommeillé.  Quand  on 
vit  ce  que  la  légende  avait  fait  de  Gharlemagne,  on 
s'éloigna  avec  dédain  de  ce  tableau  si  bizarre  et  si 
mensonger,  et  il  n'en  rejaillit  rien  de  favorable  pour 
les  chansons  de  geste;  mais,  si,  postérieurement  à 
Homère,  les  documents  relatifs  à  la  guerre  de  Troie  (à 
supposer  qu'il  y  ait  'eu  une  guerre  de  Troie)  avaient 
été  retrouvés,  quel  tort  l'histoire  n'eût-elle  pas  fait  au 
poëte  !  Devant  la  réalité,  quel  rôle  eussent  joué  Achille 
et  sa  colère.  Minerve  qui  dirige  les  coups  de  Diomède, 
Apollon  qui  conduit  Hector,  et  Jupiter  qui  donne  la 
victoire  aux  Troyens?  Dans  nos  vieux  poèmes,  la  lé- 
gende a  été  prise  en  flagrant  délit  de  fiction;  au  con- 
traire, dans  le  poëme,  d'Homère,  elle  est  tout  ce  qui 
reste  de  l'histoire,  et  c'est  un  titre  de  plus  à  Tintérél 
et  à  la  curiosité. 

A  le  bien  prendre  cependant,  nos  vieux  poëmes  ont 
aussi  un  grand  intérêt  historique,  mais  par  un  autri' 
côté  :  ils  éclairent  singulièrement  la  formation  de  b 
légende.  D'abord,  ils  nous  montrent  combien  il  faul 
peu  de  temps  pour  la  constituer;  en  second  lieu,  nous 
connaissons  par  là  que  l'âge  a  beau  être  pleinement 
historique,  la  légende  ne  s'en  crée  pas  moins  si  les 
documents  historiques  font  défaut  ou  s'obscurcissent; 
enfin,  ils  nous  apprennent  que  d'un  récit  légendaire  il 
n'y  a,  pour  ainsi  dire,  rien  à  tirer  qu'un  fait  excessive- 
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ment  vague.  Si  nous  n'avions  sur  Charlemagne  pas 
plus  de  renseignements  que  sur  la  guerre  de  Troie, 
que  saurions-nous  de  positif  sur  ce  prince  à  Taide  de 
nos  anciens  poèmes?  Le  vrai  et  le  faux  y  sont  tellement 
confondus,  que  les  démêler  serait  chose  impossible. 
Aussi,  quand,  sur  un  point  quelconque,  on  n'a  qu'un 
récit  légendaire  sans  contrôle  de  la  part  de  documents 
liistoriques,  tout,  aux  yeux  de  la  critique,  est  frappé 
de  suspicion.  Nos  poèmes,  pour  lesquels  nous  possé- 
dons à  la  fois  l'histoire  et  la  légende,  sont  un  curieux 
témoignage  de  ce  travail  des  imaginations  populaires 
sur  les  événements  et  les  personnages;  nous  y  voyons 
commentla  réalité  se  dénature,  comment  le  merveil- 
leux s'invente,  et  l'exemple  qu'ils  nous  offrent  s'ap- 
pliquej  par  une  conséquence  rigoureuse,  à  tous  les 
cas  où,  rhistoire  faisant  défaut,  la  légende  s'y  est 
substituée. 

J'ai  dit  plus  haut  que  la  poésie  moderne  avait  pris 
de  plus  en  plus  le  caractère  lyrique  et  idéaliste.  L'im- 
possibilité actuelle  de  la  légende  en  est  une  des  gran- 
des causes.  Tant  que  la  poésie  a  pu  façonner  l'histoire 
à  sa  guise,  elle  s'y  est  complu,  et  les  hommes  s'y  sont 
complu  avec  elle;  mais  aujourd'hui  que  l'histoire  a 
cessé  d'être  malléable  et  qu'il  n'est  pas  plus  permis  de 
créer  ou  l'Achille  de  VIliade  ou  le  Charlemagne  des 
chansons  de  geste  que  de  faire  reculer  le  soleil  |)oui' 
*  le  festin  d'Alrée  ou  de  Tarrêler  sur  Gabaon  pour  la 
défaite  des  Amorrhéens,  la  poésie  a  forcément  aban- 
donné des  routes  devenijes  impraticables  et  cherché 
ailleurs  les  aliments  du  sentiment  et  de  l'imagination. 
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6  —Rime 


J'ai  suivi  l'usage  de  notre  poésie  antique,  qui  ne 
s'inquiète  pas  de  la  succession  alternative  des  rimes 
masculines  et  féminines.  Ce  n'est  pas  que  cet  entre- 
croisement lui  soit  étranger;  mais,  chez  elle,  il  est  fa- 
cultatif :  on  ne  s'étonnera  donc  point  de  voir  dans  cet 
essai  la  règle  que  s'impose  la  poésie  moderne  fréquem- 
ment violée.  D'ailleurs,  il  faut  le  remarquer,  cette  règle 
de  la  poésie  moderne  est  tout  à  fait  illusoire,  et,  si  elle 
satisfait  l'œil,  elle  trompe  complètement  l'oreille;  or, 
en  fait  de  rime,  c'est  là  une  véritable  absurdité. 

On  appelle  rime  masculine,  par  exemple,  mer  avec 
enfer  y  et  rime  féminine,  par  exemple,  mère  avec  il  en- 
ferre.ll  n'y  a  qu'à  prononcer  ces  mots  pour  reconnaître 
que  le  son  en  est  identique,  que  la  différence  n'est  que 
•  pour  l'œil,  et  qu'à  l'oreille  la  prétendue  rime  masculine 
sonne  vraiment  comme  une  rime  féminine.  On  appelle 
rime  masculine  essor  et  or,  et  rime  féminine  édore  et 
aurore.  Si  on  ne  le  savait  pas  par  l'orthographe,  je 
demande  comment  le  son  pourrait  le  faire  reconnaître. 
On  appelle  rime  masculine  rois  et  lois,  et  rime  féminine . 
joies  et  soies;  l'ècritiire  est  dissemblable,  mais  la  pro- 
nonciation est  identique.  Ces  simples  faits  rappelés, 
que  devient  la  distinction  de  rime  qu'admet  le  système 
moderne?  L'entre-croisement  n'existe  pas,  ou  du  moins 
il  est  à  tout  instant  interrompu  par  des  anomalies.  De 
vraies  rimes  féminines  sont  données  pour  masculines, 
de  vraies  rimes  masculines  sont  données  pour  fémi- 
nines; mais  l'œil  est  content,  et  cette  puérilité  gram- 
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maticale  Ta  emporté  sur  le  jugement  de  roreille.  Au 
reste,  la  distinction  des  terminaisons  masculines  et 
féminines  est  un  legs  de  notre  ancienne  langue,  mal 
compris  et  mal  employé  lors  de  la  réformation  de 
notre  système  de  versitication.  Je  \ais  m'expliquer 
davantage. 

On  connaît  ces  rimes  devenues  défectueuses,  et  qui 
cependant  se  trouvent  encore  dans  Boileau  et  dans  Ra- 
cine. Le  premier  a  dit  : 

La  colère  est  superbe  et  veut  des  mots  altiers  ; 
L'abattement  s'explique  en  des  termes  moins  fiers. 

Nous  lisons  dans  l'autre  : 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers! 

Ou  encore  : 

Eh  bien!  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher. 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher. 

Ces  rimes  ne  valent  plus  qre  pour  Toeil,  c'est-à- 
dire  ne  valent  prlus  rien;  mais  il  y  a  eu  certainement 
un  temps  où  elles  étaient  bonnes.  Mais  comment 
Tétaient-elles,  c'est-à-dire  prononçait-on  ailier  comme 
^er,  ou  fier  comme  altier^  arracher  comme  cher  y  ou 
cher  comme  arracher?  Génin  a  prétendu  que  IV  finale 
s'éteignait,  et  .qu'on  disait  fié,  ché,  comme  altié,  arra- 
ché. U  ipdirali  certain  que  l'extincûon  des  consonnes 
finales  a  été  plus  générale  à  une  certaine  période  de 
Tancienne  langue  qu'elle  ne  Test  dans  la  moderne. 
Mais  a-t-elle  été  jamais  complùlement  rigoureuse, 
comme  l'a  prétendu  cet  ingénieux  auteur?  Je  ne 
sais;  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  raisonnable  de  faire 
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dans  cet  essai  comme  ont  fait  l^s  anciens,  et  de  ne  pas 
distinguer  les  rhnes  féminines  et  masculines,  d'autant 
plus  que,  même  dans  notre  poésie  moderne,  qui  se 
pique  de  s*y  astreindre,  la  différence  est  purement  no- 
minale. Il  ne  suffit  pas  d'appeler  masculine  ou  féminine 
une  terminaison,  il  faut  encore  que  la  prononciation 
s'y  accorde;  or,  la  prononciation  actuelle  donne  un 
fréquent  démenti  à  une  règle  uniquement  fondée  sur 
l'orthographe. 

Nos  anciens  poètes  n'ont  pas  connu  la  recherche  de  la 
rime  riche,  et  ils  se  sont  contentés  de  la  rime  la  plus 
pauvre,  pourvu  qu'elle  sonnât  à  Toreille.  En  ceci  en- 
core j'ai  suivi  leur  exemple.  Quelque  intérêt  qu'on  ail 
attaché  à  la  rime  riche,  je  ne  puis  y  voir  que  le  mérite 
de  la  difficulté  vaincue.  Ce  mérite,  à  vrai  dire,  me  touche 
peu  ;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  admirent  du  sonnet  la 
rigoureuses  lok,  et  je  pense  que  notre  vieille  poésie  a 
satisfait,  sans  les  dépasser  par  un  labeur  inutile,  aux 
exigences  de  l'oreille. 

En  cet  état,  quelles  que  fussent  les  facilités  de  la 
rime,  nos  anciens  poètes  les  ont  encore  augmentées 
par  les  licences  multipliées  qu'ils  se  permettent.  Ils 
modifient  les  voyelles  finales,  ils  changent  les  consonnes, 
ils  ajoutent  des  syllabes,  ils  en  retranchent;  aucun  scru- 
pule ne  les  arrête,  et  il  est  manifeste  qu'entre  leui-s 
mains  les  mots  sont  une  argile  qu'ils  peuvent  pétrir  à 
leur  gré.  Pour  des  esprits  habitués,  comme  les  nôtres, 
aux  rigueurs  de  la  grammaire,  rien  n'est  plus  étrange 
que  de  pareilles  libertés,  et  l'on  prend  pour  autant  de 
barbarismes  toutes  ces  déviations.  C'est  pourtant  une 
erreur,  car  c'est  appliquer  les  habitudes  d'une  langue 
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faite  h  une  langue  (]ui  se  Tait.  A  ce  titre,  HomÔi 
serait  plein  de  barbarismes.  A  chaque  înslan 
trouver  la  mesure  de  son  vers,  il  change  les  1 
en  brèves,  il  modifie  les  terminaisons,  il  alloi 
mots,  il  les  raccourcit,  il  substitue  une  voyelli 
autre;  il  n'est  peut-être  pas  une  seule  des  licei 
nos  vieux  poètes  dont  on  ne  retrouvât  l'équivale 
l'Iliade  et  YOdyssée,  et  encore  n'avons-nous  pas 
grecque  dans  son  état  primitif;  il  ne  reste  de  c 
gularités  que  ce  qui  en  a  été  conservé  par  la  n 
de  ta  mesure,  tout  le  reste  s'eiTaçant  à  mesure 
langue  changeait.  Le  cas  du  grec  naissant  et  ( 
français  naissant  s'expliquent  l'un  par  l'autre.  < 
souvent  demandé  d'où  venait  la  confusion  des 
chez  Homère.  Dans  l'explication  qui  aété  donnée 
pas  suffisamment  tenu  comptede l'incertitude, 
puis  parler  ainsi,  de  la  mollesse  des  mots  tai 
sont  à  l'élat  naissant;  l'exemple  de  nos  vieux 
prouve  qu'il  a  fréquemment  modifié  à  son  gré, 
son  oreille  et  sous  la  condition  de  rester  comj 
formes  de  la  langue  qui  était  usuelle  de  son  ter 
a  accusé  nos  vieux  poètes  de  barbarie,  pour  av' 
vent  remanié  les  formes  et  les  avoir  accommo 
vers  ;  l'exemple  d'Homère  prouve  que  c'est  no 
une  barbarie,  mais  une  licence  attachée  aux  ( 
des  idiomes. 

Un  autre  écrivain  célèbre  montrera  qu'il  n'y  s 
d'arbitraire  et  que  tout  dérive  des  conditions 
de  l'instrument  qui  est  mis  en  œuvre  ;  c'est  Dai 
aussi,  comme  nos  anciens  poètes,  se  donne  les  1 
k'S  p'-us  clcnducs  et  semble  jouer  avec  la  foi 
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mots.  On  trouve  chez  lui,  tantôt  pour  la  rime,  tantôt 
pour  la  mesure,  foro  pour  furono^  soso  pour  suso,  lome 
pour  lume,  vincia  pour  vincea  ou  vinceva^  vui  pour  roi, 
fenno  ou  fer  pour  fecero,  offense  pour  offesCj  cfterci  pour 
chierid^  parlasia  pour  paroiisia,  etc.  On  pourrait  re- 
cueillir un  nombre  considérable  de  ces  altérations,  et 
elles  formeraient  lin  bon  et  curieux  parallèle  avec  celles 
de  nos  auteurs.  On  ne  lui  fait  aucun  blâme  de  ces  tor- 
tures auxquelles  il  a  soumis  les  mots;  ses  licences  ne 
sont  pas  jugées  des  barbarismes,  et  elles  n'ôtent  rien 
à  la  très-juste  admiration  qu'inspire  son  épopée.  Mais 
il  faut  être  équitable  et  à  des  cas  identiques  appliquer 
une  mesure  égale  :  ce  qui  est  excusé  chez  Dante  ne 
doit  pas  être  condamné  dans  nos  vieux  poèmes.  Je  ne 
compare  pas  ici  le  génie  dans  la  composition  ni  les 
beautés  dans  le  style;  je  compare  seulement  les  allures 
des  deux  langues  à  une  époque  presque  la  même,  et  je 
trouve  que  les  Italiens,  captivés  par  Tadmiration,  ont 
donné  droit  de  bourgeoisie  aux  archaïsmes  de  leur 
poète,  tandis  que  nous,  oublieux  de  notre  passé  litté- 
raire, n'avons  plus  vu  que  jargon  et  patois  dans  des 
archaïsmes  tout  semblables. 

Au  reste,  l'habitude  masque  pour  nous,  dans  notre 
langue,  bien  des  anomalies  de  même  genre.  De  striclus 
et  de  spissusy  on  avait  fait  estroit  etespoiSj  ou,  suivant 
une  autre  prononciation,  etret  et  épais;  de  regem  et  de 
regina,  roi  et  roine,  ou,, suivant  une  autre  prononcia- 
tion, m  et  reine;  de  pensum,  poids  et  poisant,  ou  pew 
et  pesant.  On  voit,  par  la  prononciation  qui  est  aujour- 
d'hui adoptée,  que  nous  avons  fait  comme  nos  vieux 
poèmes,  c'est-à-dire  que  nous  avons  pris  à  droite  et  à 
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gauche  et  accommodé  h  notre  goise  des  foi 

sont  pas  similaires. 

n  est  évident  que  le  sentiment  n'est  p 
chez  ceux  qui  usent  d'une  langue  fisée  t 
qui  usent  d'une  langue  naissante.  Dans  le  j 
des  règles  positives  existent,  elles  sont  ens 
jeunesse,  de  grands  écrivains  en  ont  consa 
A  ce  terme,  les  mots  ont  acquis  des  forme: 
auxquelles  personne  ne  peut  plus  toucher, 
une  langue  commence,  point  de  règle,  pi 
gnement,  point  ie  modèles.  Les  mots  sont 
insectes  qui,  se  dépouillant  de  la  chrysali 
à  la  fois  de  leur  état  ancien  et  de  leur  et: 
L'arbiti-aire  que  les  grammaires  tendeni 
restreindre  est  alors  au  plus  haut  degré 
que  l'on  respecte  l'analogie  la  plus  gêné 
nière  à  demeurer  intelligible,  les  analog 
liéres  sont  sacrifiées  sans  scrupule.  Le 
guère  été  écrit  que  vers  le  onzième  siècl 
temps  auparavant  le  latin  était  encore  la  i: 
raie.  On  comprend  sans  peine  comment  1 
auteurs  se  sentaient  peu  assujettis  et  pei 
par  la  forme  d'un  mot.  Cette  forme  ne 
avoir  une  grande  consistance,  et  l'usage  i 
en  a  fait  prouverait  par  soi  seul  que  tel  t 
liment  intime  de  ceux  qui  s'en  servaient.  L 
choses  le  veut  :  ce  qui  est  naissant  n'est  p' 
ce  qui  se  forme  n'est  point  fixé.  Il  faut  apj 
condition  et  n'y  voir  ni  un  sujet  de  blâme, 
d'éloge.  Peu  à  peu  cependant  les  règles  s' 
les  formes  deviennent  définitivement  imi 
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aujourd'hui,  de  toutes  œs  licences  il  ne  nous  reste 
plus  que  ce  que  nous  appelons  licences  poétiques,  der- 
nière trace  de  l'indifférence  archaïque  sur  la  fixité  des 
mots. 

I  I.^De  r hiatus. 

Gardez  qu*uiie  voyelle  à  courir  trop  hâtée 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée, 

a  dit  Boileau.  Cette  règïe  n'est  pas  ancienne  dans  notre 
pensée;  nos  vieux  poètes  l'ignorent  complètement; 
chez  eux,  les  hiatus  sont  perpétuels.  Dans  cet  essai  de 
traduction,  j'ai  suivi  leur  exemple,  et  il  est  facile  de 
faire  voir  que  la  règle  ancienne  est  bonne  et  que  la 
règle  moderne  est  mauvaise.  D'abord  remarquons  que 
pour  cette  question  encore  se  présente  la  même  ab- 
surdité qui  existe  au  sujet  de  la  prétendue  distinction 
des  rimes  féminines  et  masculines.  De  même  que  dans 
la  tragédie  anglaise  la  prédiction  des  sorcières  s'ac- 
complit dans  les  mots,  mais  trompe  l'espérance  de 
celui  qui  les  avait  consultées,  de  même  notre  règle  mo- 
derne de  l'hiatus  tient  parole  à  l'œil,  mais  déçoit  l'o- 
reille. Ainsi  ce  vers  de  Racine  : 

Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté 

passe  pour  correct  à  causer  de  Yr  qui  termine  le  mot 
coursier;  mais  cet  r  ne  se  prononce  pas,  la  rencontre 
n'est  sauvée  que  pour  l'œil,  et,  si  Thiatus  doit  être 
banni  de  la  versification,  on  voit  que  Racine  a  péché 
contre  la  règle.  Même  remarque  pour  ce  vers  de  la 
Fontaine  : 

Le  loup  en  fait  sa  cour,  daube  au  coucher  du  roi. 


t: 
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Le  p  dans  loup  est  muet,  et  cependant  on  ; 
règle  de  l'hiatus  n'est  pas  violée.  On  convi 
ces  exemples,  qu'on  pourrait  multiplier  È 
l'hiatus  existe  ménie  dans  liotre  poésie  mi 
qu'il  y  est  soumis  aux  conditions  les  plu: 
celles  qui  résultent  de  l'orthographe,  no 
nonciation.  Et,  comme  le  remarque  M.  Qi 
son  Traité  de  Versification,  pour  rendre 
ces  deux  désagréables  vers  de  la  Fontaino 

Quand  l'absurde  est  outré,  l'on  lui  Tait  trof 
Une  vache  était  là,  l'on  l'appelle,  elle  vient 

il  suftit  de  supprimer  /'  ajouté  devant  on  < 
l'hiatus  : 

Quand  l'absurde  est  outré,  on  lui  fait  trop 
Une  Tache  était  là,  on  l'appelle,  elle  vient. 

Au  reste,  Voltaire,  dans  sa  Corresyondi 
avec  goût  et  avec  son  indépendance  habiti 
préjugé  cette  question  de  l'hiatus,  et  il  en 
inconséquences,  faisant  remarquer  que  1' 
dans  le  corps  des  mots.  Si  la  langue  crai) 
contre  des  voyelles  et  si  l'oreille  française 
tuée  au  genre  d'euphonie  qui  résulte  de  1' 
constante  des  consonnes,  il  eût  été  rai 
suivre  en  ceci  l'analogie  et  de  ne  pas  p( 
les  sons  concourussent  autrement  dans  k 
bien  loin  qu'il  en  soit  ainsi,  le  français 
l'accumulation  des  voyelles,  non-seuleir 
deux,  mais  même  trois  à  trois.  Ainsi,  fuer 
louer,  loua,  louons,  louant;  ha'ir;  créer, 
frager,  effroyiàilef  etc.,  montrent  que  l'h 
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sente  sans  cesse.  En  cet  état,  s'il  y  avait  une  règle  à 
fake,  c'était  non  de  le  bannir,  mais  de  le  prescrire. 
Cependant,  à  vrai  dire,  il  n'y  avait  d'autre  précepte  à 
donner  que  celui  qu'indique  Voltaire  lui-même:  ad- 
mettre les  hiatus  qui  plaisent  et  repousser  ceux  qui 
déplaisent  à  l'oreille,  par  conséquent  laisser  tout  au 
goût  et  au  jugement  de  l'écrivain. 

Ainsi,  à  côté  de  sarudesse  et  de  sa  simplicité,  on  re- 
connaît, dans  notre  vieille  poésie,  de  l'originalité  et  de 
la  justesse,  et,  sans  se  tromper,  on  peut  attribuer  cette 
justesse  à  son  originalité  même.  Sans  institutrice,  et 
dédaignée  de  tous  ceux  qui  usaient  dii  latin,  elle  se 
créa  un  art  particulier,  elle  se  fit  un  vers  indépendant 
des  règles  antiques,  elle  puisa  aux  sources  qui  jaillis- 
.saient  de  la  société  renouvelée ,  et ,  s'élevant  sur  ce 
monde  qui  semblait  un  chaos,  sur  cet  empire  romain 
ruiné,  sur  ces  populations  barbares  qui  se  l'étaient 
partagé,  elle  se  fit  écouter  de  tout  le  moyen  âge  euro- 
péen, qu'elle  berça  au  bruit  des  chants  de  guerre,  de 
chevalerie  et  d'amour.  La  France  du  Midi,  la  France  du 
Nord ,  TEspagne ,  l'Italie,  virent  fleurir  de  toutes  parts 
l'art  du  gai  savoir,  et,  quel  que  soit  le  jugement  porté 
sur  ces  compositions,  on  peut  leur  appliquer  sans  trop 
d'effort  ces  deux  beaux  vers  que  notre  chansonnier  a, 
dans  sa  pensée,  appliquées  à  l'origine  de  l'histoire  et 
de  la  poésie  : 

Soudain  la  terre  entend  des  voix  nouvelles, 
Maint  peuple  errant  s'arrête  émerveillé. 

On  est  très-indulgent  pour  Homère,  on  est  très-ri- 
goureux pour  nos  vieux  poêles,  et  cependant  il  est 
bien  des  points  où  lui  et  eux  ont  besoin  des  mêmes 
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excuses  devant  l'esprit  moderne.  Il  suffit,  en  effet,  de 
se  placer  au  point  de  vue  qui  est  devenu  le  nôtre  et  de 
ne  pas  vouloir  se  prêter  aux  conditions  mentales  qui 
étaient  celles  des  hommes  passés,  pour  être  vivement 
blessé  du  merveilleux  grossier,  inconséquent,  inintelli- 
gible, qui  est  le  fondement  des  poèmes  antiques.  C'est 
en  effet  en  partant  de  là  que,  dans  la  célèbre  querelle 
(les  anciens  et  des  modernes,  et  plus  tard  encore,  on  a 
fait  d'Homère  le  but  d'une  foule  de  critiques  parfaite- 
ment justes  et  fondées  pour  un  moderne,  injustes  et 
illusoires  pour  un  ancien.  Mais,  si  cette  excuse  est  ad- 
mise pour  Homère,  elle  doit  Têtre  aussi  pour  nos 
•chansons  de  geste. 

Toute  espèce  de  merveilleux  est  absurde ,  je  ne  dis 
pas  seulement  en  ce  que  le  merveilleux  choque  direc- 
tement notre  expérience,  désormais  certaine,  de  la  ré- 
gularité naturelle  des  choses,  mais  parce  qu'il  impli- 
que nécessairement  des  contradictions  inintelligibles. 
Prenez  seulement  le  premier  chant  de  Tl/iad^  ;  Achille, 
dans  sa  colère,  va  frapper  du  glaive  Agamemnon; 
Minerve,  envoyée  par  Junon,  descend,  arrête  le  bras 
du  héros  et  l'apaise  en  lui  promettant  que  celui  qui 
l'offense  lui  payera  l'affront  au  triple  et  au  quadruple. 
11  semble  donc  que  les  deux  déesses  ont  connaissance 
<le  l'avenir,  et  savent  d'avance  à  quel  prix  Achille  re- 
viendra prêler  son  secours  aux  Grecs.  Tout  aussitôt, 
comme  si  elles  ignoraient  ce  qui  vient  de  se  passer, 
elles  s'opposent  à  Jupiter,  qui  veut  donner  la  victoire 
aux  Troyens  et  satisfaire  ainsi  à  la  promesse  qu'elles 
mêmes  ont  faite  à  Achille.  Tout  cela  est  un  tissu  de 
contradictions,  et  il  serait  facile  de  montrer  que, 
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Telle  est  la  tournure  générale  des  conceplio 
mitives  ;  tandis  que,  pour  nous  aulres  moden 
qui  constitue  la  grandeur  d'un  homme,  c'est  Ie 
trafioa  de  son  esprit ,  l'élévation  de  son  carac 
l'Iiabilelé  avec  laquelle  il  use  des  circonstaiic 
contraire,  dans  l'histoire  légendaire,  c'est  1' 
que  prennent  à  lui  les  puissances  supérieures 
la  force  qu'elles  lui  prêtent,  c'est  le  succès  qu'e 
assurent.  On  crée  ainsi  une  sorte  de  rouage 
naire  dont  l'impulsion  décide  de  tout.  L'hisloir 
tive  et  l'histoire  légendaire  diffèrent  entre  elles  ( 
la  magie  et  la  science.  Pour  les  peuples  enfai 
merveilleux,  c'est  l'imaginaire  ;  pour  la  raison  i 
le  merveilleux,  c'est  le  réel. 

s.  —  Du  couplet 

Les  poèmes  de  chevalerie  sont  divisés  en  s 
d'un  nombre  variable  de  vers  ;  ces  sections  ont 
nom  de  couplet  et  elles  sont  monorimes.  Ce  n' 
que  l'entre-croisement  des  rimes  fût  ignoré  ou 
à  la  même  époque  :  les  poésies  légères  des  trc 
offrent,  en  fait  de  croisement,  des  combinaisoi 
variées;  mais  un  usage  tout  différent  avait  { 
pour  les  chansons  de  geste  :  là  aucune  variété 
rime,  qui  ne  changeait  que  de  couple!  à  couple 

J'ai  cru  ne  devoir  complètement  ni  suivre  n 
donner  cet  usage.  J'ai  divisé,  11  est  vrai,  en  cou 
premier  chant  de  Ylliade;  mais  il  m'a  semblé 
système  monorime  était  monotone,  et,  tout  ( 
conformant  dans  certains  couplets  1res- courts, 
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général  admis  deux  ou  trois  rimes  sur  lesquelles  roule 
loul  le  couplet.  Ce  procédé  a  lavantage  d'échapper  à 
la  monotonie,  et  cependant  d  atteindre  le  but  que  se 
proposaient  instinctivement  nos  anciens  poètes,  celui  de 
conformer  les  consonnanees  au  sentiment,  à  l'idée  qui 
prédomine  dans  un  certain  morceau.  De  la  sorte,  chaque 
fois  que  le  sentiment  et  l'idée  changent,  les  rimeschan- 
gent  en  même  temps,  et  en  cela  je  crois  avoir  suivi, 
sinon  la  lettre,  du  moins  Tesprit  de  la  vieille  poésie. 

Un  ton  nouveau  est  donné  de  couplet  à  couplet,  car 
la  poésie  n'est  pa©  sans  affinités  avec  la  musique.  Tan- 
dis que  l'une,  emplissant  l'oreille  de  sons  harmonieux, 
a  besoin,  pour  les  soutenir,  d'éveiller  dans  l'âme  ces 
sentiments  qui  n'ont  pas  de  paroles  et  n'atteint  que 
vaguement  la  pensée,  l'autre  frappe  directement  la 
pensée  et  flatte  eu  même  temps  Foreille  par  une  ca- 
dence qui  la  satisfait.  Toutes  deux  s'adressent  à  un  de 
nos  sens,  mais  elles  partent  de  là ,  l'une  pour  laire 
vibrer  nos  dernières  fibres,  l'autre  pour  toucher  l'intel- 
ligence par  le  charme  de  la  beauté  abstraite  et  du  lan- 
gage qui,  seul,  sait  la  révéler.  Toutes  deux  mettent 
l'ouïe  dans  leur  intérêt;  mais  l'une  déploie  tout  ce 
(|u'elle  a  de  puissance  et  d'habileté  pour  la  captiver, 
l'autre  s'en  assure  seulement  par  une  sorte  de  mur- 
mure musical. 

C'est  pour  suivre  le  -besoin  d'approprier  les  sons 
au  sujet  traité  que  nos  vieux  poètes  ont  imaginé  le 
couplet.  Celui  qui  étudiera  les  commencements  de 
notre  poésie  pour  en  rechercher  historiquement  les 
causes,  les  conditions  et  le  caractère,  sera  amplement 
payé  de  sa  peine.  On  s'est  beaucoup  épuisé  en  conjec- 
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tures  sur  la  manière  dont  la  langue  et  la  poésie  de 
l'antiquité  classique  s'étaient  formées  ;  mais  les  tenta 
tives  de  ce  genre  n'ont  pas  toujours  été  bien  conduites. 
II  ne  faut  pas  s'engager  directement  dans  le  problème, 
il  faut  Faltaquer  par  la  \oie  de  la  comparaison.  Il  se 
trouve  que,  dans  un  temps  historique,  il  y  a  eu  pro- 
duction spontanée  de  toutes  ces  choses  qui,  pour  l'an* 
tiquité,  sont  reculées  hors  de  la  portée  de  notre  vue. 
C'est  là  qu'on  doit  demander  des  renseignements  sur  la 
part  que  prennent,  dans  ce  travail,  les  apl^ludes  natu- 
relles de  l'esprit  humain,  sur  celle  qui  appartient  aux 
conditions  de  l'époque,  et  sur  celle  enfin  qui  est  du 
lait  de  l'âge  antécédent»  Après  Fexamen  soigneux  du 
grand  avènement  des  langues  et  des  littératures  novo- 
latines,  on  peut  partir  de  ces  données  coipme  d'une 
base  soUde  pour  étudier  la  formation  plus  inconnue 
des  langues  et  des  littératures  classiques.  Cette  manière 
de  procéder  rétrécit  grandement  le  champ  des  hypo- 
thèses, et,  dans  une  comparaison  historique  bien  me- 
née, la  lumière  ne  manque  jamais  de  se  refléter  des 
deux  côtés. 

Je  l'ai  déjà  dit,  le  grand  intérêt  n'est  pas  à  la  Renais- 
sance, vers  laquelle  se  sont  détournés  nos  préjugés 
classiques  :  il  est  à  l'origine  de  toutes  les  choses  mo- 
dernes, dans  cette  immense  rénovation  qui  succéda  à 
une  ruine  immense.  C'est  alors  qu'apparurent  tant  de 
véritables  créations  ;  c'est  alors,  pour  me  tenir  dans 
mon  sujet,  que  les  langues  et  les  poésies  modernes 
vinrent  remplacer  les  langues  et  les  poésies  de  l'an- 
tiquité détruite.  Le  vieil  arbre  reçut  une  greffe 
qui  bientôt  Tombragea  de  rameaux  vigoureux.  Les 
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<ames  de  Rome  et  de  la  Grèce  n'ont  pu  (tant  jioui 
[  l'histoire  était  courte)  se  douter  qu'il  en  dût  jamais 
e  ainsi  ;  mais  nous,  dont  désormais  le  regard  plonge 
is  un  passé  plus  profond,  nous  apercevons  l'arbre 
it  entier  chargé,  comme  celui  de  Yîrgile,  d'un 
illage  nouveau  et  de  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens: 
vas  frondes  et  non  sua  poma. 
^omme  la  légende  de  la  guerre  de  Troie  est  à  l'ori- 
e  de  toute  la  poésie  antique,  môme  de  la  poésie 
ne,  de  môme  ici  la  légende  du  grand  empereur 
l'Occident  inspire  tous  les  récits.  Le  souvenir  s'en 
it  surtout  fixé  alors  que,  parvenu  au  plus  haut  pnint 
sa  puissance  et  couronné  à  Rome,  il  approchait  du 
me  de  sa  vie.  Aussi  est-il  représenté  d'ordinaire, 
me  au  plus  fort  de  ses  expéditions,  comme  un  vieil- 
li à  la  barbe  blanche;  mais  c'est  le  vieux  guerrier  de 
'on,  aux  membres  de  fer,  avec  qui  peu  déjeunes 
is  pourraient  lutter  : 

Though  aged,  be  was  so  iron  of  limb 
Few  of  our  youtli  could  cope  wilti  him. 

•  une  conséquence  toute  naturelle,  la  troupe  d'élile 
i  l'accompagnait  était  composée  de  barons  à  la  tête 
nche  el  à  la  barbe  fleurie,  comme  disent  les  chansons 
geste.  Au  milieu  des  Normands,  des  Bretons,  des 
mands,  des  Lorrains,  des  Allemands,  qui  compo- 
ent  l'armée  de  Chailemagne,  ceux-là  étaient parti- 
ièrement  les  guerriers  de  France: 

Jime  esctielle  (le  disîème  escadron)  est  des  barons  de  Fnnca; 

mille  sont  à  une  connoissance  (    un  menue  blason), 
ps  ont  liien  faits  et  fiere  contenance, 

chefs  fleuris,  mainte  tiarbe  i  ont  blance  (blanche). 
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Chose  singulière  !  l'histoire  réelle  a  offert  une  fois 
ce  que  la  légende  a  rêvé,  le  spectacle  d'une  armée  de 
vieillards.  La  phalange  macédonienne,  qui  avait  fait 
les  guerres  de  Philippe  et  d'Alexandre,  figura  encore 
dans  les  luttes  qui  suivirent.  Parmi  ces  vétérans  qui 
n'avaient  jamais  été  vaincus,  la  plupart  avaient  soixante- 
dix  ans,  aucun  n'en  avait  moins  de  soixante.  Aune  der- 
nière bataille,  ces  baromàla  barbe  fleurie^  comme  ceux 
de  Charlemagne,  se  rangèrent  au  poste  le  plus  dange- 
reux, et,  dans  une  charge  décisive,  dispersèrent  tout 
ce  qui  leur  était  opposé. 

9.  —  Conclusion.  De  Varchaîsme, 

• 

L'érudition,  en  exhumant  des  choses  oubliées,  a 
soulevé  ici,  comme  en  beaucoup  d'autre  cas,  une  ques- 
tion et  renouvelé  un  procès  qui  semblait  vidé.  L'arrêt 
de  Boileau  était  adopté  et  faisait  loi  universellement. 
Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi,  et  l'on  se  demande 
si  notre  antiquité  doit  dater  de  Villon  et  du  seizième 
siècle  ou  s'il  faut  la  reporter  à  l'origine  de  notre  langue 
et  de  notre  littérature.  Les  textes  abondent  :  chansons 
de  geste,  poésies  légères,  fabliaux,  histoires  originales, 
romans,  chroniques,  tout  se  trouve  avant  l'époque 
fixée  par  Boileau.  D'autre  part,  la  langue  antique  n'es! 
nullement  le  patois  grossier  et  informe  que  Ton  pré- 
tendait. Ni  l'une  ni  l'autre  ne  font  honte  à  l'orgueil- 
leuse descendante  qui  les  dédaigne,  et,  si  leur  vêture 
(qu'on  me  permette  ce  vieux  mot)  est  simple,  môme 
parfois  enfantine,  ce  n'est  pas  de  haillons  qu'elles  sonf 
couvertes. 
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Ce  cas  n  est  pas  le  seul  où  l'érudition  bien  conduite 
ait  obtenu  d'importants  résultats.  Illui  est  arrivé  plus 
d'une  fois  de  dissiper  des  préjugés,  d'exhumer  des 
vérités  oubliées  et  de  trouver  des  démonstrations  aux- 
quelles on  ne  serait  arrivé  par  aucune  autre  voie. 
Grâce  à  elle,  il  commence  à  s'établir  que  nous  avons 
aussi  un  passé  littéraire  et  que  l'arrêt  porté  au  dix- 
septième  siècle  est  à  reviser.  C'est  certainement  un 
notable  triomphe  que  d'avoir  ainsi  ébranlé  des  opi- 
nions qui  paraissaient  fixées  irrévocablement.  On  au- 
rait tort  de  penser  que  cette  étude  des  débris  de  1  an- 
tiquité, des  vieux  textes  et  des  vieux  monuments,  soil 
stérile  et  sans  portée  ;  elle  a  une  action  sur  les  intel- 
ligences, elle  les  modifie,  et  coopère  aussi  pour  sa  part 
aux  mutations  successives  qni  affectent  les  sociétés. 
Voir  le  passé  sous  un  plus  véritable  jour  importe  gran- 
dement à  l'intelligence  que  l'on  a  du  présent  et  a  1  u- 
sage  qu'on  en  fait. 

Un  penchant  naturel  conduit  l'homme  à  la  contem- 
plation du  passé.  Les  vieux  monuments,  les  vieux  li- 
vres, les  vieux  souvenirs,  éveillent  chez  lui  ""*  ' 
profond.  Les  récits  traditionnels  de  la  famille  et  de  la 
tribu  enchantèrent  les  populations  primitives,  etieliei 
des  histoires  positives  n'est  pas  moindre  surlfô  popu- 
lations civilisées.  La  rupture  avec  les  âges  anténeurs, 
qui  serait  un  méfait  contre  la  science,  serait  aussi  u 
méfaitHîonlre  le  sentiment  moral;  et,  si  l'esprit  humam 
s'est  complu  aux  traditions  alors  même  que  ces  trai- 
tions étaient  bien  courtes,  il  se  sent  de  plus  en  plus  cap- 
tivé à  mesure  que  s'agrandit  l'espace  qu'il  aperçoii 
derrière  lui.  Le  terajs  est  une  étendue  qui  ne  s  ouvrea 
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nous  que  dans  une  seule  direction,  et  encore  a  I 
diiion  que  nous  la  parsèmerons  de  jalons  et  qti< 
emploieronsnotreihdusirieàyentretenirquelque 
qui  nous  éclaire.  Tout  ce  qui  fait  un  peu  reculer 
nfibres  est  bien  venu  de  l'esprit  humain.  Lorsque 
composa  f'onilnfitomie  comparée,  celivre ne  fut  qu 
les  savants  ;  mais,  quand  il  exhuma  des  entrai] 
la  (erre  une  histoire  plus  ancienne  que  l'histo 
l'homme,  toutes  les  imaginations  Vaccompagi 
dans  ses  recherches  et  jouirent  avec  lui  des  mervt 
résultats  de  cette  nouvelle  archéologie. 

be  tout  ce  qui  reste  des  siècles  écoulés,  les  i 
ments  des  arts  et  ea  particulier  ceux  de  la  lillé; 
nous  mettent  le  plus  directement  en  rapport  ai 
hommes  qui  ont  vécu  jadis.  Quelle  histoire  po 
aussi  hien  que  les  poèmes  d'Homère  nous  faire 
trer  au  sein  de  l'âge  héroïque  1  Quand  dans  une 
papes  éclate  une  pensée  sublime  ou  une  harmoi 
que  le  charme  nous  pénètre,  alors  nous  nous  se 
transportés  au  milieu  d'un  temps  qui  n'est  pas  le  : 
et  c'est  le  suprême  effort  de  cette  poésie  antiqu< 
mère,  en  une  de  ses  plus  belles  comparaisons  qui 
suggérée  par  les  feus  de  l'armée  troyenne  al 
dans  la  plaine,  se  représente  les  astres  splendid 
brillent  au  ciel  autour  de  la  lune  radieuse.  La  ni 
paisible  ;  les  sommets  aigus,  les  pentes  escarpéi 
forêts,  les  vallons  apparaissent  sous  cette  lumièri 
tome  -,  les  profondeurs  du  ciel  elles-mêmes  s'en 
vrent  devant  le  regard,  et  le  berger  qui  conlemj 
grand  spectacle  sent  son  cœur  ému  d'une  jo 
erète.  De  même  pour  le  lecteur,  quand  rayonne 
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Du  jour  où  la  querelle  '  se  leva  *  primerin 
D*Âtride  rôi  des  honunes,  d'Âchile  le  divin 

'  La  colère.  Ire  se  trouve  encore  dans  les  auteurs  du  dix-septième 
siècle. 

*  Fils-  de  Pelée.  Le  rapport  que  les  Latins  rendaient  par  le  génitif 
s'exprimait  dans  l'ancienne  langue  par  le  cas  régime  sans  préposi- 
tion. Fil  au  régime,  fils  au  nominatif. 

'Qui  fait  soulMr.  Tant  fai  por  lui  greveuse  pénitence,  Coud,  xi. 

^  Ens  en,  préposition  composée  qui  signifie  au  sein  de,  au  fond  de. 

'  Séparée  du  corps.  Nous  avons  gardé  le  simple  en  un  sens  spécial, 
sevrer, 

^  Li  quinze  an  furent  acompli  et  passé,  Raoul  de  Cambrai,  p.  10. 

'  S'éleva.  Vers  Durandal  est  li  chaples  (combat)  levés,  Boncisvals, 
p.  41. 

^  En  premier.  Primerain  est  un  adjectif  qui  s'emploie  aussi  adverbia- 
lement. 11  vous  convient  primerain  despoiller,  RaouldeCambrai,^.  295. 
Il  est  ici  écrit  primerin,  pour  rimer  à  l'œil  avec  divin,  les  trouvères 
ayant  en  effet  l'habitude  d'introduire  dans  l'orthographe  des  modifi- 
cations qui  ne  changeaient  pas  le  son. 


II 

D'entre  les  immortels  qui  troubla  leur  *  courage? 
«  Apollons.  *  Vers  le  roi  si  *  eut-il  »  mautalent. 
Que  mit  la  peste  en  ®  Tost  et  perissoit  la  gent, 
Puisqu'Atride  à  Chrysès  ^  prouvera  fit  outrage. 
Chrysès  s'en  vint  as  nefs  ^  qui  font  lointain  voyage, 
Jeter  à  raançon  sa  fille  ^  de  servage» 
Du  dieu  de  longue  *®  archie  entre  ses  mains  portant 
"  Baudel  et  sceptre  d'or,  et  tous  les  "  Greux  priant, 
Surtout  les  deux  Atrides,  qui  tant  ont  *'  seignorage. 

*  Ce  mot,  qui  a  ici  le  sens  que  nous  donnons  au  mot  cœur,  a  con- 
servé cette  signification  jusque  dans  le  dix-septième  siècle,  et  ne  l'a 
pas  encore  complètement  perdue. 

•  Vs  indique  ici  le  nominatif  singulier,  comme  dans  beaucoup  d'au- 
tres mots  ;  cette  remarque  est  faite  ici  une  fois  pour  toutes. 

'Envers.  Onques  vers  lui  n'oi  (je  n'eus)  faus  cuer  ne  volage, 
Coud,  XIX. 

^  La  forme  la  plus  fréquente  est  ot  ;  cependant  on  trouve  aussi  eut  : 
Car  en  lui  eut  des  biens  planté  (abondance),  Jehan  de  Condet,  p.  94. 
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Li  arcs  d'argent  soaa  d'un  moût  horrible  bruit. 
Mulets  et  chiens  ■  isnels  prenl  premiers  i  occire  ; 
Pois,  tournant  sur  les  Grecs  flesche  aportant  **  marti 
Les  frappe...  Four  les  morts  maints  buschers  tost  r 

'  SI  veut  dire  ainai.  Dans  l'ancien  français,  on  écrit  purin  i 
et  il  est  certain,  par  la  mesure  des  lera,  que  dans  aime  il  It 
ciatioa  a'inlercalait  pas  un  (,  comme  nom  l'intercalons  auj 
Cependant  il  est  certain  aussi  que  la  prononciation  d'un  I 
fort  haut;  peut-.âtre   même  ëtait-elle   collatérale,  bien  i^ 

'Généralement  on  omettait  le  I  eui  Iroiaièmes  personnes 
Ht.  De  cet  usage  nous  a'ivons  conservé  que  la  suppresnoi 
prétérit  de  la  première  conjugaison,  ;iar/a,  aima. 

'  En  sommet  celé  tour,  sur  ce  pilier  de  marbre,  TraiieU  i 
T,  W)7. 

*  Locution  très-usitée  qui  signifie  voilà  que. 

*  Faire  du  bruit.  Nous  n'avoQS  gardé  que  le  composé  re-ti 

*  Ressemblant  à  la  nuit. 

'  En  arrière,  à  l'écarL  des  vaisseaui. 

*Tr^re,  lancer  des  SËches  des  darda;  tire  à  tire,  sans 

*  Unel,  rapide  — Première,  i'aïtorà. 

'^Tant  demene  angoisseus  mariire  Du  duel  (deoil)  et  d 
qit'eUe  a,  Aoman  de  Coud,  t.  8130. 


VII 

■Li  dieu  carrel  rolerent  neuf  jours  sans  ■arrestée. 
Achile'semont  l'ost  à  la  'disme  ajournée; 
Si  'l'in^piroitJunons,  la  déesse  aus  brasblans, 
'Pensive  des  Grégeois  qu'ele  voyoit  mourans. 
<juant  fu  '  l'oz  assemblée  et  pleine  l'assistance, 
*  En  pieds  se  dresse  Âchile,  si  sa  'raison  commence 

'  Lei  carreaux  (flèches)  du  dieu.  , 
s  Sans  interruption,  sans  s'arrêter 
'  Convoque. 
*  Dixième. 

>  Tant  furent  e.spiré  dcl  félon  ausdulant  (par  le  félon  t 
Thmtu  le  Martyr,  IM 
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<  Songeant  i,  pensant  à.  Et  je  reviendrai  ci  pensis  de  Tostre  afaire, 
Gautier  dAupaiSf^.  a. 

^  L'orthographe  complète  de  ce  mot  au  nominatif  serait  osU;  mais, 
pour  éviter  l'accumulation  de  consonnes  qui  ne  se  prononçaient  pas, 
on  écrivait  os  ou  oz.  Ce  mot  était  du  féminin. 

*  Li  rois  se  dresse  en  pies,  n'i  volt  plus  demorer,  BertCf  xvii. 

*  Raison  avait  fréquemment  le  sens  de  di^^cours:  il  commence  ainsi 
son  discours.  L'italien  a  aussi  ce  mot:  Ëd  io:  maestro,  assai  chiaro 
procède  La  tua  ragione,  Dantet  InfemOt  »>  67. 


VIII 

«  Je*croi,  •maugré  la  mer,  qu'alons  'tourner  ariere, 
f  Atride,  se  de  mort  pouvons  jà  nous  *  retrere, 
«  Nous  que  dompte  à  la  fois  et  la  peste  et  la  guerre. 
•  Mais  •  sus!  querons  devin,  «songeor  ou  '  prouvera 
ff  (Uns  songes  quelquefois  vient  du  maistre  des  dieus), 
«  Dont  Âpollons  a  pris  courrons  si  *  merveilleus,  - 
«  Se  Ta  pris  pour  oubM  d'hécatombe  ou  de  veus, 
«  Et  se  pour  chair  bruslée,  agneaus,  chèvres  ®  eslies 
<f  De  nous  veut  esloigner  les  flesches  ennemies.  » 

*  La  première  personne  n'a  point  d'<  (à  moins  que  Vs  n'appartienne 
au  radical),  ce  qui  est  conforme  au  latin. 

*  Avec  le  mauvais  gré,  le  courroujt  de  la  mer, 
'  Nous  en  retourner. 

*  Retrere  eu  retraire,  retirar. 

'  Sus  est  ici  notre  particule  d'encouragement. 

*  Celui  qui  a  des  songes  (qui  révèlent  l'avenir). 
^Voy.  II,  note?. 

^Merveilleux  est  continuellement  employé  en  ce  sens: Merveilleus 
cops  se  douent  ez  escus  communaus,  Roncisv,,  p.  16 
«  Choisi,  d'éUte. 


IX 


Ainsi  dit  et  s'assit.  *  Ore  en  pieds  se  dressa 
Calchas  ûls  de  Thestor;  «meilleur  devin  n'i  a; 
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Il  connoit  ce  qui  est,  ce  qui  fut  ou  sera. 
Et  les  nefs  des  Grégeois  devant  Troie  amena 
Par  son  très  grant  savoir  qu'ApolIons  lui  dona, 
Et  '  si,  leur  bienvoulant,  à  parler  comença: 

*Ore  ou  or  signifiait:  maintenant.  L'italien  l'a  conservé:  Ucminj 
liinimo,  ed  or  sem  fatti  sterpi,  Dantâf  Inf.  xiii,  37 . 

*  Meilleur  au  régime,  mieudre  au  nominatif.  La  locution  i  a  ou  il  i  a 
gouverne  le  régime  :  Ja  plus  gentil  de  lui  un  seul  n'i  a,  Roncisvals, 
p.  8. 

'  Ainsi.  Si  a  toujours  la  signification  de  :  ainsi,  de  telle  sorte  que 


f  Tu,  cher  à  Jupiter,  Âcliile,  veus  *je  die 

f  Le  courous  d'Apollon,  seigneur  à  longue  *  archie. 

f  Le  dirai  ;  mais  'promet  et  me  fai  *  serrement 

«  Me  défendre  de  vois  et  de  bras  ^  ensement. 

«  Car  je  faire  ®douloir  '  cuide  un  homme  puissant 

t  Entre  les  Argiens,  et  a  Grèce  *  en  baillie. 

«  Rois  ®  qu'hom  privés  courouce,  pouvoir  a  moul  trop  granl  ; 

f  Auroit-il  ^® dévoré  **s'ire  sur  le  moment, 

f  IL  la  tient  vive  au  "  cuer  si  que  Tait  assouvie. 

f  "  Voi  donc  se  me  **donras  *'  si  faite  garantie.  » 

'  Tu  veux  que  je  dise.  Die  est  encore  dans  les  auteurs  du  dix-sep- 
tième siècle. 

*Voy,III,note8. 

'  Impératif;  nous  écrivons  :  promets  et  fais. 

^  Ce  mot  était  de  trois  syllabes  :  Salomon  de  Rretagne  le  serrement 
licta,  BondsvaU,  p.  192. 

'  A  la  fois,  également.  Henaut  ont  trespassé,  Yermandois  ensement 
BerUt  IX. 

*  Faire  douloir^  causer  de  la  peine,  du  courroux. 

"^  Je  pense.  Car  tel  cuide  engeigner  autrui,  Qui  souvent  s'engeigne 
soi-même,  la  Fontaine,  Fabl.,  iv,  11. 

^  Il  a  la  Grèce  sous  son  autorité.  Puisque  je  sai  mon  cuer  en  sa 
baillie,  Coud,  n.  Italien  balia:  Che  purgan  se  sottola  tuabalia,  Dante ^ 
Purgat.,i,m. 

^  Un  homme  privé,  un  particulier.  Homme  faisait  au  nominatif  sii> 
gulier  hom. 
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*^  Dévorer  était  en  usage  :  Li  lions  en  a  tel  despit.  Que  li  keurt  sus 
sans  nul  respit,  Et  si  Testranle  et  le  deTeure.  Jehan  de  Condetf  p.  10. 

"  Sa  ire.  Nous  dirions  son  ire,  sa  colère. 

*•  Cœur. 

•*  Impératif.  Vois. 

'*  Forme  contracte  pour  donneras. 

**  Une  garantie  de  cette  nature.  Si  fait  est  une  locution  très-fré- 
quente et  qui  signifie  tel,  de  telle  fagon.  Il  y  a  une  locution  parallèle 
dans  ntalien,  coH  flitto  :  Intesi  ch'a  cosi  fatto  tormento....  DanU, 
Inf.,  V,  7. 


XI 

Âchile  ans  pieds  légers  lui  respondit  ainsi: 

«  *  Di  de  *mout  bon  courage  ^quanque  li  dieus  l'inspire. 

«  J'en  atteste  Apollon  de  Jupiter  chéri, 

•  A  qui  tu  fais  prière  pour  *  droit  oracle  dire: 
i  Moi  vivant  et  voiant  sur  terre,  nuls  ici 

•  Auprès  des  creuses  nefs  ne  metra  main  à  '^  tî, 

ff  Nuls...  quant  tu  ^nomeroies  Atride  enorgueilli 

«  D  estre  ore  '  enmi  les  Grecs  tant  le  plus  «seigneuri.  » 

*  Di  est  rimpératif  de  dire. 

*  De  moût  bon  courage,  qui  rend  bien  le  grec,  est  une  expression 
fréquente  dans  nos  vieux  poèmes:  Li  fils  Geoffroi  d'Anjou  recevra  sa 
vertu,  Et  de  moût  bon  courage  a  reclamé  Jesu^  Ranciwals,  p.  196. 

'  Tout  ce  que.  C'est  une  locution  courte  et  commode. 

*  L'adjectif  droit  était  fréquemment  employé.  On  le  trouve  aussi 
chez  Dante  avec  le  même  sens:  Là  dove'l  purgatorio  a  dritto  inizio» 
Purgat.y^u,Z9, 

*  Ne  mettra  main  sur  toi.  Tai  toi,  vieille,  fait  ele  ;  n'en  ferai  rien 
pour  ti,  Bertey  lxxxix. 

^  La  conjugaison  du  conditionnel  est  :  Je  nomeroie,  tu  nomeroies 
il  nomeroit. 

'Parmi. 

'  Qui  a  l'autorité  de  seigneur.  Ne  mais  que  li  sept  comte,  qui  tant 
sont  signorii  Bonciwals,i^,  191, 
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XII 

Galchas  prit  bon  courage  et  si  dit  sa  raison: 
i  Pour  hécatombe  ou  Teus  n'est  Tire  d'Apollon» 
ff  Mais  pour  Ghrysès  prouvere,  boni  d*Agamemnon, 
«  Qui  ne  rendit  la  fille  *  ne  ne  prit  raançon. 
«  Pour  ce  nous  fait  li  dieus  et  nous  *fera  douloir 
c  Et  la  peste  greveuse  ne  voudra  ^  remouvoir, 
fl  Se  n'est  sans  raançon  la  ^  pucelle  à  Tœil  noir 
•  Rendue,  et  n'est  conduite  hécatombe  sacrée 
«  A  Chryse;  pour  •  itant  sera  Tire  •  apaîée.  » 

* 

*  Notre  ni  était  jadis  ne,  comme  notre  si  était  se, 

*  Et  s'ele  me  fait  doloir,  Couci,  xv. 

'  Écarter,  éloigner.  Certes  ce  dit  Gauthiers,  removoir  ne  m'en 
quier,  Gauthier  d'Aupais,  p.  30. 

^  Pucelle  était  l'ancien  mot  pour  dire  jeune  fille. 

*  Pour  autant,  à  ce  prix. 

*  Apaier,  aujourd'hui  apaiser. 


XIII 

Si  dit,  se  siet.  En  pieds  se  dresse  en  l'assemblée 
Agamemnons  puissans,  h  héros  fils  d'Atrée, 
^Dolens  et  tout  pleins  d'ire  en  la  noire  *  courée, 
Et  les  deux  ieus  semblans  à  feu  vif  et  charbon  ; 
s  Premiers  parle  à  Galchas  ^  o  regart  de  ^  félon. 

•  Peiné,  courroucé. 

*  Courée  signifiait  ce  que  les  Latins  nommaient  prxcordiùt  les  vis- 
cères de  la  poitrine.  Tout  le  pourfend  de  ci  qu'en  là  courée,  Boncis- 
valSf  page  66.  La  noire  cotirée  est  mot  à  mot  le  grec  fpéveç  àfiftfxé- 
^lacvac.  Les  anciens  plaçaient  le  siège  des  passions  dans  la  poitrine 
Ce  mot  est  dans  l'italien  :  La  corata  pareva  e'I  triste  sacco,  Dante, 
Infem^t  xxyin,  26.  Il  est  aussi  dans  le  patois  bourguignon:  Aujodeù 
que  Noei  devro  regaudi  no  corée  (Aujourd'hui  que  Noël  devrait  ré* 
jouir  notre  cœur),  Lamonnoye,  Nod  xyi» 
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'  D'abord  il  parle. 
*  0,  avec. 

'  Félon,  méchant.  Sorcil  ot  grant  et  regart  de  félon,  RoncuvaU^ 
p.  20. 


XIV 

«  Oncque  *  n'oi,  *mauprophete,  de  toi  parole  *lie; 

«  À  prédire  le  mal  «toujours  tu  te  complais  ; 

«  Aucun  bien  tu  n  as  dit,  tu  n'as  fait  *  oncques  mais. 

f  Et  or  tu  prophétises  es  fils  de  TÂchaïe, 

«  5  Pour  ce  les  fait  douloir  li  dieus  de  longue  archie, 

•  Que  raançon  n'ai  prise  pour  la  fille  Chrysès. 

«•Oïl»  sui  desireus  l'avoir  en  ma  ^maisnie; 

«  M'est  plus  *  de  Clytemnestre  à  ^  cuer  et  '^  encherie, 

«c  Qu'ai  à  **  moillier  et  pair  ;  et  moindre  elle  n'est  mie 

«  Pour  "  l'ouvrer,  pour  le  sens,  pour  la  face  *'  escherie. 

«f  Mais  qu'ele  soit  rendue,  se  mieus  est,  je  *♦  Fotrie; 

«c  J'aime  mieux  soit  la  gent  sauve  que  ^^  maubaillie. 

«  Ore  tost  querez  moi  un  lot  pour  *•  amendie  : 

«Car  "n'est  droit  je  demeure  seul  à  main  *8desgamie, 

«  Et  tuit  m'estes  témoin  que  ma  part  m'est  ravie.  » 

*  Je  n'eus, 

*  Mauvais  prophète.  C'est  ainsi  qu'un  certain  personnage  fut  sup- 
nommé  Mauclerc. 

'  Joyeuse.  Nous  ne  disons  plus  que  faire  chère  Te. 

*  Jamais.  Que  il  fasse  nul  bien  ne  die,  Fabliaux  et  CotUes,  t.  III» 
p.  17. 

^  Que  pour  cela.  Le  que  est  sous-entendu.  Li  dieus,  au  nominatif, 
le  dieu. 

«Oui. 

^  Famille,  maison,  compagnons.  Dante  s'en  est  servi  :  E  poi  rigio- 
gnerô  la  mia  masnada,  /»/".,  xv,  41. 

*  Plus  que  Clytemnestre.  L  ancien  français  mettait  de  après  le  com- 
paratif, au  lieu  de  que,  comme  T italien  met  di» 

•Cœur. 

*•  Chérie.  Et  lor  enfant  trestuit  l'orent  si  encherie,  Bertej  lx. 

**  Que  j'ai  à  femme  et  à  égale.  Car  celé  vuel  avoir  à  moiUier  et  à 
pair,  B^/d,  ni.  On  traduit  ordinairement  xou/9t5i>7s  èààxoyi  par  jeune 
épouse  ;  mais  Buttmann  rejette  cette  interprétation,  et  il  regarde 
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TtovptSlvi  comme  étant,  dans  Homère,  une  épithëte  de  la  femme  légi- 
time par  opposition  à  la  concubine.  Si  l'interprétation  de  Buttmann 
est  juste,  l'expression  de  nos  vieux  poStes  rend  très-bien  la  locution 
homérique.  D*après  rancienne  grammaire,  pair  est  du  féminin  aussi 
bien  que  du  masculin. 

''Travail  à  Faiguille.  Tous  les  infinitifs  pouvaient  se  prendre 
comme  des  substantifs. 

**  Gracieuse,  belle. 

**Je  l'octroie.  Les  verbes  ainsi  terminés  avaient  deux  formes: 
otroier  et  otrier.  De  cet  usager  il  nous  reste  ployer  et  plier. 

'"  Détruite,  perdue.  Toute  la  gent  menue  et  morte  et  maubaillie, 
BûmancerOt  p.  12. 

'<  Compensation.  Ces  peaus  de  martre  vous  doin  pour  amendie, 
HmeuvaU,  p.  16. 

*'  Car  il  n'est  pas  juste  que  je  demeure. 

*^  RomancerOt  p.  13  :  Mais  ja  ère  pour  vous  de  mon  cuer  desgarnie. 
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Or  fut  dit  par  Âchile  iUQUt  *  isnel  et  divain  : 

i  Atrides  li  loués,  convoiteus  de'gaain, 

c  Comment  lot  te  'donront  li  courtois  Acheain? 

ff  Plus  n*avons  en  commun  ^quanque  prit  nostre  main; 

f  Partagée  est  la  proie  des  *cits  qu'avons  gastées; 

€  Et  n'est  droit  les  part  soient  par  la  gent  ràportées. 

c  Rent  donc  au  Dieu  la  fille;  à  toi,  nous  Acheain, 

i  Rendrons  triple  et  quadruple,  ^  s*à  Jupiter  agrée 

«  Qu'à  mal  soit  mise  Troie  la  ville  bien  murée.  • 

*  Rapide.  L'italien  a  gardé  ce  mot  imello,  Divain  (divin)  pour  l'œil. 

*  Gaain,  de  deux  syllabes. 
'  Dorénavant. 

^  Tout  ce  que. 

*  Des  cités. 

*  S'il  agrée  à  Jupiter* 


•      ''/*V 
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Lores  si^parola  li  rois  Agamemnon: 

•  Âchile,  noble  fils  >  Pelée  le  >  baron, 

«  Ne  ^  t'engeigne  en  ton  cuer  :  ne  croirai  ta  raison, 
ff  Tu  vous»  gardant  ton  lot,  que  sans  lot  >  me  gesisse» 
c  Et  qu'ainsi  bonement  la  fille  je  ^guerpisse? 

•  Non  pas  ;  à  moi  donront  li  Âcheen  courtois 

«  Un  lot  qu'en  leur  pensée  jugeront  corne  est  drois; 
ff  Ou  'se  non,  de  ma  main  je  me  ferai  justice, 
ff  Prenant  le  lot  de  toi,  ou  d'Âjax  ou  d'Ulysse  ; 
ff  ^  Qui  que  visiterai,  de  cuer  aura  douloir. 
«  Mais  de  ce  reparler  en  temps  nous  doit  •chaloir. 

•  Sus!  en  la  mer  divine  metons  *®  navire  noir, 
«Hécatombe  et  rameurs,  au  mieus  nostre pouvoir; 
«  Chryseis  au  **  vis  clair  renvoions  au  manoir. 

«  Qu'à  home  "  de  bamage  soit  remis  li  *'  conrois, 
f  Âjax,  Idomenée,  ou  le  divin  Ulysse  ; 
ff  Ou  tu  '^meïsme,  Achile,  qui  as  si  grant  *'  bufois, 
«  Apaie  nous  le  dieu,  faisant  droit  sacrifice.  » 

*  Parla.  Parler  est  contracté  de  paroler;  nous  avons  parole. 

*  Pelée  est  de  trois  syllabes;  Ye  muet  non  élidé  comptait. 

3  Baron,  iiomme  de  vaillance  et  de  haut  rang.  Ber  au  nominatif, 
baron  au  régime. 

^  Ne  t'abuse  en  ton  cœur.  Engeigner  est  rappelé  par  la  Fontaine 
(Fables,  iv,  11),  qui  le  regrette. 

•Le  verbe  gésir,  laxinjacer;  d'où  ci-git.,,    . 

*  Guerpir,  laisser  aller,  quitter.  Nous  avons  le  composé  dé-guerptr. 
■^  Sinon. 

^  Quel  que  soit  celui  que  je  visiterai.  De  la  tournure  ancienne  si 
courte  et  si  élégante,  nous  avons  gardé  :  qui  que  vous  soyez,  qaoi^ 
vous  fassiez. 

*  Nous  devons  tenir  à  reparler  de  cela  en  temps  propice.  Vi  con* 
sens,  dit  la  dame,  me  plaist  et  doit  chaloir,  Berte,  lxv.  De  ce  verbe 
très-usité,  nous  avons  conservé  :  il  ne  m'en  chaut. 

*®  Navire  était  souvent  féminin,  quelquefois  masculin. 
'*  Au  beau  visage.  C'est  une  locution  toute  faite  de  nos  anciens 
poèmes,  qui  répond  à  la  locution  d'Homère,  toute  faite  également. 
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Nous  aTons  gardé  le  mot  vis  dans  vis-à-vis,  c'est-à-dire  visage  à  M' 
sagre. 

**  Bamage  signiflait  le  corps  des  barons  consultés  par  les  rois.  En- 
s^gnez-moi  un  home  de  bamage  ifiwXrifôpoç  àvtip)^  Qui  à  Harsile  os 
(ose)  porter  mon  message,  Ronciwals,  p.  13. 

<s  Préparatif,.  disposition,  expédition.  De  retpmer  ariere  ta  tost  pris 
li  conrois,  Berte,  lu. 

*♦  Môme^  qui  est  la  forme  contracte  de  meïsme. 

is  Orgueil,  arrogance.  Gis  (celui -d^  fu  ûls  Justamon,  moult  fu  dA 
grant  bufois,  Bertei  lu. 
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Achile 'Tesgardant  de  hautaine  manière:  ^ 

ff  Hé  !  tu  qui  n'as  «  vergogne  et  as  pensée  J*  avère  ! 

«  Qui  de  nous  à  ta  voix  s'en  ira  debonere 

«  Faire  aguet  ou  combatre  en  bataille  *  pleniere. 

f  5  Je  certes,  ci  ne  vin-je  aus  Troyens  courageiis 

«  Querroier  pour  raison  qui  me  iust  encontre  eus. 

«  Jamais  «il  ne  ravirent  mes  chevaus  et  mes  beus 

«  Et  jamais  dans  la  Phthie,  en  nos  champs  {^antureus, 

«  Ne  portèrent  degast  ;  car  gisent  entre  deus 

ff  La  mers  au  flot  bruiant  et  tant  de  monts  ombreus. 

«  Moût  impudens  !  ci  vînmes  pour  liesse  te  faire, 

ff  Conquérant  ^  es  Troyens  honeur  à  Menelas, 

ff  Et  à  toi,  œil  de  chien  !  mai^  souci  tu  n'en  as, 

ffEt  de  ta  main  menaces  le  ^guerredon  me  traire, 

«  Octroi  des  fils  de  Grèce,  conquis  à  grant  ®pourchas. 

ff  Je  n'ai  oncques  un  lot  qui  à  ton  lot  '®  s'afier^, 

«  Quant  de  cité  troyenne  bien  "  garnie  est  *»  eschas. 

«  Aus  travaus  de  la  guerre  plus  fait  œuvre  *^  mes  bras; 

ff  Mais  ta  part,  au  partage,  est  moût  grant  et  pleniere  ; 

€  Et  je  part  ai  petite,  et  aus  nefs  *^  m'en  repaire, 

«  Gontens,  *^  jà  soit  que  j'ai  tant  '«peiné  dans  la  guerre. 

«  Or  je  vai  dans  la  Phthie;  car  plus  j'aurai  *^  soûlas 

«  *«  Atout  les  creuses  nefs  m'en  aller  en  ma  terre. 

«  Ci,  je  croi,  grant  avoir,  moi  honni,  m'acquerras.  » 

'  Le  regardant.  Ghascyns  i  est  corus  la  merveille  esgarder,  Berte,  ui. 
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i(^  était,  en  ce  sens,  le  mot  le  plus  mité  ;  bonté  signiGmt 

nenl  déshonneur. 

.  Eerte  la  debonaire  qui  n'ot  pensée  avère,  Berle,  iv.  Dus 

rancils,  mer  était  fonné  i'avanu  comme  nous  formons  cher 

e  eanit  el  d'omorw. 

lèie.  rangée,  La  bataille  est  plenjere  et  adurée,  RaneinaU, 

dirions  met,  moins  régulièrement,  {luisque  je  eat  sujet  et 
ïgime. 

oiinm  il  n'avait  point  d'(  au  pluriel.  Tenant  du  latin  illi. 
les  Ti'ojens. 

eilon.  de  trcis  syllabes,  dont  guerdon  est  la  contraction. 
,  iravail. 
e  compare.  N'est  feme  cpii  à  eles  de  grant  hiauté  s'afiere, 

r  le  maintient  on  A  Paris  la  garnie,  Berte,  li.  Cela  répond 
)  i  l'iùvms/uvav  d'Homère. 

is  au  nominatif,  escbac  au  régime  :  butin,  prise  de  guerre, 
bras.  Notre  pronom  mon  faisait  ma  au  nomioatil  singulier, 
igime  singulier,  mi  au  nominatif  plnriel,  et  met  au  r^ime 


(|ue,  quoiriuc.  On  le  trouve  d'ordinaire  avei 
sie  amor  qui  tant  me  fait  peiner,  Coud,  i. 
Taction,  aise. 
.  Atout  est  encore  conservé  en  Bourgogne. 
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3,  rois  des  homes,  si  lui  fit  repartie: 
i-l-en,  's'ainsi  l'agrée;  'remanoir  ne  te  prie. 
fiiudra  qui  m'honore  en  ce  besoin  d'aïe, 
ïurtoul  Jupiter,  qui  droit  conseil  '  olrie. 
ruis  issus  des  dieus  lu  m'es  li  plus  haïs; 
:e,  guerre,  bataille,  à  ce  te  plais  *lous  dis. 
ml  '  par  es  vassals,  d'un  Dieu  c'est  la  mercis. 
lurnant  au  manoir  ^o  tes  nefs  et  maisnie, 
oin  des  champs  troyeus  régner  en  Thessalie. 
re  ">me  touche  "peu;  de  toi  ne  me  soucie. 
I  entent  ma  menace  :  "com  du  dieu  m'est  ravie 
(seis,  que  rendrai  o  ma  nef  et  maisnie, 
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•  J'irai  prendre  en  ta  tente  Briseis  au  '>  clair  vis, 
fl  ^  A  main  ton  guerredon,  si  que  te  soit  apris 
ff  Combien  sui  plus  ^^  de  toi,  et  qu'on  soit  'Ralentis 
cA  moi  se  faire  égal  et  dire  contredis.» 

*  Fuir  était,  dans  l'ancienne  poésie,  tantôt  monosyllabe,  tantôt  dis- 
syllabe.  Fui  de  ci,  rois,  lu  aies  encombrier,  Raoul  de  Cambrai,  p.  205. 

*  S'il  t'agrée  ainsi. 
'  Demeurer. 

^  Il  ne  manquera  pas  gens  qui  m'honorent  en  ce  besoin  de  secours. 
Qui  lui  faudra  à  ce  besoin  d'aïe,  Bomancero,  p.  93. 

*  Octroie. 

*  Toujours,  totas  dies.  Nous  avons  gardé  le  composé  analogue,  tandis, 
tantas  die». 

"^  Par-vassal,  très-vaillant.  Par  était  une  particule  qui  avait  avec 
les  adjectifs  le  sens  superlatif,  et  qui  pouvait  se  séparer.  Nous  n'avons 
gardé  de  cet  usage  de  par  que  par  trop. 

*  Avec.  0  est  encore  usiié  dans  plusieurs  provinces. 

*  Ta  ire,  ton  ire,  ta  colère. 

^^  Toucher  était  en  usage  :  Et  puis  (Famour)  le  touche  de  la  flame, 
Dont  son  cuer  esprent  et  enflamme,  Jehan  de  Condet,  p.  106. 

**  La  forme  la  plus  commune  était  poi,  et  aussi  pou  et  poc;  mais  on 
trouve  peu:  Et  un  peu  vous  reposerés,  Jehan  de  Condet,  p.  83. 

*' Gomme.  Com  était  aussi  usité,  au  moins,  que  comme. 

*»Voy.XVT,  notell. 

*^  Avec  la  main,  de  force. 

*'  Que  toi. 

*^  Retardé,  découragé.  Les  fenestres  ovrirent,  ne  sont  pas  alenti, 
Berte,  lxxxu.  Alentir  est  dans  Molière*  Et  notre  passion  alentissant 
son  cours. 
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Si  dit.  Tant  à  ces  roots  Achile  fu  dolens. 
Que  dans  son  sein  *  velu  en  balance  et  le  sens, 
Se,  le  '  brant  ^esmoulu  ^lez  sa  cuisse  prenans» 
Iroit  enmi  les  autres  *  tuer  le  fil  dAtrée, 
Ou  ®  freindroit  son  courage,  tiendroit  ^  s'ire  domptée. 
Pendant  qu'il  balançoit  ainsi  dans  sa  pensée 
Et  ^traioit  le  grant  glaive,  Pailas  vint  empressée 
Des  cieuz^d'où  Tenvoyoit  la  déesse  aus  bras  blans» 


à 
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ns,  *d'anileus  pensive  et  andeus  les  aimans.    . 
'e  prit  "  la  lui  chereture  dorée, 
ut,  i  lui  <*  veûe,  à  tout  autre  celée. 
vous  se  tourne  Actiile  "esbahis  ;  et  '*&  tant 
œnut,  cui  regars  flamboioit  fièrement; 
:  sa  bouche  ainsi  vint  parole  l'ecnpennée.      ' 

lit  que  j'ai  conservé  jusqu'aux  plus  petites  parlieularités  du 
lérique. 


t  violence  â  sa  passion.  Damoisele,  fait  ele,  freignez  vostre 
Rommeerû,  p.  14. 

as  ou  aiQbedeus,  au  régime,  andui  ou  ambedui,  au  nomina- 
lit  ce  que  nous  eipiimons  aujourd'liui  moins  correctement 
:ution  composée  lou*  les  deux.  Pour  pensif,  vo;.  VU.  note  6. 
prit  la  chevelure  dorée  de  lui .  La  lor  terre,  Ckantoa  de  Ro- 

S.  Dort  était  usité  :  Et  il  ont  les  deux  (cnffires]  dorés  pris, 
lennentâe  grignourpria, /isftan(feCmd«(,  p.11. 
,  contracté  en  vu. 
ique.  Vûï.  VI,  note  4.     • 

It  ai  esté  longuement  esbaliia,  Qu'onques  n'osai  chanson  em- 
d  foire,  Caaci,  v. 
Insi,  cela  fait,  aussilAt.  Ce  mot  nous  manque,  il  est  resté  dans 

Tesifone  è  nel  tneîzo;  e  tacque  a  tanio,  Dante,  inf.,  œ,  48. 

reconnut,  elle  à  qui  le  regard  flanihoyail.  Connaître  s'ero- 
Uns  cette  acception  ;  Lorsque  li    garçons   l'aperçut.   Sans 
:  bien  la  connut,  Roman  de  Ctuà,  v.3011. 
rret  ne  saete  enpennée,  BemAt,  CItr.  des  dues  de  Hofrnandie, 
'Ents  isTipitrta,  dans  Homère  les  paroles  ont  des  ailes. 


le  'au  dieu  de  l'égide,  pourquoi  *jus  es  ^saillieT 
!ns  tu  *  Teoir  condtien  Atride  >  m'humelie  7 
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€  Mais  je  te  di  parole  qui  lost  sera  •  compKe  : 
€  Sa  grant  ^desmesurance  va  lui  couster  la  vie.  » 

*  fi)le  à,  locution  usitée.  Vous  fustes  fils  au  bon  conte  Reaier,  Roii- 
eisvalSf  p.  99. 

*En  bas.  Les  Italiens  ont  I6  mot  correspondant,  giuso. 

*  Saillir,  sauter.  De  plaine  terre  est  saillis  en  l'arçon,  honctgvaU, 
p.  52. 

*  Voir. 

>  M'humilie.  L'ancienne  langue  n'aimait  pas  la  mêmeToyelle  dans 
deux  syllabes  consécutives:  Fenir  au  lieu  de  finir 

*  Accomplie. 

'  Oubli  de  toute  mesure.  Or  est  mort  Pinabelf  par  sa  desmesurance, 
RoncisvalSy  p.  197.  Ce  mot  nous  manque,  il  n'a  point  d'équivalent 
exact. 
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La  déesse  aus  ieus  bleus  ainsi  lui  va  disans 
€  Je  sui,  pour  ton  courrous  *  freindre,  *s'à  moi  entens^ 
i  Jus  saillie  ;  or  m'envoie  la  déesse  aus  bras  blans, 
€  Junon,  *d'andeus  pensive  et  andeus  vous  ainians. 
a  *Coise-toi;.  du  *^fourrel  jà  ne  soit  ®  trais  li  brans. 
•  Mais  ^laidi,  tant  que  vaille,  de  langue  ^eufelonie. 
c  Or  entent  ma  promesse,  qui  test  sera  compile  ; 
«Viendra  jours  où  le  triple  donra  qui  t'humelie; 
cMais  à  nous  ^obel,  tien  ton  cuer  en  '^baillie.  > 

«  Voy.  XIX. 

*  Si  tu  entends,  obéis  à  moi. 
3  Voy.  XIX. 

*  Gaîme-toi.  Bossuet  se  servait  encore  d'accoiser. 

^  A.  ces  grosses  vielles  as  despenez  forriax.  Chanson  de  Roland j  pré' 
facet  p.  Lxix. 
-  ®  L'épée  ne  soit  tirée. 

'  Injurie. 

®  Devenue  felone,  furieuse. 

*  Obéis,  tiens. 

*"  Tiens  ton  cœur  sous  ton  autorité,  comm».rde  à  ton  cœur.  Pour 
baillie,  voy.  X. 
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f  On  jour  ■*  tuit  li  Grégeois  d'Achile  auront  désir, 
■  [fn  JQur...  et  tu,  dolent,  ne  pourras  les  serTÎr, 
(  Quant  Hector  homicide  en  viendra  maint  *^  meurtrii 
f  Lors,  au  dedans,  Ion  cuer  rongeras  à  loisir, 
I  Tu  à  qui  "n'a  chaiu  le  plus  vaillant  honir.  i 

*  Laidanger  on  dire  laid,  dire  des  injures. 
'Querelle. 

»Voï,Il, 

*  Ces  injures  ont  de  la  ressemblance  avec  certaines  scb 
Cooper  I  Iracëes  dans  ses  romans  sur  les  sauiages  de  l'Améi 
tlord;  les  Grecs  d'alors  étaient,  il  est  vrai,  notablement  au-de; 
Hobicans;  mais  il  leur  restait  encore  beaucoup  de  la  sau' 
c'est  une  chose  qu'il  faut  toujours  avoir  présente  à  l'esprit  i 
Homère. 

'  Baron,  dans  nos  vieui  poSmes,  désigne  un  bomme  de 
vaillance  et  de  haut  rang[il  rend  donc  exactement  àpin^it 
ginal. 

*  L'aguet  ou  l'emliûcbe  était,  comme  cbei  les  sauvages  de 
une  des  grandes  épreuves  delà  vaillance  et  de  la  patience  du  g 

'TassBument  ou  vassalnient,  avec  vaillance,  bravement 

'"  Eu,  de  deui  sjUabes  ;  nons  disons  par  contraction  eu.  L 
de  Paris  dit  évu. 

"  Cela  ne  te  convient  pas.  Talent,  comme  taleato  dans  l'ili 
gnilîe  désir,  volonté.  Quant  la  lieille  l'enlend,  ne  lui  vmt  : 
BerU,  Liinu. 

"  la  grant  oit  grege^te  est  mot  i  mot  le  grec  arpai 
'kyat&^.  C'est  aussi  une  locution  de  nos  vieux  poËmes:  Bie 
ans,  ïostTE  grant  oi  hanie  (à  bannières).--  Bcnciscoi*,  p.  10 

"  Rober,  priver,  dépouiller 

'*  Liciie,  sans  énergie.  Puis  dit  :  Or  sui  trop  fols  et  de  ci 
taillis,  Gauthier  d'Aupait,  P.  12.  Failli  en  ce  sens  est  encore 
plusieurs  provinces. 

"Honir,  faire  Injure,  outrage. 

'•  Fois. 

"  Serrement,  aujourd'hui  serment,  de  lacratnenlum. 

•a  J'affirme. 

'S  Les  instruments  tranchants  étaient,  du  temps  de  la  gv 
Troie,  en  airain. 

'°  Ex  parle,  de  la  part  de  ;  nous  écrivons  de  par . 

*>  Dont  LU  vois  que  je  me  lie.  Le  que,  quand  le  sens  le  s 
sans  peine,  pouvait  se  supprimer. 

*'  Tous.  Tuil,  du  blin  toti,  est  le  nominatif  pluiiel. 
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<  Vous  en  guerre  et  conseil  qui  tenez  seigneurie. 

<  Escoutei  :  estes  jeune,  et  je  sui  ctiargés  d'ans; 

■  '0  plus  Tsillans  de  vous  ai  vescu  dans  mon  tenu, 

<  A  cui  mépriser  moi  ne  Tut  onque  avenans. 

•  Tels  homes  ji  ne  fi  ne  verrai  de  ma  vie, 

•  Comme  Pirithoùs.  Drjas  pasieur  de  gens, 

•  Cenée,  et  Polypherae,  et  le  Tier  Hexadie, 

•  Et'  r^ide  Thésée,  qui  aus  dieus  fu  semblans. 

t  Trés-vaillant,  il  faisoient  la  guerre  à  trés-vaillans, 
iLes  centaures  des  monts,  occis  à  grant  *baudie. 
t  Et  je  fu  un  des  *leur,  de  loin  à  leur  "aïe 
'  1  Requis  par  eus  "  meîsmes  et  de  Pylos  venons. 

•  Des  combats  >■  j'oi  ma  part,  et  ne  combaltroit  mie 

<  A  ces  homes  passés  uns  des  homes  vivans. 

•  Na  voix  il  escoutoient  au  conseil,  sans  "  envie  ; 
«  "  A  tant  escoutez  la  ;  escouter  est  "  duisans. 

■  Tu,  ne  reprend  la  fille,  ja  soit  ce  qu'es  puissans, 

<  Hais  laisse  ■' ester  le  don  des  fils  de  l'Achale. 

•  1\i,  Achile,  le  roi  en  face  ne  desfie; 

•  Car  >'  n'ot  ja  tel  honeur  rois  un  sceptre  portans, 

■  A  cui  par  Jupiter  fu  doués  li  haus  rans. 

<  '^S'es  nés  d'une  déesse  et  as  force  et  baudie, 
1  11  qui  comande  à  plus  a  plus  grant  seigneurie. 

•  Tu,  Alride,  croi-moi,  soit  '^  laissés  mautalens  ; 

■  Et  lui.jelesuplieque  soncueril  ■'maistrie; 

•  Lui  en  guerre  *'  felone  rempart  de  l'Achde-  * 

'  EicUmatioa  de  surprise  et  de  douleur.  Ce  n'est  mie 
lasse,  dolente,  aimi  I  BerU.  uxiir. 

'Se  réjouiraient.  Onen  fait  maint  repas  Dont  maint  voisi 
d'être,  la  Foaltàiu.  Ne  vous  Ëjouisseï  pas  de  vos  miracles, . 

*  Liunoniioye,  Nue'  v  :  i  Grand  seule  ne  meignie.  > 

*  Gbëre  veut  dire  visage,  et  notre  eipression  €  faire  cher 
gnifle  proprement  taire  lisage  joyeui. 

'  Querelles. 

*  Avec  plus  vaillanis  que  vous. 
'  Fils  d'Egée, 

■Hardiesse.  Préface  de  la  Chanum  de  Roland,  p.  lu: 
cbevaucbent  à  joie  et  à  baudie.i  Nous  avons  conservé  le 
l'ébuidir. 

*  Leur,  lor,  venant  A'Uhrum,  ne  prenait  aucune  tieûon. 
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'      Si  li  divins  ichite  à  parler  recomence  : 

•  Couard  me  diroit  on  et  <  failli  sans  doutance, 

•  Se*j'aïOie  en  toute  œurre  à  tes  dits  coraplaisi 

•  Comande  autres  que  moi  par  tel  outrecuidai 

■  Car  je  ne  '  cuide  plus  le  rendre  obéissance. 

<  Jedi  autre  parole,  l'aie  en  ta  *remen*rance 
«Pour  la  fille,  anne  en  main,  ne  ferai  de  defe 
<La  donastes,  l'ostez;  ainsi  soit,  sans  balance. 
«  Hais  près  les  noires  nefs  ce  que  j'ai  de  chevaii 

<  A  ce  ne  toucheras  >  maugré  moi  par  puissan 

■  Pourtant  essaie,  et  soit  *  l'oz  lesmoin  '  la  che: 
1  Tost  coulera  sans  noirs  au  grant  fer  de  ma  '  ! 

«Voî-XXin.  , 

*  La  wnjugaison  était  :  J'avoïe,  tu  sioies,  il  avoit . 
'Tel  culde  enseigner   autrui...  a  dit  la  Fontain 

*  En  ton  soufenir .  Les  Anglais,  qui  tiennent  ce  moi 

'  Malgré. 

■  Le  camp,  l'armée. 

^Témoin  de  la  chance.  Cheancè,  dissyllabe:  Outre, 
tels  est  TOEtre  cheance,  Chatum  déi  Saxom,  cun. 

■  D'or  en  avant  su  grant  fer  de  ma  lance  Est  vost 
MUE  Mlance,  Raoul  (U  Cambrai,  p.  ?1. 
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S'estant  *combaleûs  de  parole  ■ambedeus. 
Se  lèvent, 'desserrant  le  *plait  en  la' navie. 
As  tent«s  et  vaisseaus  Achlle,  11b  des  dieus, 
S'en  retourne  '  o  Patrocle  et  sa  '  franche  mainii 
Atride  met  en  mer  nef  '  isnele  et  eslie, 
Chrjseis  au  vis  clair,  vingt  rameurs  vigoureus. 


-■  .^    .;''i^,i; 
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Hécatombe  vouée  au  dieu  de  longue  archie. 

Ulisses  i  comande»  li  •sénés  et  li  preus. 

En  la  nef,  *«  cil  voguoient  es  chemins  escumeu». 

Ore  Atrides  semont  **  la  gent  se  purifie  ; 

Si  font,  et  "ordes  choses  en  mer  jetent  loin  d'eus. 

A  Phebus  hécatombes  de  choix,  chèvres  et  beus, 

Il  offrent  sur  la  rive  de  la  mer  infinie  ; 

Toumans  o  la  fumée,  Todeurs  en  monte  aus  cieus. 

*  Combattus. 
«  Voy.  XIX. 

'  Séparant,  congédiant.  Nous  avons  le  simple  d^ns  un  sens  spécial: 
sevror,  ' 

*  L'assemblée  du  peuple. 

*  Flotte.  Plus  grant  navie  ne  lu  appareillées,  RonmvaU,  p.  118.  Les 
Anglais  ont  gardé  ce  mot,  qu'ils  ont  de  nous,  et  que  nous  avons 
perdu:  JVcwy,  flotte,  marine, 

®Avec. 

'  Franclie  maisnie,  savez  moi  conseiller,  Raoul  de  Cambrai j^.  61. 

*  Rapide. 

*  Qui  a  du  sens.  Nous  avons  gardé  forcené,  qui  serait  mieux  écrit 
forsené.  Dit  Oliviers:  Li  preus  et  li  sénés,  Rondsvals,  p.  46. 

*o  Ceux-ci. 
**  Ordonne  que. 

**  Ord,  sale,  souillé,  est  un  mot  vieilli  qui,  pourtant,  est  encore  dans 
le  dictionnaire  de  l'Académie. 
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Ainsi  Foz  *besognoit.  Or  ne  fait  longue  atente 
A  sa  menace  Atride,  et  ne  s'en  *  destalenle. 
Il  apele  Eurybate  et  Taltliybie,  ^  andeus 
Qui  *  erent  ^  si  héraut  et  ^'sergent  moût  '  soigneus  : 
«  Ensemble  alez  vous  en  vers  Achile  à  sa  tente, 
f  Et  prenez  de  vos  mains  Briseis  bole  et  *gente, 
«  S'il  refuse,  j'irai  la  prendre  à  ban  nombreus, 
«Je  ^meïsme;  et  à  lui  sera  plus  douloureus.  > 

*  L'armée,  le  camp  s'occupait. 

»  Il  n'en  perd  pas  le  désir.  Durement  lui  deplaist,  et  moult  lui  do- 
talente,  Berte,  cxxxiv. 
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'  Tous  deuxi  Voy.  XIX. 

*  Étaient,  du  latin  erant» 

*  Ses,  au  nominatif  pluriel. 

•  Serviteurs,  offlciers.  A  cui  j'ai  esté  vrais  amans,  Et  en  tout  lieu 
vostre  sergeans,  Boman  de  Coud,  v.  7G26. 

"^  Or  soiez  bien  soigneuse  de  son  respassement,  BertCt  XLvn.  . 
'  Espousa  rois  Pépins  Berte  la  bêle  et  gente,  BertCt  x, 

•  Moi-même. 
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Si  les  envoie  et  parle  à  mont  grànt  violence. 
'Cil  à  regret  aloient  au  long  la  mer  immense; 
Tost  s^n  vinrent  as  tentes  et  nefs  des  Myrmidons. 
Prés  tente  et  noire  nef  *  sis  estoit  à  plaisance 
Achile,  qui  devint,  lesvoiant,  tout  'embrons. 
Moût  troublé  et  portant  au  roi  grant  révérence, 
Debout  il  demeuroient  devant  lui  en  silence. 
Ore  il,  le  comprenant,  à  parler  si  comence: 
c  Héraut,  vous  messager  Jupiter  et  les  ^homs, 

<  Vous  salue,  aprochez  ;  à  vous  n  est  ma  raisons, 
i  Mais  à  qui  vous  envoie,  li  rois  Agamemnons. 

<  Amené  e]L  *met,  Palrocle  fils  de  divin  lignage, 

c Briseis  en  ^ leur  mains...  mais  ferez  ^  tesmoignage, 

<  Vous  *dui,  devant  les  diéus  ®joians  en  leur  *®manage, 

<  Devant  les  homs  mortels,  devant  ce  roi  sauvage, 

c  "  S'onque  la  gent  me  quierl  la  sauver  de  domage 
«  Car  "cis  est  emportés  d'un  malfaisant  courage, 
f  Et  *'  pourpenser  ne  sait  en  baron  droit  et  »*sage 
«  '^  Com  Grégeois  combatront  à  salut  en  la  plage.  » 

•  Ceux-ci. 

*  Assis. 

5  Triste,  affligé. 

^  Messagers  de  Jupiter  et  des  hommes.  Homme  fait  au  régime  pla- 
nai hommes;  cependant  on  trouve  parfois,  bien  que  rarement,  homs 
Perdu  ai  de  mes  lioms  la  flor  et  la  bonté,  Roman  de  Rou,  v.  4055.  Tou- 
tefois, ici,  celle  leçon  n'est  pa^  sûre  ;  car  il  serait  très-aisé  de  rem- 

acer  homs  par  homesi  qui  satisferait  aussi  à  la  mesure.  Hais  homs. 
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*n  ré^me  pluriel,  se  trouve  d'une  fa(on  indubitable  âam  Gbvlie 
Rotttllott,  poème  du  commencement  du  quatonième  siède. 
■  Mets,  à  l'impératif. 

'  Uur  ou  lor  ne  prenait  pas  U  marque  du  plurieL 
Marie  de  France,  U  Chien  el  la  BrebU:  Faus  tesmoignage  awnl 
iraient. 

"  Deui.  Oui  au  sujet,  (feiM  auiégime. 

»  Heureui,  jouissants. 

*"  Hanoir,  séjour.  En  la  terre  hongroise,  en  un  leur  bd  manage, 
Berte.  m. 

"  Sijaraais  la  gent  me  requiert  de,., 

"Celui^i. 

"  Hâditer.  préparer  dans  la  pensée.  He  trahison  ne  fit,  ne  ne  lapo^ 
pensa,  HoneUvait,  p.  103. 

'*  Holani  est  preus,  et  Oliviers  est  sage,  CImntoa  ie  hùland,  lui». 

"  Cunment 
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Tost obéit  Patrocle  i  'son  ami  comaDt, 
Fait  •  issir  de  la  lenle  Briseis  au  corps  'gent, 
El  la  done  aus  heraus,  qui,  près  le  flol  bniiant, 
S'en  revont  *o  la  femme  à  regret  les  suivant. 
Pleurant  se  siet  Achile  arrière  sa  mainie. 
L'œil  sur  la  mer  profonde,  près  la  rive  blanchie, 
Et,  les  bras  estendus,  'reclaint  sa  mère  amie: 
«  Mère,  (u  m'engendras  à  raout  peti  longue  vie. 
•  Jupiter  Olympien,  qui  tone  au  haut  des  cieus, 
I  Promit  du  moins  honeur  ;  sa  promesse  est  faillie  ; 
«  Car  outrage  m'a  fait  Atrides  orgueilleus  : 
«Il  tient  mon  guerredon,  l'a  «tollu  par  'maistrie.> 

*  Au  commandement  de  son  ami.  En  soit  père  x*erger, 
p  11. 

*  Sortir. 

*  A  sa  sner  prent  congé,  Berte  qui  ot  cors  genl,  Berte,  ii. 

'  Réclame,  implore.  Réclamer  se  conjuguait  :je  recl^n,  (u 
rectairtt.  comme  amer  (aimer),  faiti,  la  aiai,  il  oint. 

*  Pris,  enlevé,  du  verbe  loldre  ou  ieltir,  du  latin  lotUn. 
'  D  autorité. 
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Si  parla  il  pleurant.  Bien  Tentendit  sa  mère. 

Assise  au  font  des  floz  prés  du  vieillart  son  père  ; 

Tost  saillit  hors  de  Tonde  corne  brume  légère, 

S'assit  au  devant  lui,  qui  versoit  larme  amere, 

A  main  lui  fit  caresse,  et  lui  dit  debonere. 

«  *  Beaus  fils,  qu'as  à  gémir  ?  *  Dont  viens  tant  '  deuil  à  fere? 

c  Di,  ne  me  celé  rien,  si  qu'à  nous  deus  ^apere.  t 

'  Beau  fils  est  une  locution  d'amitié  très-fréquente  dans  nos  vieux 
poèmes. 

*  D*où,  pourquoi. 

'  Faire  deuil,  être  affligé  et  exprimer  son  affliction.  Pourquoi  faites 
tel  duel  ?  ni  poez  recovrer,  Chanson  des  Saxons,  Préf-^  p .  xxvu. 

*  De  sorte  que  cela  nous  apparaisse,  nous  soit  connu.  Le  subjonctif 
à!apar(rir  était  apere.  Ainz  que  guère  de  jour  l|i  en  droites  apere» 
hettet  ^n^ 


XXXIII 

Achile  lui  respont,  qui  gémit  tout  pleins  *  d'ire: 

«Tu  le  sais;  ce  que  sais, à  quoi  bon  tout  redire? 

«  Nous  primes  Thebes  sainte,  la  *  cit  d'Ëetion  ; 

«  Et  tout  en  raportames  grant  'eschac  ^  à  bandon. 

<  Entre  eux  la  gent  en  firent  droite  ^  division  ; 

«  Ghryseis  au  vis  clair  eut  Atrides  en  don  : 

«  Tost  vint  Ghrysès,  li  prestre  du  dieu  de  longue  archie, 

«  Es  vaisseaus  des  Grégeois  aus  tunique  d'airain 

«  Offrir  grant  raançon  pour  sa  fille  chérie  : 

«  Et,  tenant  sceptre  d'or  et  bandel  en  sa  main 

«  De  Phebus  Apollon,  tous  les  Grégeois  ^  suplie, 

«  Surtout  les  deus  Atrides,  qui  ont  grant  seigneurie. 

«  A  ce  très  bien  s'assentent  '  tuit  li  autre  Acheen, 

€  Faire  honeur  au  ^prouvere  et  prendre  Tamendie. 


I 
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Li  *seus  Agamemnon  nM  a  le  cuer  enclin, 

Durement  Tarraisone,  et  mal  le  congeïe. 

Couroucés  s*en  rêva  11  vieillars  ;  mais  ouïe 

Sa  voix  est  d'Apollon»  qui  Taimoit  *°en  certain. 

Sur  nous  li  dieus  **  vengere  lança  flesche  enemie; . 

Ore  à  foule  mouroit  la  gent;  el  tout  »*à  plein 

**Li  dieu  carrel  **feroient  la  grant  ost  d'Achaïe. 

Le  dieu  vouloir  nous  dit  devins  de  grant  *^  clergie. 

Tost  premiers  je  comande  soit  Fire^u  dieu  fléchie. 

*«  Lores  *'esrage  Alride,  et,  se  levant  soudain. 

Il  m'adresse  menace  qui  jà  est  accomplie  * 

Acheen  aus  yeus  noirs,  avec  ofrande  eslie, 

Ramènent  Chryseis  à  Cliryse  la  **  garnie. 

Et  '^orains  de  ma  tente  par  heraus  est  ravie 

Briseis,  que  je  tien  des  enfans  d'Achaîe. 

Mais  tu,  prent,  se  tu  peus,  ton  '°  fil  sous  ta  baillie  ; 

Implore  Jupiter,  en  TOlympe  ** saillie, 

Se  de  fait  ou  de  vois  lui  donas  onque  **  aïe. 

*'  Ens  au  manoir  mon  père  t'ai  mainte  fois  ouïe 

Te  vanter  que  lu,  seule  de  •♦l'immortel  mainie, 

Le  dieu  des  noirs  nuages,  fil  Saturne,  sauvas, 

Quant  Junons  et  Neptune  et  Minerve-Pallas 

Et  li  autre  tentèrent  de  le  charger  de  *^  las 

Mais  tost  des  las  tu  vins  délivrance  lui  faire, 

En  rOIympe  apelant  le  géant  aus  cent-  bras. 

Qui  Briarée  au  ciel,  Egeon  sur  la  terre 

A  nom,  et  si  est  il  plus  vaillans  que  *®son  père  ; 

Près  Jupiter  s'assit  à  contenance  fiere; 

Li  dieu  fortuné  tremblent,  et  il  laissent  les  las. 

Va,  prent-lui  les  genous  ;  et,  pour  ce  souvenir. 

Qu'il  fasse  grant  vigueur  as  Troyens  *'  revestir, 

Et  Grégeois  jusqu'aus  poupes  de  leur  vaisseaus  s'enfuir 

Sanglans,  si  que  bien  puissent  de  leur  roi  b'esjouir. 

Et  qu'Atrides  son  dam  rjeconnoisse  à  loisir, 

Il  à  qui  n'a  chalu  le  plus  vaillant  honir.  » 

'  Ire  ayait  aussi  bien  le  sens  d'affliction  que  celui  de  colère. 

•  La  cité 

•Butin. 
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^  Sans  réserve»  avec  ardeur.  Puis  il  cheyauche  à  force  et  à  bandon, 
RondsvaUf  p.  85. 

*  Qu'il  nous  en  fasse  voire  division,  RoneisvalSy  p.  155. 

*  Et  qu'eus  veulent  tuit  suplier,  Chronique  des  ducs  de  Normandie, 
V.  1587. 

^  Tous.  Voy.  IV 
»  Prêtre.  Voy.  IV. 

*  Le  seul.  Voy.  IV. 

*<* Certainement.  Soissante  sous  cousta,  un  an  a,  en  certain, 
Berte^  lxuii. 

**  Vengeur.  Yengere  au  nominatif,  vengeor  au  régime. 

**  Pleinement.  De  qui  la  gent  se  plaignent  de  toutes  pars  à  plein, 
BerêSt  Lxnn. 

»  Les  carreaux  du  dieu. 

**  Frappaient.  Le  dieu  vouloir,  la  volonté  du  dieu. 

18  De  grand  savoir 

*«  Lores  ou  lors. 

"  Se  courrouce* 

**  Pour  garnie,  voy.  XVII. 

''Tout  à  l'heure.  Uns  ermites  me  dit  orains  tout  doucement, 
Berte,  xlvii. 

*> Ton  fils.  Fis  ou  fih  ou  fieus  au  nominatif,  fil  au  régime. 

*'  Étant  montée  en  l'Olympe. 

"  Aide,  secou]:s.  Voy.  XVIII. 

^  Dans  le  manoir  de  mon  père. 

^  Immoriel  est  au  féminin,  comme  le  semt  immortaUs. 

^  Lacs,  que  d'ailleurs  on  prononce  là. 

^  Les  érudits  ne  savent  pas  au  juste  ce  qu'Homère  entend  par  le 
père  de  ce  géant. 

*'  Moult  refu  Blancheflors  de  joie  revestie,  Berte,  azvm. 
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Or  en  versant  des  pleurs  lui  respondit  Thetis  : 
c*  Hemi  !  '  mar  t'engendrai,  mar  te  nourri,  beaus  fibl 
«  Que  n'es-tu  ci  seans  sans  larmes  ni  soucis, 
«  Tu  à  qui  par  destin  peu  de  temps  est  promis  ! 

<  Mais  as  tant  moins  à  vivre  et  tant  plus  à  douloir; 

<  Par  'maie  destinée  fëngendrai  au  manoir  ! 

V  J'irai  porter  au  dieu  qui  se  plaist  au  tonerre, 
«  En  l'Olympe  neigeus  ta  plainte  à  bone  fm. 


U  POfôlE  EOIËRIQUE 
"u,  SIS  ans  noires  nefs,  en  ton  courons  ariere 

«meure,  et  de  la  guerre  évite  le  chemin. 
i  dieus  est  *  o  les  autres,  '  hier  allés  repas  fere 
Es  bons  Ethiopiens  vers  l'Océan  lointain, 
louie  jours  '  en  après  à  l'Olympe  il  •  repère, 
'irai  lors  en  sa  sale,  dont  li  'seuils  est  d'airain. 
Imbrasser  ses  genoux  ;  il  m'entendra,  j'espère.  * 

I.  XXV, 

mot,  trés-fréqoent  daiis  les  vieux  poëmes,  signifie  d'une  sa»- 
[Uieste,  à  la  mate  heure.  Gucnelon  sire,  marfustes  engrendrés; 
laU,  p.  18.  Jforparait  Ëlre  une  contraction  de  milabera,  et  a 
pposé  buer,  qui  veut  dire  d'une  manière  heureuse,  à  la  brame 

:ns  Guis  amis,  com  maie  destinée...  RomaaeeTO,p.  37. 

T.  est  toujours  monosjUabe  dans  aos  anciens  poèmes;  Htdière 

souvent  monosyllabe. 
a  les  bons  Ethiopiens, 
en  après  Gerart  de  Housàllon,  Boneimaii,  p.  88. 

m  FauRi,  la  Seani  «I  te 
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;es  moi  se  partit  de  son  fil,  tpn  endure 
uit  courons  pour  la  dame  à  la  bêle  ceinture, 
dame  qui  lui  fut  ravie  à  maie  injure. 
:  Ulysse  'aprochoit  Ghryse  en  droite  aventure. 
;t  dans  le  havre  où  l'eaue  est  profonde  et  'seûre. 
gent  amené  et  range  en  la  nrf  la  voilure, 
che  ^haubans,  abal  au  *  coursier  la  masture, 
s,  rame  en  main,  '  acoste  le  navire  en  droiture 
i  *pieres  à  fond,  lie  amares  à  bort, 
'  a  tant  met  le  pied  sur  la  bei^e  du  port. 
la  sainte  hécatombe,  Chryseb  *la  louée 
it  delà  nef  couriere  en  la  mer  azuré 
Ulïsse  à  l'autel  est  la  fllle  menée  ; 
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Il  la  remet  au  père  et  dit  sans  "  demeurée: 

•  <*J'3mein  de  part  Atrideàtoita  fille  aimée, 
<        •  Chrysés,  et  a  ?hebus  hecatambe  sacrée, 

•  Si  qu'uns  drois  sacrifice  apaise  le  seigneur 

€  Qui  versa  sur  Grégeois  et  mal  et  gi-ant  douleur.  * 

'  Approchait  de  Ctiryse. 

*  Sûr,  qui  est  une  conii-action  de  l'ancienne  forme:  teùr.di 
»Estrenis  traire,  liohens  fenner,  itotnatideBrut,  v-1118iJ. 

*  On  appelait  coursier,  dsns  les  galères,  le  passage  entre 
rangs  de  rames,  tlans  lequel  on  couchait  le  màt.  Tous  les  tei 
techniques.   . 

>  Les  Dels  Est  à  terre  acoster,  Retnen  de  Brut. 
'  Au  lieu  d'ancres  on  se  serrait  de  grosses  pierres, 
'  Cela  fait.  Voj.  ÏIX. 

*  Cette  ëpithète  est  fréquente  dans  nos  Tieui  poëmei:  T 
gueil  de  France  la  loéc.  cHamon  de  Roland, 

"  Sort, 

"  Sans  retard.  Dites  moi  se  c'est  trai  sans  longue  ^ 
Berie,  cti. 
"  J'amène- 


ÎXXVI 

Si  dit  et  la  remit  dans  les  mains  de  son  père. 

Et  'cil  reçut  à  joie  sa  fille  *qu'il  eut  chère. 

Tost  l'hécatombe  est  >lez  l'autel  en  bêle  piere. 

On  se  lave  les  mains,  on  prent  l'orge  ;  à  vois  claire 

Cait  Chrysés,  bras  levés,  pour  les  Grégeois  prière  : 

>  Entent-moi,  lu  dont  Tares  est  d'argent,  emperera 

(  En  Tenedos  et  Chrjse,  et  sire  debonere, 

«H'as  ci-devant  oui,  quant,  pour  me  croistre  honeuj 

■  Durement  sur  Grégeois  s'est  ta  mains  estendue. 

(Que  de  toi  soit  encore  ma  prière  entendue: 

t  Ôetoume  des  Gr^eois  tes  flescbes  de  douleur,  i 

•  Celni-ci- 

•  Car  je  l'ai  en  couvent  Margiste  que  j'ai  chère,  Berle,  a. 
*Ac6téderauleL 


wr 
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Quant  ^  jus  vint  li  soleils  et  que  la  nuit  fut  close. 
Tout  le  long  des  amares  chascuns  lors  s'endormit. 
Mais  quant  parut  au  ciel  Taurore  aus  doiz  de  rose, 
De  la  grant  ost  grégeoise  le  chemin  on  reprit. 
Apollon  leur  envoie  un  vent  qui  leur  agrée. 
Tost  ont  le  mast  dressé,  toile  blanche  larguée; 
La  brise  enfle  les  voiles;  et  la  *  vague  empourprée 
Gronde  aux  flans  du  navire,  qui  fuit  '  sans  arestée. 
Faisant  route  la  nefs  si  couroit  sur  les  floz. 
Retourné  quant  il  furent  où  se  tient  la  ^grans  oz, 
Haut  fut  la  noire  nefs  '  au  rivage  tirée 
Es  sables,  et  en  place  calée  à  ions  rouleaus  ; 
Puis  il  se  ^départirent  es  tentes  et  .vaisseaus. 

*  En  bas  :  quand  le  soleil  descendit. 

•  Vagues  crurent  et  reversereni,  Roman  de  Brut. 

*  Se  levé  li  messages,  n'i  veut  faire  arestéç,  Berte,  lxvu. 

•  La  grande  armée.  Oz  au  nominatif  singulier,  ost  au  régime. 

'  Cil  virent  la  flotte  au  rivage,  Chronique  des  ducs  de  Normandie  ^ 
V.  1329. 

^  Ce  mot,  avec  cette  acception,  est  dans  Vitalien  E  délia  schiera 
tre  si  departiro,  Dante ,  Inf.y  xu,  59. 


XXXIX 

Ore  esrageoit,  assis  près  de  la  ^  flote  ailée, 
Achile  as  pieds  'isnels,  li  vaillans  ûls  Pelée  ; 
Plus  n'aloit  aus  conseils  de  la  gent  '  honorée. 
Plus  n'aloit  à  la  guerre,  se  rongeant  *  d'aïrée. 
Oisifs,  mais  désirant  et  bataiUe  et  *  huée. 
Cependant  en  TOlympe,  la  douzième  ^ajournée, 
'Tuit  ensemble  revinrent  li  dieu  qui  toujours  sont, 
I.  25 


i 
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Et  Jupiter  en  teste.  N'oubliant  sa  pensée, 
Thetis  saillit,  dès  Taube,  hors  de  Tonde  azurée 
Devers  le  vaste  ciel  et  TOlympe  en  amont. 
Seuls  *ert  li  dieus  dont  l'œils  voit  toute  «chose  née. 
Sis  au  ^<^soni  le  plus  haut  de  TOlympe  à  maint  som. 
Devant  lui  s'assit  e!e,  et  lui  prit,  moût  grevée, 
Genous  à  main  senestre,  à- main  destrè  menton, 
Si  au  roi  fil  Saturne,  priant,  dit  sa  raison* 

'  Cil  virent  la  Acte  au  rivage.  Chronique  des  ducs  de  Normandie, 
▼.  1329. 

'  Rapides.  Rapide  était  dans  le  vieux  français,  mais  sous  la  forme 
de  rade. 

'  Franc,  dit  Rolans,  bone  gent  honorée,  RoncisvalSy  p.  48.  Cette  locu- 
tion de  nos  vieux  poëmes  rend  exactement  le  xMStâvsipa.  de  l'original. 
Dante  a  dit  aussi.  Pur  g.,  vui,  128:  Glie  vostra  génie  onrata  non  si 
sfregia. 

*  De  ressentiment.  Geris  lait  courre  par  moult  grant  aïrée,  Raoul  de 
Cambrai  f  p.  117. 

'  Lors  recomence  li  cris  et  la  huée,  RoncisvalSt  p.  143.  Buée,  dans 
nos  anciens  poëmes,  est  le  cri  de  la  bataille. 

*  L'ajournée,  bon  mot  que  nous  avons  perdu,  est  la  venue  du  jour. 
L'endemain,  à  matin,  droit  après  l'ajornée,  Berte,  lxviu. 

"^  Tous  ensemble. 

»  Était. 
■  •  Toute  chose  née^  locution  familière  à  nos  vieux  poèmes. 

'^Sommet.  Notre  mot  est  le  diminutif  du  mot  ancien.  Som  a  élë 
gardé  dans  le  nom  de  quelques  montagnes  du  Dauphiné  :  le  grand 
^m,  le  petit  Som.  Si  m'emporta  en  som  un  pin  moult  grant,  RonciS" 
wals,  p.  164. 


XL 


c  ^  Dieux  père,  se  jamais  ou  de  fait  ou  de  vols 
«  T'ai  servi  dans  le  ciel,  ma  prière  *  m'octrie  : 
«Honore  moi  mon  'fil,  né  à  peu  longue  vie; 
«  Honni  Ta  malement  Agamemnons  li  rois, 
«Tient* le  lui  guerredon,  Taiant  pris  par  <^maistrie. 
«  Mais  tu,  fai  lui  honeur,  dont  li  conseils  est  drois  ; 
«  Et  «graante  aus  Troyens  grant  vigueur  et  baudie. 
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fl  Tant  que  ^  croissent  barnage  à  mon  fil  li  Grégeois. 

Li  dieus  qui  nue  assemble  ne  lui  respondoit  mie, 

Mais  demeuroit  taisans.  Or  dit  ele  autre  ^fie» 

Lui  tenant  les  genous  ®com  s'en  estoit  saisie  : 

•  Fai  moi  promesse  vraie,  et  de  teste  '^Tafie; 

«  Ou  bien  (car  tu  n'as  crainte)  tout  à  plein  me  dénie; 

«  Qu'entre  les  dieux  je  sache  que  sui  la  plus  honnie.  » 

*  Dient  Franceis  :  Dieus  père,  que  ferons?  RoncUvaUt  p.  71. 

•  Octroyé  moi. 

»  Mon  lils.V.y. XXXIII. 

*  Il  tient  sou  guerredon. 
»  Voy.  XXXI. 

« Graanter,  accorder.  — Baudie,  hardiesse,  voy.  XXV. 
^  Honneur  de  baron,  haut  rang,  dignité.  Groislre  vous  velt  d'honor 
et  de  barnage,  hcncUvaU,  p.  159. 
8  Fois.  Voy.  lY. 

•  Gomme.  • 

*®  Et  donne-moi  assurance  par  un  signe  de  tète.  Que  jamais  pren- 
drai femme,  je  vous  aûe...  Berte^  cvui. 


ILI 

Li  dieux  qui  nue  assemble  respondit  moût  *  marris. 

ff  Grans  sera  li  meschefs,  quant  m'auras  mis  contraire 

«  A  Junon,  se  me  *  point  de  sa  parole  amere. 

ff  Jà  'el,  de  soi  ^meîsme,  parmi  les  dieux  ^  tous  dis 

ff  *  Tense  à  moi,  disant  ^  j'aide  aus  Troyens  en  la  guerre. 

«  Mais,  pour  n'estre  *  veûe,  en  ta  demeure  ®  ariere 

ff  Retourne;  et  que  du  reste  li  soins  ne  soit  remis, 

«De  teste  à  toi  '^donrai,  si  que  le  soit  plevis, 

f  Un  signe,  le  plus  grant  qu'on  puisse  à  moi  "requerre; 

«  Onque  mais  n'est  ^'retrais,  decevans  ne  faillis 

«  Chez  les  dieux  *'  quanque  j'ai  de  la  teste  promis.  » 

Â  ces  moz  inclina  li  dieus  ses  noirs  sourds; 

En  sa  teste  immortel  li  chevel  à  Ions  plis 

Ondoierent,  trembla  ^^l'Olympes  bien  assis. 

*  Affligé.  Marri,  qui  est  encore  dans  le  dictionnaire  de  rAcadémie, 
vieillit,  et  c'est  dommage.  La  Fontaine  s'en  est  servi. 


,  '  '.    >TTV-C-- 
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c  Quels  dieux,  ^fel  Jupiter,  t'a  fait  tantost  devise? 
(  Loin  de  moi  tu  te  plais  en  secret  et  feintîse 
c  Te  conseiller  tousjours^  et  par  bone  franchise 
c  Une  tienne  pensée  oncque  ne  m'as  aprise.  » 

*  Fel  au  nominatif,  feUm  au  régime,  méchant,  faux  rusé. 


1    . 
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Si  li  père  des  hommes  et  des  dieus  fist  ^  respons 

«  Savoir  tous  mes  conseils  n'espère  pas,  Junons  ; 

c  Seroit,  *meîsme  à  toi,  ma  'moiliier,  moût  à  faire. 

c  Conseil  qu'entendre  *  estent,  tu  le  sauras  première 

f  Avant  aucun  des  dieus,  avant  aucun  des  'homs; 

c  Mais  conseil  que  je  ^  veuil  sans  les  dieus  prendre  ariere, 

«  Sur  ce  n'essaie  pas  de  me  'mètre  à  raisons.  » 

*  Réponse. 

*  Même  à  toi. 

*  Femme,  épouse. 

^ Qu'il  est  convenable  qu'on  entende.  Esteut  est  l'indicatif  présent 
du  verbe  estouvoir. 

*  Des  hommes.  Voy.  XXX. 
•Je  veux. 

'  Mettre  à  raison,  c'est  demander  compte. 


XLV 

De  kl  dame  ans  grans  yeux,  Junon,  fut  repartis  : 

c  Quels  mots,  tant  *  pesme  >  fis  de  Saturne,  as-tu  dis? 

t  Je  guère  de  long  tems  à  raison  ne  t'ai  mis. 

fl  Tout  en  paix  tu  pourpenses  quanque  faire  t'est  'vis. 
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-  Si  dit  il,  et  trembla  lunons,  dame  aus  grans  jeus. 
Se  tut,  s'assit,  domlanl  son  '  cuer  imperieus. 
Ok  ans  dieus  en  la  sale  fut  la  'chère  esmarte  ; 
Kt  tast  prit  à  parler  Vulcains  l'induslripus. 
Pour  consoler  Junon  aus  bras  blans,  mère  amie  : 
*  Grans  sera  11  *  meschefs,  à  ne  suporter  mie, 
(  Se  noise  pour  mortels  se  levé  entre  vous  deus, 
<  Et  ne  trouble  et  'grevance  jetez  '  en  mi  les  dieus. 
(  Bous  repas  est  sans  joie,  quant  '  li  mais  a  maistrie. 

■  Je  conseille  à  ma  mère,  sans  (gu'ele  m'en  'desdie, 
»  Po^te^  au  père  ami  "  douceur,  si  qu'autre  •  fie 

»  U  père,  par  "  tenson,  repas  ne  trouble  es  cieus. 
t  Jupiters  Olympiens,  qui  lance  esclatr  el  feus, 
iS'il  veut  briser  nos  sièges...  sa  force  est  infinie. 

■  Hais  fu,  Date  son  cuer  de  parole  adoucie; 

f  L'Oljmpiens  tost  après  nous  sera  gracieui.  i 

■Tant  a  vers  els  le  cuer  félon.  Chronique  da  dacs  de  Ho 
<.605. 

'Le  visage  attristé.  La  chère,  c'est  te  visage.  Blancheflors 
esi  forment  esmarie,  Berle,  ic 

*  Hescliet  DU  méchef,  qui  sîgniGe  mal  et  désordre,  pou 
nous  n'avons  pas  d'équivalent,  que  nous  perdons  et  que  le 
ont  conservé,  miscbief. 

*Ce  qui  est  grief,  alflîction.Nenie  doit  pas  trop  tornerï  ( 

s  Parmi. 

'  Quand  le  mal  a  domination. 

'  Sans  qu'elle  m'en  dédise.  One  n'ot  que  deux  entans,  n' 
qu'on  m'en  desdie,  Berte,  ii. 
s  Cljsscuns  li  porte  honor,  dou;or  et  compaignie,  Befte,  ii 
«Une  autre  foU.VoT.lï. 
**  Par  querelle. 
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Uns  ris  ineitinguibles  se  levé  es  dieus  'joians. 
Quant  Vulcains  par  la  sale  est  Teûs  clopinans. 

I  Alors  lui. 

•  Doui.  Toy.  XXn. 

>  Heureui,  jonûssnts. 


Si  <  il,  le  jour  entier  jusqu'à  soleil  déclin, 
Festinent  ;  et  ne  *  Faut  ne  la  pars  au  festin, 
Ne  la  lyre  moût  bêle  qu'Apollons  tient  en  main, 
Ne  les  chanson  des  Huses  se  respondant  à  plein. 


Ll 

Quant  ijus  est  du  soleil  la  tant  bêle  clartés, 

Il  s'en  Tont,  pour  dormir,  aus  manoirs  *  dessevrés. 

Que  d'un  très  grant  savoir  à  chascun  a  dressés 

Li  renommés  Vulcains,  *  dopins  des  deus  costéa. 

Li  dieus  qui  lance  esclairs  est  à  son  lit  aies. 

Où,  quant  vient  dous  someils,  *  sent  estre  '  reposés 

Là  se  gif  ;  et  Junons  à  trône  d'or,  *  delez. 

*  Est  en  bas,  est  descendue. 
'  Séparés. 

*Boiteiii.' 

*  Il  a  coutume;  du  verbe  sont(dr,  mot  très-digne  de  reg 
core  employé  par  la  Fontaine. 

*  Ditt  la  dame  :  Voua  mangeréi.  Et  un  peu  vous  reposeré 
Condet,  p.  83. 

'  A  c6ié.  Chascun  ira  a]  règne  o 
Paris  deles,  flondwfl/ï,  p.  3.  Liroie 
TrmieU  ofCharlaa,  t.  401. 
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Ce  poëme,  sombre,  difficile,  hérissé  d'allusions  aux 
choses  et  aux  hommes  du  temps,  tout  empreint  des 
passions  politiques,  tout  enchevêtré  de  théologie,  n'en 
captive  pas  moins  d'âge  en  âge  les  esprits  de  ceux  qui, 
l'ayant  lu,  le  relisent  et  ne  sciassent  pas  d'en  contem- 
pler certaines  beautés  singulières.  D'où  lui  vient  donc 
ce  charme  qui  jamais  ne  s'épuise?  d'un  style  qui,  dans 
ses  excellences,  n'est  la  prérogative  que  des  plus 
grands  maîtres.  Mais  quoi  !  Dante  n'a-t-il  pas  écrit  en 
1300?  n  est-il  pas  du  treizième  ou  du  quatorzième 
siècle,  comme  on  voudra  ?  n'appartient-il  pas  au  moyen 
âge  et  pouvait-il  trouver  dans  ce  moyen  âge  quelque 
grand  style  digne  de  rivaliser  avec  tout  ce  qu'on  connaît 
de  plus  beau  avant  ou  après?  n'y  a-t-il  pas  là  une  con- 
tradiction entre  la  splendeur  de  la  diction  et  la  barba- 
rie attribuée  généralement  à  cette  époque? 

C'est.donc  du  grand  style  au  moyen  âge,  style,  dont 
le  type  est  dans  le  poème  de  Dante,  que  je  veux  m'oc- 
cuper.  Mais  peut-être,  sous  l'intluence  d'une  erreur 
très-répandue,  objectera-t-on  que  l'Italie  échappa  aux 
ténèbres  du  moyen  âge,  ou  du  moins  que,  si  elle  s'y 
enfonça  quelque  peu,  elle  y  échappa  longtemps  avant 
les  autres,  de  sorte  que  Dante  est  le  poêle  souverain 
(je  me  sers  ici  du  titre  que  lui-même  donne  à  Homère), 
venant  couronner  une  époque  de  culture  et  de  prépara- 
tion inconnue  ailleurs.  Il  n'en  est  rien,  l'Italie  n'a 
point  devancé  les  aulres  populations  latines,  la  France 
du  moins.  Le  préjugé  est  fortement  soutenu,  je  le  sais, 
soit  par  la  gloire  des  trois  noms  de  Dante,  de  Pétrarque, 
de  Boccace,  dont  les  œmres  sont'  restées  classiques, 
soit  par  l'éclat  des  arts  *dans  le  seizième  siècle,  soit 
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par  le  souvenir  de  rincontestable  prééminence  de  Tlta- 
lie  antique  sur  le  reste  de  l'Occident,  soit  par  l'opinion 
qui,  confondant  jusqu'à  un  certain  point  le  latin  avec 
ritalien,  admet  que  tel  mot  que  nous  avons  dans  notre 
langue  a  d'abord  été  italien  avant  d'être  français.  Non, 
la  langue  française  n'est  pas  fille  de  la  langue  italienne, 
toutes  deux  sont  sœurs  et  se  sont  développées  par  un 
travail  contemporain.  Mais  ce  qui  est  vrai,  el  ce  qui 
heurte  directement  la  croyance  générale,  c'est  que  le 
développement  poétique  fut  antérieur  dans  la  France, 
n  y  eut  dès  le  onzième  siècle,  et  surtout  dans  le  dou- 
zième, un  épanouissement  incroyable  de  poésie  dans 
la  langue  d'oc  et  dans  la  langue  d'oïl.  L'Italie  n'a  rien 
de  pareil  à  montrer  pour  une  date  si  reculée.  Ces  poé- 
sies provençales  et  françaises,  ces  grandes  composi- 
tions qui  redisent  les  gestes  des  preux  carlovingiens 
ou  les  exploits  des  chevaliers  de  la  Table-ronde,  ces 
romans  rimes  où  l'on  raconte  les  aventures  de  héros 
imaginaires,  ces  fabliaux  malins,  ces  chansons  d  a- 
mour,  de  guerre  et  de  courtoisie,  ont  alors  joui,  dans 
toute  l'Europe,  de  la  plus  grande  faveur.  L'Italie  elle- 
même  ne  les  a  ni  ignorésni  méconnus;  Dante,  dont  nous 
parlons,  était  très-versé  dans  la  connaissance  du  fran- 
çais et  du  provençal  et  dans  toute  cette  littérature,  et 
des  critiques  ont  même  dressé  une  liste  de  gallicismes 
trouvés  en  ses  écrits. 

Les  textes  et  les  témoignages  établissent  donc  Tan- 
tériorité  de  la  France,  antériorité  qui  d'ailleurs  est  en 
rapport  avec  la  teneur  de  toute  l'histoire  de  cette 
époque.  Mais,  cela  posé,  j'ai  hâte  de  déclarer  que,  si 
Dante  n'est  pas  le  plus  ancien,  il  est  le  premier  parmi 
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ces  poêles,  et  que  son  génie,  pour  me  servir  d'une  com- 
paraison empruntée  à  celui  qu'il  nommait  son  maître, 
s'élève  parmi  eux  autant  que  les  cyprès  parmi  les 
viornes  flexibles^ 

Quantum  lenta  soient  inter  viburna  cupressi. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  dire  trop  de  mal  des  trouba- 
dours et  des  trouvères.  Il  y  a  là  une  page  de  notre 
histoire,  page  qu'on  a  crue  longtemps  blanche  et  vide, 
et  qui  ne  l'est  aucunement.  Elle  mérite  d'être  lue.  A 
la  vérité,  je  me  suis  jeté  dans  ces  études  non  sans  ar- 
deur, et  Ton  peut  me  soupçonner  d'une  certaine  fai- 
blesse partiale.  Mais  il  est  en  France  et  hors  de  France 
nombre  d'hommes  bien  plus  autorisés  que  moi  et  qui 
en  reconnaissent  le  prix.  Puis  si,  comme  on  voit,  il  se- 
rait facile  de  citer,  en  faveur  de  notre  vieille  littéra- 
ture, des  noms  accrédités,  il  n'est  pas  moins  facile  de 
citer  des  raisons  bonnes  et  décisives.  Notre  histoire, 
nos  lettres,  notre  langue  y  sont  intéressées  :  notre  his- 
toire, car  quelle  lumière  ne  reçoit-elle  pas  quand  on  en 
connaît  et  qu'on  en  comprend  Je  développement  réel? 
nos  lettres,  car  quelle  négligence  barbare  n'est-ce  pas 
de  dater  nos  origines  du  quinzième  siècle,  époque  de 
décadence,  quand  elles  remontent  aux  onzième,  dou- 
zième et  treizième  siècles  avec  un  succès  qui  rendit 
l'Europe  entière  tributaire?  notre  langue,  car  quelle 
notion  profonde  en  a-t-on  si  on  lui  ravit  une  si  bonne 
part  de  son  passé? 

Les  Italiens  ont,  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  leur  grand  triumvirat,  Dante,  Pétrarque  et  Boc- 
cace,  qui  ouvrent  merveilleusement  pour  l'Italie  l'ère 
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;s,  des  écrivains,  des  artistes,  des  savants, 
ni.  malgré  ses  malheurs,  n'a  jamais  cessé  de 
;  haute  égalilc  avec  les  nations,  ses  sœurs, 
risées  par  le  sort-  Ces  trois  noms  ne  sont  pas 
valeur  :  Pétrarque  a  certainement  du  charme; 
nid  on  voudra,  on  trouvera  dans  notre  vieille 
ians  parler  de  celle  de  la  Provence,  de  quoi 
sans  dùsavanlage  avec  lui.  Les  cliansons  du 
luci,  deQuenes  de  Belhune,du  roi  de  Navarre 
1  d'autres,  appartenant  aux  douzième  et  trei- 
àcles,  et  par  conséquent  bien  antérieures  à 
I,  ne  craindraient  pas  la  comparaison  avec 
ourla  grâce  des  pensées,  soit  pour  te  charme 
'ession.  Quant  au  conteur  Boccace,  qui  ne- 
fait  faute  de  puiser  aux  sources  françaises, 
ecueil  de  fabliaux  pourrait  être  mis  dans 
;e.  Mais,  en  venant  à  Dante,  il  faut  tenir 
langage.  Dans  la  foule  des  chansons  de 
les  poômcs  d'Arthur,  rien  n'est  digne  de  lui 
are.  Les  plus  éminentes  parmi  ces  composi- 
arquables  par  l'invention,  par  les  caractères, 
ines,  par  le  style,  montrent  un  vrai  talent; 
l'est  que  du  talent;  et  quelle  est  la  mesure 
lent  et  le  génie? 

st  le  modèle  suprême  de  la  haute  poésie  au 
:.  Elle  est  là  dans  toute  sa  sévètcet  sublile 
il  veut  la  connaître  ouvrira  la  Divine  Corné- 
ionger  à  rien  ùlet  à  chacune  des  grandes 
is  qui  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  et 
c  de  la  Germanie  par  Charlemagne  se  parla- 
ope,  il  ne  faut  pas  les  croire  indépeùdantes 
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Tune  de  l'autre,  ni  admettre  que  chacune  produise  ce 
qu'elle  produit  par  ses  seules  forces  et  sans  le  concours 
de  toutes.  Cela  est  évident  dans  la  culture  des  sciences; 
il  n'est  pas  une  science  qui  puisse  se  dire  italienne,  ou 
française,  ou  allemande,  ou  anglaise,  ou  espagnole, 
chacun  de  ces  peuples  est  venu  apporter  sa  pierre  à 
Tédificecommun;  et,  quand  on  veutfaire  l'histoire  des 
mathématiques  ou  de  Fastronomie,  par  exemple,  on 
voit  que  Tensemble  de  la  doctrine,  qui  n'appartient 
pas  à  un  seul  homme,  quelque  génie  qu'il  ait  eu> 
n'appartient  pas  non  plus  à  une  seule  nation,  quelque 
favorisée  qu'elle  ait  été.  De  même  pour  les  lettres,  bien 
•que  cela  soit  moins  apparent.  Des  influences  secrètes 
émanent  de  chacune  sur  chacune;  elles  se  donnent, 
sans  qu'elles  s'en  doutent,  de  puissants  secours.  Quand 
un  foyer  se  développe  en  un  point,  il  échauffe  les  points 
circon voisins,  et  il  y  crée  des  foyers  qui  à  leur  tour 
rayonnent  de  toute  part,  sans  que  jamais  s'arrête  cet 
échange  réciproque.  Elles  forment  un  système  dans 
lequel  l'équilibre  tend  toujours  à  se  rétablir.  Les  abais- 
sements ne  sont  que  temporaires,  non  plus  que  les 
élévations.  Ce  ne  sont  jamais  ni  des  chutes  durables 
ni  des  grandeurs  isolées;  tout  se  tient  par  une  sorte 
de  gravitation  intellectuelle  qui  corrige  incessamment 
ces  inévitables  perturbations.  Pour  avoir  une  vue  à  la 
fois  exacte  et  profonde  des  sciences  et  des  lettres  parmi 
les  cinq  grandes  nationalités  de  l'Europe,  il  faut  les 
considérer  comme  un  ensemble  infiniment  diversifié^ 
mais  un  essentiellement,  dont  les  parties,  assez  sépa- 
rées pour  ne  s'influencer  que  de  période  enpériode,  sont 
assez  liées  pour  se  communiquer  la  chaleur  et  la  vie. 
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que  deconfiancel  Danic  n'a  pas  douté  de  son 
Développant  un  vers  de  Virgile  sur  les  poètes  pi 
dont  le  parler  fut  digne  de  Phébus  (ptt  voles  et 
dlgna  locuti),  il  flécliil  quelque  peu  en  leur  ra\ 
rigueur  du  ciel  chrétien.  Le  roi  des  chants  élev 
ouvre  son  école;  cette  haute  compagnie  l'adn 
son  maître  en  sourit. 

Entrons  un  peu  plus  avant  dans  ce  beau  slyl 
Dante  dit  lui  avoir  fait  honneur,  et  pour  leque 
accueilli,  lui  dernier  venu,  en  sixième  dans  I 
cénacle  des  grands  poêles;  et  entrons-y  par  la  o 
raison.  Virgile  (car  à  qui  le  comparer,  sinon  à 
qu'il  nomme  son  maître  et  son  père?)  a  qu 
vers  splendides  où  il  décrit  le  souille  de  l'a 
hypcrboréen  : 

Qualis  hyperboreis  aquilo  quum  deosus  sb  oris 
Incubuit.  Scythixque  hiemes  alque  arida  dilTer 
Nubila;  tum  segetes  allœ  campique  nalantes 
Lenibus  horrescunt  flabris,  suminEeque  sonorem 
Dant  silvas,  longique  urgent  ad  liltora  fluclus; 
Ille  volai,  simili  arva  fuga,  simul  xquora  verrens. 

Delille  a  traduit  ainsi,  faiblement  et  pauvremen 

Telle  fougueux  époux  de  la  jeune  Orylhïe 
Vole  et  disperse  au  loin  les  frimas  de  Scytliie, 
Fait  frémir  mollement  les  vagues  des  moissons, 
Balance  les  forêts  sur  la  rime  des  moûts , 
Chasse  et  poursuit  les  nots  de  l'Océan  qui  gronde, 
Et  balaye  en  fuyant  les  airs,  la  terre  et  l'onde. 

Dans  l'original  ce  morceau,  j'allais  dire  ce  pa 
est  d'une  beauté  merveilleuse;  l'aile  du  vers 
vol  de  l'aquilon  rapide,  et,  à  mesure  que  l'un  et 
passent,  tout  s'émeut  à  son  soufQe  puissant. 
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Écoulons  Dante  à  son  tour  décrivant,  lui  aussi,  le 
vent  qui  s'abat  sur  la  terre  : 

Non  altrimenti  fado  che  d'un  Tento 
Impetuoso  per  g)i  avrerei  ardori, 
Che  lier  la  gelva,  e  senza  alcun  ratlento 
Li  rarai  sthianta.  aballe  e  porta  fori. 
Dinanci  polveroso  va  superbo, 
E  h  fuggjr  le  fiere  e  li  paslori. 

Ce  qui  captive  singulièrement  dans  le  tableau  de  Vii'' 
gile,  c'est  la  peinture  de  ce  grand  mouvement  qui  se 
communique  de  proche  en  proche,  et,  si  je  puis  dire 
ainsi,  ce  frissonnement  qui  parcourt  successivement 
toute  la  nature;  l'œil  voit  tour  à  tour  les  nuages  s'en- 
fuir, les  moissons  profondes  et  les  campagnes  liquides 
s'agiter,  la  cime  des  forôls  s'incliner  et  les  longues  va- 
gues rouler  vers  le  rivage.  Autre,  chez  Dante,  est  le 
tableau  :  le  vent  qu'il  décrit  est  un  vent  d'orage  qui  se 
soulève  pendant  les  chaleurs  malignes;  rien  ne  l'arrête 
en  sa  course  impétueuse;  il  heurte  et  fracasse  la  fo- 
rêt; roulant  des  tourbillons  de  poussière,  il  va  devant 
soi  et  fait  fuir  les  troupeaux  et  les  pasteurs.  Enfin  tous 
deux,  touchant  au  terme  de  leur  peinture,  arrivent  à 
ce  point  où  la  pensée  poétique,  devenant,  par  le  pro- 
grès même  de  l'inspiration,  plus  vive  et  plus  lumi- 
neuse, jaillit  en  un  dernier  trait  qui  achève  et  cou- 
ronne. L'un  veut  figurer  la  vitesse  : 

Ille  volât,  Eimul  arra  fuga,  simul  aequora  verrens  : 
l'autre  peint  la  superbe  de  l'ouragan  poudreux  : 

Dinanzi  poWeraso  va  superbo. 
Qui  donnerait  la  préférence  entre  le  Mantouan  et  le 
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Florentin?  entre  le  vers  latin  du  siècle  d'Auguste  et  le 
vers  italien  du  moyen  âge? 

Encore  un  exemple,  et  je  finis.  Il  y  a  dans  Virgile 
une  description  de  la  nuit  d'une  suavité  infinie  : 

Nox  erat,  et  placidum  carpebant  fessa  soporem 

Corpora  per  terras  ;  silvaeque  et  saeva  quierant 

^uora  ;  quum  medio  volvuntur  sidéra  lapsu  ;  . 

Quum  tacet  omnis  ager;  pecudes  pictseque  volucres,  / 

Quseque  lacus  late  liquides,  quseque  aspera  dumis 

Rura  tenant,  somno  positse  sub  nocte  silenti 

Lenibant  curas  et  corda  oblita  làborum. 

Le  repos  silencieux  de  la  nature  endormie,  pénétrant 
jusqu'à  Tâme  du  poète,  s  est  insinué  dans  le  slyje  et  a 
fait  rendre  à  la  langue  latine  des  accents  qui  glissent 
de  vers  en  vers  comme  les  sphères  célestes  et  qui  sem- 
blent respecter  le  sommeil  des  créatures  fatiguées. 
Le  Tasse,  qui  ne  s'élève  jamais  à  une  telle  poésie,  mais 
qui  manie  avec  habileté  la  langue  italienne,  a  traduit 
ces  beaux  vers  dans  sa  Jérusalem  : 

Era  la  notte  allor  ch'alto  riposo 

flan  Tonde  e  i  venti,  e  parea  muto  il  mondo. 

Gli  animai  lassi,  e  quei  che'  1  mare  ondoso, 

0  de*  liquidi  laghi  albergâ  il  fondo, 

E  chi  si  giace  in  tana  o  in  lâandra  ascoso, 

E  i  pinli  augelli  nell'  obblio  profondo 

Solto  il  silenzio  de'  secreti  orrori 

Sopian  gli  affanni,  e  raddolciano  i  cori. 

Ceci  est  une  Iraducliorï,  non  une  imitation.  Si  Dante 
avait  imité,  il  eût  voulu  ajouter  un  trait  à  ce  tableau, 
un  son  à  cette  harmonie;  et  c'est  sans  doute  en  ce 
sens  que  Virgile  trouvait  aussi  difllicile  d'arracher  un 
vers  à  Homère  que  la  massue  à  Hercule.  Le  spectacle 
de  la  nuit  sombre  n'est  pas  retracé  dans  la  Divine  Co- 
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médie;  maïs  le  soir,  cette  heure  qui  change  le  désir  et 
attendrit  l'âme  du  voyageur;  cette  heure  qui  rappelle 
le  souvenir  de  Tadicu  dit  aux  doux  amis;  cette  heure 
où  la  clocht  qui  sonne  au  loin  semble  plaindre  le  jour 
qui  se  meurt,  lui  a  inspiré  ces  beaux  vers  : 

Era  già  l'ora  che  volge  il  disio 

A'  naviganlJ  e 'nlenerisce  ilcuore, 

Lo  di  cil'  han  detlo  a'  dolci  amici  addio, 

E  che  lo  nuoTo  peregrin  d'amore 

Punge,  se  ode  squilla  di  lonlano, 

Ûie  paia  'I  giorno  pianger  che  à  muore. 

Rien  n'égale  le  charme  de  ces  vers  et  leur  douceur 
mélancolique.  Si  l'on  voulait  pénétrer  plus  avant  dans 
le  procédé  des  deux  poètes,  on  y  apercevrait  des  dif- 
férences sensibles.  Virgile  est  visiblement  plus  frappé 
des  beautés  extérieures  de  la  nature  ;  son  âme  les 
embrasse  dans  leur  grandeur,  son  regard  en  voit 
toute  la  lumière,  son  oreille  en  saisit  toutes  les  hai^ 
monies;  et  le  vers,  vibrant  à  l'unisson,  exprime  ce  que 
Byron,  admirateur,  lui  aussi,  des  grandes  scènes,  di- 
sait ne  pouvoir  ni  exprimer  jamais  ni  cacher  tout  à 
fait.  Dante  sent  autrement;  le  flot  de  poésie  que  lui 
apporte  la  nature,  au  lieu  de  se  dérouler  paisiblement, 
comme  dans  Virgile,  et  dexposer  toutes  ses  ondes  et 
tous  ses  reflets,  se  brise  dans  son  âme  comme  contre 
un  écueil  sonore,  et  revient  sur  lui-même.  Virgile  re- 
présente la  nuit  cheminant  dans  son  solennel  silence 
et  s'étendant  sur  tout  ce  qui  dort.  Dante  ne  peint  pas 
le  soir  ni  ses  teintes  variées,  ni  le  soleil  suspendu  au 
bord  de  l'horison,  mais  il  entend  la  cloche  qui  semble 
pleurer  la  tin  du  jour.  Il  n'y  a  point  à  mettre  de  préfè- 
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rence  entre  les  deux  manières;  mais  qui  ne 
des  deus  parts  la  beauté  s'idéalise  autant  qu' 
faire  par  la  pensée  et  par  la  langue  humaine 
Les  vers  de  Dante  ont  éveillé  un  écho  digi 
Un  grand  poêle  les  a  traduits  et  leur  a  h 
charme  infini.  Je  ne  crains  pas  de  citer  ici  1( 
Byron;  suivant  moi,  il  importe  qu'on  s'habil 
sidérer  les  littératures  des  cinq  grandes  nali 
péenncs  comme  un  bien  commun,  comme 
moine  de  chacun  d?  nous.  Un  des  objels  d 
;.  ■'^  3e  tendre.là.  Voilà  mon  excuse 
citations  que  je  fais;  je  demande  qu'on  la  pés< 
la  juge. 

Soft  hour  !  which  wakes  the  wisli  and  me]ls  thi 
Of  those  who  sail  ihe  seas,  on  the  first  daj 
When  they  from  iheir  sweet  friends  are  lorn  aj 
Or  flIU  wiih  love  Ihe  ptlgrim  on  bis  vay. 
As  Ihe  far  bell  of  vesper  makes  bim  slart, 
Seeining  to  weep  Ihe  dying  day's  decay  ; 
h  this  a  fancy  wliichourreason  scorns? 
Âh!  surely  nolhmgdiesbatsomelbingmourns! 

,  Byron,  en  grand  poêle  qu'il  était,  ne  s'est 
tenté  d'imiter  son  modèle.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
belli;  car  cela  me  parait  impossible;  mais  il 
inspirer  par  lui;  une  tendresse  mélancoliqi 
nètre  à  son  tour  et  s'exhale  en  deux  vers  in 
blés  et  intraduisibles,  où,  se  demandant  si 
illusion  que  la  raison  dédaigne,  il  s'écrie  que 
rien  ne  meurt  sans  que  quelque  chose  pi 
éprouve  un  plaisir  à  s'arrèler  sur  ces  vers 
italien  ou  du  poCte  anglais  comme  devant  u 
ou  une  statue  de  quelque  grand  maître; 
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qu'ils  ressentaient  en  écrivant  se  communique  à  celui 
qui  les  lit;  car  c'est  leur  privilège  de  transmettre  ainsi 
à  travers  tous  les  temps  une  part  de  leur  âme.  Dante 
songe  au  Soir,  aux  adieux  du  matin,  au  navigateur 
qui  regrette  d'être  si  loin,  au  pèlerin  dont  le  cœur  sp 
serre,  et,  sous  l'empire  de  ces  tristesses  pénétrantes, 
il  enlend,  dans  la  cloche  qui  sonne,  une  plainte  pour  I^e 
jour  qui  finit,  faisant  apparaître  devant  la  pensée  émue 
le  merveilleux  spectacle  d'un  rapport  suprême  qu'elle 
ne  soupçonnait  pas.  Byron  à  son  tour,  pour  qui  Dante 
a  ouvert  cette  perspective,  la  prolonge,  et,  sous  le  jour 
poétique,  montre  dans  la  nature  entière  un  deuil  pour 
tout  ce  qui  succombe.  Ici  se  fait  voir  d'une  façon  sen- 
sible l'analogie  entre  le  génie  poétique  et  le  génie 
scientifique,  tous  deux  révélant  des  rapports  que  le 
vulgaire  des  esprits  ne  trouve  pas.  Il  serait  facile  de 
développer  cette  comparaison;  mais  ce  n'est  pas  le 
lieu,  et  il  me  suffit  de  remarquer  comment  le  beau 
suscite  le  beau  et  comment  de  siècle  en  siècle  les 
perfections  naissent  des  perfections.  Ainsi  parmi  les 
hommes  se  transmet  la  tradition  d'une  beauté  qui  ne 
vieillit  jamais. 

Les  grands  poètes  donnent  la  perpétuité  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fugitif,  le  sentiment,  Témolion,  le  charme 
du  moment.  Leur  œuvré  demeure  éternellement,  et, 
pour  parler  la  langue  de  Malherbe,  garde  de  périr  ces 
choses  frêles  et  précieuses.  Ils  emportent  une  âme  aux 
temps  qui  ne  sont  plus,  aux  âges  lointains,  aux  épo- 
ques primitives.  Us  nous  font  asseoir  au  bord  de  la 
mer  écumante,  et  entendre  ce  qu'ils  entendaient  dans 
le  bruit  de  ses  flots;  ils  nous  introduisent  parmi  les 
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joies  et  les  tristesses  des  hommes  disparus;  ils  nous 
font  toucher  ce  rapport  qui  nous  émeut  si  profondé- 
ment entre  une  nature  toujours  la  môme  et  une  huma- 
nité toujours  croissante.  Dans  Homère,  le  héros  troyen, 
pressentant  l'avenir  et  la  gloire,  voit  les  navigateurs 
futurs  longeant  les  rives  du  large  Hellespont  et  se 
montrant  du  doigt  la  plage  illustrée,  par  ses  explpits. 
L'oracle  n'a  pas  été  trompeur.  La  poésie  nous  conduit 
incessamment  sur  celle  plage  déserte,  la  repeuple 
pour  la  satisfaction  de  nos  yeux,  et  jette  dans  notre 
vie  présente  et  passagère  quelques  touchants  et  suavçs 
reflets  d'une  vie  désormais  ensevelie  et  immobile. 

2.  —  Différents  modes  de  traduction 

Lamennais  a  laissé  dans  ses  papiers  une  traduction 
de  Dante,  publiée  aujourd'hui  par  M.  Forgues.  Ce  vi- 
goureux esprit  que  la  vieillesse  n'avait  pas  atteint, 
employa  ses  derniers  jours  à  méditer  sur  l'œuvre  du 
poêle  toscan.  Mais  la  vieillesse  avait  affaissé  son  corps; 
et  je  ne  puis  pas  ne  pas  me  représenter,  en  ce  moment 
même,  ce  frêle  et  débile  vieillard  attaché  à  la  lecture 
de  la  Divine  Comédie  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  ce 
long  et  difficile  travail  qu'il  nç  devait  pas  lui-même 
donner  à  la  publicité.  Combien  de  fois,  pour  me  servir 
des  expressions  d'un  autre  grand  poète  italien,  dut 
tomber  sa  main  fatiguée?  Cadde  la  slancaman^  a  dit 
Manzoni.  Combien  de  fois,  en  luttant  contre  son  redou- 
table modèle,  a-t-il  pu  regretter,  comme  le  héros 
d'Homère,  de  n'être  plus  dans  la  vigueur  de  l'âge  pour 
mener  à  terme  sa  laborieuse  entreprise?  Mais  combien 
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de  fois  aussi,  sans  doulo,  n'a-t-il  pas  élé  ranimé  par 
lesouffle  inspirateur  de  son  poète,  suscité  par  la  con* 
templalion  de  ses  beautés,  encouragé  par  le  désir 
d'en  rendre  le  trait  et  le  dessin  ? 

Un  ancien  assurait  que  celui-là  avait  beaucoup  pro- 
fité qui  se  plaisait  à  la  lecture  d'Homère.  On  peut  en 
dire  autant  de  Dante.  Ces  grands  poèmes,  h  cause  de 
leur  grandeur  même,  ne  sont  pas  d'un  accès  facile  à 
tous.  Une  étude  y  est  nécessaire.  Ce  qui  se  fait  de  nos 
jours  entre  sans  effort  dans  nos  esprits  ;  les  composi- 
tions présentes  sont  imprégnés  de  nos  idées,  de  nos 
sentiments,  de  nos  goûts,  de  nos  mœurs,  de  notre  bis- 
toire  entière;  nous  les  comprenons,  nous  les  sentons 
sans  intermédiaire  et  sans  obstacle.  Tout  cela  fait  dé- 
faut avec  Homère  ou  Dante  :  idées,  sentiments,  mœurs, 
histoire,  rien  ne  se  ressemble;  et,  pour  se  plaire,  il  faut 
se  familiariser.  Mais  que  satisfait  est  celui  qui,  sulifi- 
samment  attiré  par  les  premières  impressions,  se 
plonge  dans  ces  eaux  vives  et  profondes!  Plus  croit 
la  familiarité,  plus  le  cliarme  agit.  Il  n'en  est  pas 
autremciit  qu'avec  les  compositions  musicales  des 
maîtres.  On  ne  les  goûte  bien  qu'à  mesure  qu'oit  les 
entend  davantage;  loin  de  lasser,  c'en  est  le  propre  de 
devenir  plus  claires  et  plus  sensibles.  C'est  aussi  le 
propre  de  la  grande  poésie  de  se  faire  plus  sentir  à  qui 
plus  converse  avec  elle;  les  nuages  s'écartent,  les  loin- 
tains se  rapprochent,  la  lumière  et  l'harmonie  se  ma- 
nifestent, et  l'âme  silencieuse  est  parcourue  par  des 
joies  pénétrantes  (tacitum  pertentant  gaudia  pectus) . 

Ces  joies  pénétrantes,  c'est  justement  ce  qui  dispa- 
rait le  plus  vite  sous  une  traduction.  Elles  dépendent 
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d'un  certain  accord  de  la  poésie  avec  l'expressi 
mol,  le  son,  le  rhythme.  Traduisez  ce  vers  qu 
platt  tant;  qu'en  reste-t-il?  Vous  ne  trouverez  plu 
lesmofè  français,  quelque  bien  choisis  qu'ils  soif 
le  même  nombre  ni  la  môme  couleur;  le  charm 
évanoui.  Comme  ces  formules  magiques  qui  n'a 
d' efficacité  qu'étant  répélécs  textuellement  e( 
eiTeur,  de  môme  le  vers  n'a  qu'une  forme  satisfa 
et  qui  tient  complètement  parole  à  l'oreille  et  au 
c'est  la  forme  que  lui  a  donnée  le  poète. 

Pourtant  traduire  a  son  plaisir  comme  son  i 
Ces  InitGS  assidues  avec  un  modèle,  même  inimi 
sont  salutaires  et  à  l'esprit  qui  les  subit,  et  au  I 
qui  compare,  et  à  la  langue  qui  s'assouplil.  1 
passage  est  beau  et  par  conséquent  difficile,  p 
est  tenté  de  s'y  appliquer.  l*a  pensée  n'est  pas  à 
cher  puisqu'elle  est  toute  donnée  ;  c'est  l'cxpr 
seule  qu'il  s'agit  de  trouver.  L'expression!  ma 
échappe  quand  on  croit  la  tenir  :  celle-ci  est  e 
mais  elle  n'a  point  d'éclat  ;  celle-là  est  heureuse 
l'harmonie  n'en  est  piis^uilisante.  Ainsi  l'on  va 
chant  sans  cesse  le  mot  qui  fuit;  on  pèse  à  c 
instant  la  traduction  avec  l'original,  et,  si  elle  n'i 
trouvée  trop  légère,  on  est  satisfait. 

11  est  aussi  une  autre  raison  pour  laquelle  plu 
traducteur  a  éprouvé  beaucoup  de  peine  à  se  coni 
celle-ci  s'applique  particulièrement  aux  œuvn 
appartiennent  à  des  époques  anciennes  :  c'est  h 
rence  entre  une  langue  moderne  et  une  vieille  1î 
La  langue  moderne  est  plus  abstraite,  les  mots 
plus  éloignés  de  leur  racine,  plus  réduits  au  i 
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rAlc  de  signes  conventionnels,  et  par  conséquent,  si  je 
linsi,  moins  parlants.  Les  qualités  mêmes 
sède  la  servent  peu;  elle  sait  à  la  fois  ana- 
nèraliser;  mais  son  analyse  est  trop  subtile 
ncée,  sa  généralité  est  trop  élevée  et  trop 
ur  s'accommoder  facilement  aux  pensées 
.  La  pensée  humaine,  telle  qu  elle  était  aux 
imèrc,  n'est  pas  celle  des  temps  de  Dante; 
ur,  celle  des  temps  du  poète  florentin  n'est 
lu  dix-neuvième  siècle.  La  langue  la  reflète 
n  époque;  les  nuances larient;  et,  quand  on 
the  et  qu'on  veut  les  Paire  accorder,  on  est 
disparates  '  entre  la  nuance  antique  et  la 
deme, 

Qt,  afin  de  conserver,  s'il  était  possible,  une 
sur  d'antiquité,  quelques-uns  ont  tenté  de 
rofondément  le  système  de  la  traduction, 
Courier,  très-tin  connaisseur  des  beautés  de 
grecque,  ne  trouvait  pas  qu'on  pût  rendre 
i  moderne  le  livre  d'Hérodote;  non  pas  que 
M  rien  d'intraduisible,  puisqu'il  s'agissait 
"ien,  sorte  de  Froissard  grec,  qui  conte  avec 
traditions  et  les  hauts  faits  de  son  peuple, 
int  lui,  quand  la  plirase  de  son  auteur  fa- 
nise  dans  l'idiome  actuel,  elle  perdait  sa 
un  peu  enfantine,  sa  grâce  un  peu  naïve,  sa 
non  cherchée,  enfin  tout  ce  qui  en  faisait 
!  du  cinquième  siècle  avant  l'ère  chrétienne 
se  commençant  à  se  former.  Aussi,  pour 
quelqu'une  de  ces  qualités,  pour  jouer 
!,  et  pour  reproduire    quelques-uns    des 
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effets  qu'il  sentait  si  bien,  il  essaya  de  translater  (je 
me  sers  exprès  de  ce  terme  vieilli)  un  chapitre  d'Hé- 
rodote en  français  du  seizième  siècle;  non  sans  succès 
à  mon  avis,  mais  il  est  vrai  que  je  suis  un  juge  partial 
en  celte  affaire. 

Peut-être  môme  eût-il  eu  plus  de  facilité  à  réussir  si, 
remontant  plus  haut,  il  avait  pris  la  langue  de  Frois- 
sard.  Les  récits  si  vivants  du  vieux  chroniqueur  fran- 
çais, les  aventures  du  temps  qu'il  a  racontées,  les  em- 
prises guerrières  et  les  batailles  sanglantes,  les  proues- 
ses des  chevalierç,  les  agitations  des  communes  de 
Flandres,  leurs  orageuses  libertés  et  leurs  vaillantes 
corporations  d'ouvriers  constituaient  un  texte  où 
Courier  aurait  eu  à  choisir  pour  rendre  les  récits  du 
vieux  chroniqueur  grec.  On  ne  se  méprendra  pas, 
j'espère,  sur  la  portée  de  ma  comparaison.  La  lutte 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  que  le  livre  de  Frois- 
sard  a  pour  sujet,  quelque  grave  qu'elle  ait  été,  n  a 
pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  l'importance  historique 
do  la  guerre  médique  et  des  journées  de  Marathon 
et  de  Salamine;  aussi  l'essor  de  l'écrivain  grec  est-il 
plus  élevé.  Je  veux  dire  seulement  que  des  analogies 
nombreuses  permettraient  d'user  du  style  de  l'un  pour 
imiter  le  style  de  l'autre. 

Lamennais  n'a  point  suivi  l'exemple  de  Courier; 
c'est  à  une  autre  manière  qu'il  a  demandé  des  eflets 
qui  accusassent,  plus  que  ne  fait  la  traduction  ordi- 
naire, les  os  et  les  muscles  du  modèle.  La  construction 
française  ne  se  prêtait  pas;  il  l'a  brisée.  Les  tournures 
équivalentes  ne  le  satisfaisaient  pas;  il  a  adopté  une 
sorte  de  mot-à-mot.  Puis,  faisant  choix  d'expressions 
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vives,  brillantes,  énergiques,  il  a  pu  les  disposer  de 
maniâre  à  correspondre  aux  endroits  lumineux:  du 
poêle.  Le  lecteur  est  à  chaque  instant  anôté  par  celle 
espèce  de  mol-à-mot  et  par  celle  construction  brisée, 
l'art  du  traducteur  est  alors  de  disposer  la  phrase  de 
manière  que  ces  arrêts  du  lecteur,  ces  sortes  dacliop- 
pements  (ombent  justement  sur  les  points  qu'il  \eut 
relever  et  faire  remarquer.  Par  cet  arrangement,  l'at- 
tention est  dirigée.  Si  bienque,'malgrè  son  apparence 
rude  et  négligée,  malgré  le  mot-à-mol  auquel  elle  est 
astreinte,  celte  traduction  comporte  mille  artificestlonl 
la  combinaison  exige  une  grande  connaissance  des 
ressources  de  la  longue,  beaucoup  d'habileté  à  les  ma- 
nier, et  non  moins  d'audace  à  les  employer.  Lamennais 
avait  tout  cela  à  son  service. 

A  côté  de  noms  comme  ceux  de  Paul-Louis  Courier 
et  de  Lamennais,  il  est  hasardeux  de  se  ciler;  et  certes 
je  ne  me  citerais  pas  si  la  question  des  traductions, 
ainsi  envisagée,  n'était  pas  un  terrain  où  très-peu  de 
gens  encore  se  sont  engagés,  et  oîi  il  est  permis  aux 
moindres  de  rappeler  ce  qu'ils  ont  tenté.  II  y  a  une 
dixaine  d'années,  j'essayai,  dans  une  dissertation,  de 
montrer  qu'Homère  ne  pouvait  être  traduit  dans  le 
français  moderne;  que  toute  celle  beauté  archaïque 
s'eflaçait,  etque,  de  deux  choses  l'une,  ou  l'on  était 
traducteur  inexact,  el  alors  on  donnait  ce  qui  plaît  au 
dix-neuvième  siècle  en  place  de  ce  qui  plaisait  dans  les 
temps  héroïques;  ou  bien  l'on  était  traducteur  exact, 
et  les  procédés  d'un  art  aussi  antique,  mis  à  nu  dans 
une  langue  qui  ne  les  comporte  pas,  manquaient  tous 
leurs  effets  et  s'approchaient  de  la  puérilité.  J'ajoutai 
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que  le  français  du  treizième  siècle,  accoutumé,  d&ns 
les  chansons  de  geste,  à  chanter  les  hauts  faits  des 
chevaliers,  appartenant,  lui  aussi,  à  une  sorte  d'époque 
héroïque,  et  étant  dans  la  fleur  de  la  simplicité,  offri- 
rait des  aflînilés  dont  on  pourrait  user;  et,  poussant 
jusqu'au  bout  l'argumentation,  je  traduisis  un  chant 
de  Y  Iliade  en  ce  vieux  langage.  C'était  le  système  de 
Courier,  mais  étendu  à  un  autre  ordre  de  compositions 
et  employant  un  autre  instrument.  Il  est  clair  que  cet 
instrument  peut  s'appliquer  surtout  à  Dante.  Dante  est 
né  en  4265;  Tltalie  et  la  France  avaient  les  communi- 
cations les  plus  suivies,  il  connaissait  très-bien  la  lan- 
gue d'oïl,  et  la  langue  d'oïl  sa  contemporaine  a  des 
ressources  toutes  naturelles  pour  se  prêter  aux  tour- 
nures et  aux  expressions  de  la  langue  italienne  de  ce 
temps-là. 

Les  premiers  vers  de  la  Divine  Comédie^  lesquels  je 
prends  pour  exemple,  peuvent  donc  se  traduire  dans 
trois  systèmes  différents.  Voici  ces  vers,  pour  que  le 
lecteur  apprécie  plus  "facilement: 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita» 
Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 
Ghe  la  diritta  via  era  smarrita. 
Ahi  quanlo  a  dir  quai  era  è  cosa  dura, 
Questa  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte, 
Ghe  nel  pensier  rinnova  la  paûra; 
Tanto  era  amara,  che  poco  è  più  morte. 

Lamennais  traduit  : 

«  Au  milieu  du  chemin  de  notre  vie,  ayant  perdu  la 
droite  voie,  je  me  trouvai  dans  une  forêt  obscure:  Ahl 
que  chose  dure  est  de  dire  combien  cette  forêt  était 
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;e,  épaisse  et  âpre;  4ans  la  pensée  cela  renouvc- 
:  peur.  Si  amère  elle  était,  que  guère  plus  ne 
mort.  » 
*aâuirai3  à  peu  près  ainsi  qu'il  suit: 

în  mi  chemin  de  cesle  nostre  vie, 
le  retrouvai  en  une  sehe  oscure; 
^r  droite  voie  ore  estoil  esmarrie. 
th  ;  cesle  selve,  dire  m'est  chose  dure, 
^m  ele  estoil  sauvage  et  aspre  et  Tort, 
ii  que  mes  cuers  encor  ne  s'asseQre  ; 
Tant  ert  amere  que  peu  est  plus  la  mort. 

noindre  regard  montre  que  le  vieux  français  est 
1  français;  il  n'est  pas  difiicile  de  passer  de  l'un 
'e  ;  et  quelques  mots  suffiront  pour  expliquer 
celte  traduction  peut  avoir  d'obscur.  Ore  signi- 
ntenant.  Fort  el  non  pas  forte,  quoique  se  rap- 
ikselve  qui  est  féminin,  parce  que,  les  adjectifs 
■n  is  n'ayant  qu'une  forme  pour  le  masculin  et 
nin,  les  adjectifs  français  qui  en  dérivaient  n'a- 
non  plus  qu'une  forme  pour  les  deux  genres; 
irchaïsme  longtemps  conservé  en  chancellerie  - 
royaux,  où  royaux  est  au  féminin,  non  au  mas- 
Ifes  cuers  (le  son  que  nous  peignons  par  eu  se 
it  alors  le  plus  souvent  par  ne)  est  au  sujet  et 
mon  cœur;  au  régime  il  faudrait  dire  mon  cuer. 
Test  notre  mot  oasûrer,  où  l'accent  circonflexe 
:  la  fusion  des  deux  voyelles  anciennement  dis- 
:  securus,  seûr,  sûr;  maturus,  meûr,  mûr;  rotun- 
md,  rond,  etc.  Ert  est  l'imparfait  du  verbe  être, 
mparfait  avait  deux  formes  :  je  estoie,  tu  estâtes, 
,  et  je  ère,  lu  ereSy  il  ert  (de  eram,  eras,  erat). 
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La  versification  de  ces  temps  anciens,  bien  que  mère 
de  la  nôtre,  en  diffère  cependant  en  quelques  points, 
par  exemple  la  liberté  de  mettre  à  Thémistiche  (voyez 
selvâj  ameré)  une  syllabe  muette  non  élidée  ;  liberté 
excellente,  qu'on  aurait  dû  garder,  que  Ton  devrait 
reprendre,  puisque  l'oreille  est  satisfaite;  et  en  versifi- 
cation, c'est  Toreille  qui  doit  commander. 

M.  Mesnard  a  traduit  :  «  A  moitié  du  chemin  de  la 
vie,  ayant  perdu  la  bonne  voie,  il  arriva  que  je  m'éga- 
rai dans  une  forêt  sombre,  forêt  sauvage,  âpre,  im- 
mense, dont  le  souvenir  renouvelle,  ma  terreuri  Ra- 
conter ce  qu'elle  élait  serait  une  tâché  si  cruelle,  que 
la  mort  seule  me  paraît  plus  affreuse.  » 

Ainsi  rapprochées,  ces  traductions  montrent  aussitôt 
en  quoi  elles  l'emportent  Tune  sur  l'autre.  Celle  que  je 
propose  et  qui  est  un  jeu  d'esprit  et  un  essai  littéraire 
se  recommande  par  son  extrême  exactitude;  elle  suit 
de  très-près  le  mouvement  de  l'original;  et,  comme  à 
ce  moment  de  leur  évolution  les  deux  langues  étaient 
plus  voisines,  plus  sœurs  qu'elles  ne  le  sont  devenues, 
parfois  le  vers  français  est  un  calque  du  vers  italien. 
A  la  vérité,  une  telle  conformité  ne  pourrait  pas  tou- 
jours être  atteinte;  dans  maint  passage  l'équivalence 
entre  les  deux  idiomes  ferait  défaut,  et  il  faudrait  re- 
courir à  des  artifices  de  traduction.  Toutefois,  quelque 
succès  que  l'on  obtînt  dans  ce  genre  de  reproduction, 
avec  quelque  fidélité  que  fût  reflété  l'original,  on  n'é- 
chapperait pas  au  vice  qui  y  est  inhérent,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  facilement  intelligible  à  la  plupart,  et  qu'une 
pareille  traduction  a  besoin  d'une  traduction  à  son 
tour.  Cela  est  vrai;  néanmoins  le  vieux  français,  tout 
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obscur  qu'il  peut  paraître  à  une  première  lecture,  ne 
rest  point  aulant  que  Test  la  langue  étrangère  la  plus 
voisine  de  la  nôtre,  par  exemple  l'italien  ou  respagnol. 
L'homme  le  moins  familier  avec  nos  anciens  auteurs 
comprend  tout  d'abord,  sans  étude  préalable,  la  moi- 
tié, les  trois  quarts  des  mots  el  des  tournures.  Le 
vieux  français  n'est  donc  pas  une  langue  absolument 
morte.  Puis  voyez  :  il  n'est  personne  qui  ne  prenne  un 
vif  plaisir  à  la  lecture  de  Montaigne,  d'Amyot,  cfe  Ra- 
belais et  de  tant  d'auteurs  du  seizième  siècle;  c^lle 
langue  pourtant  n'est  plus  exactement  la  nôtre;  elle 
en  diffère  notablement.  Faites  un  pas  de  plus;  allez  à 
Froissard,  cet  auteur  favori  de  Walter  Scott,  qui  y  a 
puisé  une  bonne  part  de  son  inspiration 'générale;  vous 
aurez  plus  de  peine  sans  doute,  car  la  langue  s'éloigne 
encore  davantage;  cependant  celte  lecture  vaut  la 
peine  d'être  faite,  et  nul  ne  se  repentira  de  l'avoir 
menée  à  bout.  Eh  bien!  pourquoi  ne  pas  franchir  un 
degré  de  plus?  Pourquoi  ne  pas  aller  aux  écrivains  des 
treizième  et  douzième  sièclies,  à  cette  grande  époque 
littéraire  de  la  France  du  moyen  âge,  à  ces  œuvres 
diverses  qui  furent  alors  traduites  dans  toute  l'Europe, 
et  qui  procurèrent  dès  ces  temps  reculés  un  tel 
crédit  à  notre  langue  et  à  notre  littérature?  C'est  une 
gradation  non  interrompue  et  facile  à  remonter.  Dans 
une  certaine  mesure,  l'archaïsme,  dont  le  goût  s'obli- 
tère quelquefois  mais  ne  s'éteint  jamais,  est  salutaire 
à  l'âme  et  à  l'esprit. 

Autant  une  traduction  du  genre  dont  je  parle  ici 
rebute  par  son  obscïjrité,  autant  celle  de  M.  Mesnai*d 
attire  par  sa  facilité  Elle  est  claire  et  coulante  :  une 
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élégance  suffisante  y  est  répandue;  rien  ne  trouble 
Tarrangement  de  la  phrase;  aucune  aspérité  n'y  arrête, 
et  elle  est  un  bon  échantillon  de  la  traduction  en  fran- 
çais actuel.  Pourtant  combien,  à  mon  gré,  elle  s'écarte 
de  son  original,  et  combien  elle  lui  est  peu  fidèle! 
D'abord  j  y  perçois  une  dissonance  :  Une  tâche  si  cruelle^ 
ainsi  employé,  est  une  locution  moderne,  et  le  \ieux 
poète  florentin  ne  s'en  est  pas  servi.  Puis  Tordre  des 
phrases  n'est  pas  suivi.  Remarquez  que  je  fais  ici  non 
pas  tant  la  critique  de  ce  passage  en  particulier  que  du 
français  moderne  en  général,  qui,  appliqué  à  rendre 
un  vieil  auteur,  exige  beaucoup  de  sacrifices.  C'est 
dans  un  sacrifice  de  ce  genre  qu'a  péri  jusque  dans 
son  dernier  reflet  le  sentiment  de  ce  vers  si  singuliè- 
rement beau  : 

Ahi  quanto  a  dir  quai  era  è  cosa  dura, 

OÙ  rémotion  profonde  se  fait  sentir  dans  l'interruption 
qu'y  éprouvent  la  construction  naturelle  et  la  marche 
des  idées.  Ce  n*est  pas  que  je  songe  à  attribuer  à  Dante 
le  dessein  formel  d'arranger  ses  mots  en  vue  d'un 
certain  effet.  Non,  je  conçois  autrement  comment  les 
grands  poètes  parviennent  à  mettre  leur  parole  en 
harmonie  avec  leurs  sentiments,  ce  qui  est  le  don  su- 
prême. L'émotion  qui  les  saisit  s'incorpore  dans  l'ex- 
pression, fait  bégayer  le  vers,  si,  comme  ici,  il  s'agit 
de  trouble  et  d'épouvante,  ou  le  fait  rouler  impétueux 
et  rapide,  ou  l'adoucit  en  un  suave  murmure.  C'est 
elle,  non  la  réflexion,  qui  produit  les  effets;  seulement, 
quand  ils  sont  trouvés,  le  goût  et  la  correction  viennent 
y  retoucher  quelques  traits.  Le  poète  sait  spontanément 
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faire  frémir  la  parole  mesurée,  comme  son  âme  fi'émit 
elle-môme  au  pressentiment  du  beau  qui  va  naître. 
'   '      est  l'aspect  de  la  traduction  de  Lamennais. 
)énible  àlire;  caria  phrase  en  est  heurtée, 

in'éguliëre;  mais  ces'  bosselures,  si  je  puis 
ner  ainsi,  doivent  indiquer,  et  (lans  le  fait, 
y  a  réussite,  indiquent  quelque  vigoureux 

l'original.  Puis  cette  teneur  d'un  style  à  moi- 
Eiis  et  dantesque  chez  un  homme  qui,  on  le 
iirrait  si  bien  trouver  le  bel  arrangement  des 
3St  pas  sans  captiver  latlention.  On  s'y  fami- 
t  en  s'y  familiarisant  on  y  sent  de  la  saveur, 
ne  une  fois  admis,  j'ai  quelques  observations 
.  Au  fond,  Lamennais  a  entendu  certainement 

aduclion  fût  un  mot-à-mol  relevé  çà  et  là  par 
essions  éclatantes;  et  c'est  de  la  sorte  que  je 
S;  mais,  par  cela  même,  je  désire  un  mot-à- 
'rigoureus,  plus  rigoureux  môme  que  celui 
amennais  s'est  astreint.  Ainsi,  dans  le  pre- 
■s  de  l'inscription  de  l'enfer, 

me  si  va  nellacittà  dolente, 
lis  met  :  Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  pleurs. 
ferais  pas  à  mettre  :  Par  moi  l'on  va  dans  la 
nte.  Pour  le  troisième  vers; 

me  si  va  Ira  la  perduta  gente, 

ennais  rend  :  Par  moi  l'o7t  va  chez  la  race  per- 
l'hésiterais  pas  non  plus  à  dire  :  Par  moi  l'on 

la  gent  perdue.  Dante,  parlant  des  âmes  misë- 
le  ceux  qui  vécurent  sans  infamie  et  sans 

ajoute  : 
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Mischiate  sono  a  quel  caltivo  coro 
Degli  angeli  che  non  furon  ribelli. 
Ne  fur  fedeli  a  Dio,  ma  per  se  fore. 

Ce  qui  dans  Lamennais  est  ainsi  :  «  Mêlées  elles  sont 
à  la  troupe  abjecte  de  ces  anges  qui  ne  furent  ni 
rebelles,  ni  fidèles  à  Dieu,  mais  furent  pour  soi.» 
Abjecte  est  de  facture  trop  moderne  et  ne  va  pas  ici- 
Le  mot-à-mot  vaut  mieux  :  à  la  troupe  chétive.  Ces  rev 
marques  tiennent  par  un  certain  côté  à  l'emploi  des 
termes  archaïques.  Lamennais  en  a  usé,  et  avec  grande 
raison  suivant  moi.  J'aurais  môme  voulu  qu'il  en 
usât  davantage,  avec  discrétion,  c'est-à-dire  en  ne  se 
servant  que  de  mots  qui,  bien  qu'en  désuétude,  sont 
cependant  compris  sans  peine,  car  pour  lui,  dans  sa 
manière,  là  est  la  limite. 

Traduire  un  auteur  contemporain  est  chose  simple, 
bien  que  parfois  très-difficile;  la  grande  conformité  de 
pensée  entre  les  nations  européennes  donne  aux  lan- 
gues une  conformité  correspondante;  mais  traduire  un 
auteur  de  l'antiquité  héroïque  ou  du  moyen  âge  est 
une  entreprise  qui  se  complique  de  la  différence  des 
tenips.  C'est  surtout  en  traduisant  qu'on  s'aperçoit 
qu'un  écrivain  du  treizième  ou  du  quatorzième  siècle, 
par  exemple,  ne  pense  ni  ne  s'exprime  comme  nous 
faisons.  A  chaque  instant  il  nous  surprend  par  ses 
idées,  ses  tournures,  ses  locutions  inattendues.  Tant 
qu'on  a  cru  qu  i}  n'y  avait  qu'une  bonne  manière,  qui 
pour  nous  était  celle  du  dix-septième  siècle,  il  n'y  a 
eu  qu'un  mode  de  traduction  :  rendre  les  auteurs 
anciens  non  tels  qu'ils  étaient,  mais  tels  qu'ils  auraient 
dû  être,  c'est-à-dire  les  conformer  à  ce  type  unique 
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Aion  et  d'élégance;  aujourd'hui  l'hiRfoire,  en 

omprendre  le  rapport  nécessaire  entre  les 
les  formes,  a  changé  te  goât  et  montré  la 
des  types  de  beauté.  Aussi  les  traductions 

iaienl  à  nos  aieus  nous  déplaisent,  et  l'on 
voies  diverses  pour  satisfaire  davantage  à  ce 

le  sentiment  de  ces  vieilles  compositions. 


—  Grmdair  et  earaclire  de  ta  Dinne  Comédie. 

on  étudie  le  Dante,  dit  M.  Mesnard  dans  sa 
plus  on  admire  la  puissance  de  son  génie,  et, 
î  qu'on  l'admire  davantage,  la  séduction  de- 
is  forte  de  reproduire  dans  un  autre  idiome 
k&  encore  si  neuves  de  la  D'ioine  Comédie. 
rsion  parait  incomplète,  infidèle,  et  chacun 

soi,  selon  sa  manière  de  sentir,  le  besoin 
iduclion  nouvelle.  Il  semble  toujours  que 
nge  et  magnifique  épopée,  qui  résume  toutes 
plions  du  moyen  âge,  où  tout  est  mêlé,  la 
a  théologie,  les  guerres  civiles  et  la  philoso- 
ricil  Olympe  et  leCiel  chrétien,  n'a  pas  en- 
ivé  d'interprète  d'un  esprit  assez  patient  ou 
ible  pour  se  prêter  aux  formes  si  variées  d'un 
li  touche  à  tout,  d'une  poésie  qui  chante  sur 
tons.  On  se  persuade  que  faire  autrement, 
i  micus,  et  on  se  laisse  aller  au  plaisir  de 
lans  une  langue  nouvelle,  la  pensée  tour  à 
îive  et  si  raffinée,  si  gracieuse  et  si  terrible 
gibelin.  » 
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Une  des  plus  belles  eanzont  de  Dante  commence 
par  ce  vers  que  lui-même  cile  dans  le  Purga 

Âmor  che  nulla  mente  mi  ragiona. 
L'amour  qui  discourt  en  mon  âme...  On  pe 
aulant  de  la  Divine  Comédie.  Ce  poème,  s'eir 
celui  qui  le  lit  et  relit,  ne  cessede  discourir  ei 
Le  volume  s'ouvre  de  lui-même  aux  end 
particulièrement  aimés;  l'oreille,  qui  s'est  fa 
avec  cette  poésie  si  sonore  et  si  forte,  rappi 
propos  le  vers  qui  concorde  le  mieux  avec  la 
présente;  et  la  pensée  se  laisse  pénétrer,  noi 
sans  résistance,  par  tout  ce  moyen  âge  d( 
épopée  mystique  et  merveilleuse.  La  diffi 
prême,  pour  le  poète,  est  toujours  de  rendrt 
avec  des  couleurs  comme  le  peintre,  non  p; 
marbre  comme  le  statuaire,  mais  avec  des 
des  sons  la  beauté  indécise  que  l'esprit  ap 
qui,  dans  son  indécision,  en  parait  d'aulanl 
dieuse.  L'idéal  flotte  brillant  devant  les 
échappe  à  qui  croit  le  saisir;  saisi,  quelq 
reste  encore  d'avoir  laissé  s'évanouir,  en  le  il 
part  de  ce  qui  semblait  vêtu  de  tant  de  lun 
comme  il'est  dit  quelque  part  : 

be  ces  formes  sans  corps,  de  ces  formes  sans  non 
Heureux  si  je  pouvais  et  voir  uoe  couleur. 
Et  saisir  un  regard,  et  retracer  une  ombre  ! 

A  leur  tour,  les  beaux  vers  qui  sont  sorti) 

-  lutte  du  génie  avec  l'idéal  deviennent  pour  I 

teur  un  idéal  secondaire  avec  lequel  il  faut  se 

Le  mérite,  c'est  d'en  approcher;  l'impossibil 
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d'Y  altcindre  et  de  l'égaler.  Tanlôt  l'expression  est  au- 
'original,  tantôt  ta  phrase  n'en  a  pas  le 
tanlôt  le  son  ne  remplit  pas  l'oreiile.  Le 
ïils  maîtres  est  une  pierre  dure  qui  ou 
i  l'instrument  ou  bien  saute  en  éclats.  Le 
pénible  et  oiinutieut.  La  récompense  est 
îr  de  plus  près. 

splendeurs  queDanle  donne  aux  biens  de 
)  donnerais  volontiers  aux  beautés  poèti- 
ans  V Enfer  un  passage  célèbre  surla  For- 
iropre  a  montrer  l'imperfection  de  toute 
les  mérites  très-ditlérânts  des  deux  tra- 
j'ai  sous  les  ^eux.  Je  citerai  l'original, 
tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  la  lit- 
enne  le  liront  avec  plaisir  : 

cui  saver  tutto  trasceade, 
ieli,  e  diè  lor  chi  conduce,  ' 

li  parte  ad  ogni  parte  spleiide, 
ndo  ugualmeale  la  luce  : 

inte  agli  splendor'  mondani 
eneral  ministra  e  duce, 
lulasse  a  lempo  li  ben  vani 
in  gente  e  d'une  in  altro  sangUCi 
lifension  de'  w.nni  umuii  : 
na  génie  impera,  e  l'allra  langue, 
>  lo  giudicio  di  costei, 
nillo,  corne  in  erba  Tangue. 
iTer  non  ha  conirasto  a  leî  :  - 
vede.  giudica,  e  persegue 
0,  corne  il  loro  gli  altri  deî. 
rmutazion'  non  tianno  triegue  ; 
la  Ta  esserveloce, 
Tien,  chi  vic«nda  consegue. 
olei,  ch'è  lanlD  posta  in  croce 
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Pur  da  color,  che  le  doyriau  dar  Iode, 
Dandole  blasmo  a  torto  e  mala  Yoce. 
Ha  ella  s'é  beata  ,  e  ciô  non  ode  : 
Gon  Faltre  prime  créature  lieta 
Volve  sua  spera,  e  beata  si  gode. 

On  voit  tout  de  suite  que  la  plus  grande  difficulté 
sera  de  rendre  les  trois  derniers  vers.  La  béatitude 
étemelle  de  cette  créature  supérieure  qui  va  sans  nous 
écouter,  tournant  sa  roue  fatale,  est  épanchée  dans 
cette  phrase  sereine,  dans  le  choix  des  mots  qui  la  com- 
posent, dans  leur  son  grave  et  tranquille.  Comment 
faire  passer  tout  cet  effet  en  une  traduction?  Dante  a  , 
eu  certainement  là  un  ressouvenir  des  deux  vers  où 
Virgile,  je  ne  dirai  pas  dépeint,  mais  fait  sentir  le 
calme  pur  et  infini  du  paradis  des  païens  : 

Devenere  locos  laetos  et  am.'ena  vireta 
Fortunatorum  nemorum  sedesque  beatas  ; 

et,  dans  une  lutte  aussi  redoutable,  c  est  beaucoup  que 
de  n'être  pas  vaincu.  Dante  excelle  toujours  à  repré- 
senter l'âme  dominatrice,  sereine  en  soi-même,  fer- 
mée à  ce  qui  Tassaille,  et  non  sans  dédain  pour  les 
choses  inférieures.  C'est  ainsi  que  l'ange  qui  vient  for- 
cer à  la  soumission  les  démons  révoltés  et  ouvrir  à 
Virgile  et  à  Dante  le  chemin  ultérieur,  écartant  de  la 
main  l'air  impur  qu'il  traverse,  ne  paraît  fatigué  que 
de  cette  seule  angoisse  : 

Dal  vollo  riinoyea  quelP  aer  grasso, 
Menando  la  sinistra  innanzi  spesso, 
E  sol  di  queir  angoscia  parea  lasso. 

Ou  bien  encore  Farinata,  couché  comme  hérésiarque 
dans  les  tombes  ardentes,  quand  il  ouit  le  langage 
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toscan,  se  lève  pour  interroger  le  voyageur  des  lieux 
sombres  :  il  se  dressait  de  la  poitrine  et  du  front 
comme  s'il  eût  eu  l'enfer  à  grand  mépris  : 

Ed  el  s'ergea  col  petto  e  colla  fronte, 
Com'  airesse  lo  inferno  in  gran  dispitto. 

Lamennais,  cherchant  le  mot-à-mot,  a  ainsi  traduit, 
non  sans  succès  :  «  Celui  dont  la  science  s'élève  au- 
dessus  de  tout,  a  fait  les  cieux,  et  leur  a  donné  qui  les 
conduise,  de  sorte  que  sur  chaque  partie  resplendisse 
chaque  partie,  distribuant  également  la  lumière.  Pa- 
reillement, aux  splendeurs  mondaines  il  a  préposé  un 
chef  et  ministre  général  pour  transférer  de  temps  en 
temps  les  biens  fragiles  de  nation  à  nation,  d'une  race 
à  l'autre,  quoi  que  puisse  faire  pour  s'y  opposer  l'in- 
duslrie  humaine.  C'est  pourquoi  une  nation  domine  et 
une  autre  languit,  selon  le  jugement  de  celle-ci,  lequel 
est  caché  comme  le  serpent  sous  l'herbe.  Votre  savoir 
ne  peut  rien  contre  elle;  elle  prévoit,  juge  et  poursuit 
son  règne  comme  les  autres  dieux  le  leur.  Nulle  trêve 
à  ses  changements;  la  nécessité  hâte  sa  course,  d'où 
vient  que  si  fréquentes  sont  les  vicissitudes.  C'est  là 
celle  que  tant  mettent  en  croix,  qui  lui  devraient  des 
louanges,  el  qui  à  tort  la  blâment  et  la  maudissent. 
Mais  elle  subsiste,  heureuse,  et  n'entend  rien  de  cela; 
avec  les  autres  créatures  premières,  joyeuse,  elle 
roule  sa  sphère,  et  jouit  en  soi  de  sa  félicité.  » 

On  voit  que  Dante  a  fait  entrer  dans  le  domaine  de 
son  voyage  imaginaire  la  Fortune  païenne,  devenue  un 
ministre  des  volontés  divines.  11  a  songé,  on  ne  peut 
guère  en  douter,  à  la  Fortune  d'Horace  qui  se  complaît 
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dans  son  rigoureux  office  {sxvolxta  negotio),  comme 
le  rappelle  M.  Mesnard  dans  une  note.  En  outre,  je 
trouve  à  ce  morceau  une  ressemblance  singulière  avec 
un  passage  d'un  auteur  qui  appartient  à  une  époque 
de  décadence,  qui  écrit  péniblement  la  langue  latine, 
qui  était  demeuré  païen  au  milieu  du  triomphe  du 
christianisme,  mais  qui  se  lit  avec  intérêt  comme  nar- 
rateur des  choses  qu'il  a  vu  faire  et  qu'il  a  faites,  Am- 
mien  Marcellin.  «  Ad'rastée,  dit-il  (Adrastée  est  un  des 
noms  de  Némésis),  comme  reine  des  causes,  comme 
arbilre  et  juge  des  affaires,  gouverne  l'urne  du  sort  et 
alterne  les  chances   des  événements.   Souvent  elle 
amène  à  une  autre  issue  que  celle  où  nous  tendions 
les  projets  de  nos  volontés,  et  emmêle  par  ses  change- 
ments les  actions  diverses.  Elle  enchaîne  du  lien  in- 
dissoluble de  la  nécessité  l'orgueil  des  fhortels  qui  se 
soulève  en  vain,  et  règle  comme  elle  l'entend  les  mo- 
ments des  succès  et  des  revers;  tantôt  faisant  plier  la 
tête  superbe  des  insensés,  tantôt  appelant  les  bons  du 
fond  de  leur  obscurité  et  les  élevant  pour  bien  vivre.  » 
Je  n'oserai  soutenir  queDante  ait  connu  cepassage,  car 
Ammien  Marcellin  était  peu  lu  durant  le  moyen  âge. 
Quoi  qu'on  en  pense,  Dante,  en  de  beaux  vers  dignes 
d'être  misa  côté  de  ceux  d'Horace,  a,  lui  aussi,  évoqué 
une  Fortune  pour  expliquer  les  instabilités  terrestres. 
La  fonction  de  cette  créature  première  est  de  rouler  de 
main   en  main  les  biens  tant  ambitionnés  par  les 
hommes;  elle  les  fait  tourner  sur  sa  roue  comme  les 
autres  anges  font  tourner  les  astres  radieux,  ces  splen- 
deurs de  •la  voûte  éthérée.  Voilà  pourquoi  tout  est  en 
un  change  éternel;  voilà  pourquoi  ni  la  prudence  ne 
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peut  se  défendre,  ni  le  savoir  ne  peut  prévaloir  contre 
ses  jugements  mystérieux;  voilà  pourquoi  enfin  c'est 
folie  de  s'attacher  à  des  possessions  qu'un  agent  impas- 
sible, sourd  à  toutes  nos  prières  et  plus  fort  que  toutes 
nos  résistances,  a  pour  mission  divine  de  ne  laisser 
jamais  à  qui  les  tient.  Les  biens  terrestres  n'ont  pas 
plus  de  pause  que  ces  âmes  condamnées  à  un  labeur 
éternel  que  Dante  rencontre  :  «  Tout  l'or  qui  est  et 
fut  jamais  sous  la  lune,  ne  pourrait  procurer  ne 
ittl-ce  qu'une  pause  à  une  seule  d'entre  elles.  » 

Ghè  tutto  Toro,  ch'è  sotto  la  luna 
E  che  già  fù,  di  queste  anime  stanche 
Non  poterebbe  farne  posar  una. 

On  va  voir,  en  comparant  ici  M.  Mesnard,  combien 
deux  traductions  d'un  même  texte  peuvent  différer^ 
«  Celui  dont  le  savoir  est  au-dessus  de  tout  créa  les 
cieux  et  les  fit  se  mouvoir  par  une  loi  qui,  distribuant 
également  la  lumière,  fait  que  chaque  point  lumineux 
du  ciel  correspond  tour  à  tour  à  un  point  de  la  terre. 
Ainsi,  pour  les  splendeurs  terrestres*,  il  établit  un 
ministre  souverain  qui,  au  moment  voulu,  déconcer- 
tant la  résistance  et  les  conseils  de  la  sagesse  humaine, 
fait  passer  la  vanité  des  biens  périssables  de  telle  na- 
tion à  telle  nation,  de  telle  famille  n  telle  famille. 
C'est  ainsi  qu'une  nation  domine  et  qu  une  autre  s'é* 
teint,  obéissant  Tune  et  l'autre  aux  secrets  desseins 
de  cette  puissance  invisible  comme  le  serpent  caché 
dans  rherbe,  et  sur  laquelle  voire  prudence  ne  saurait 
prévaloir.  Elle  pourvoit,  juge  et  gouverne  son  empire 
comme  les  autres  divinités;  ses  révolutions  n'ont  pas  de 
trêve;  et  la  nécessité,  qui  la  fait  si  rapide,  la  précipite 
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sans  cesse  à  de  nouvelles  vicissitudes.  Telle  est  celte 
puissance  que  mellent  si  souvent  en  croix  ceux  qui 
devraient  le  plus  la  bénir  et  qui  l'accablent  à  tort  de 
leurs  outrages.  Mais  elle  est  heureuse  et  ne  les  entend 
pas;  sereine  au  milieu  des  créatures  primitives,  elle 
donne  le  branle  à  sa  roue  et  se  complaît  dans  ce  mou- 
vement. »  Cette  traduction  est  certainement  élégante 
et  soignée.  Elle  s'efforce  de  rendre  justice  à  Toriginal  • 
tout  en  évitant  ce  qu'une  exactitude  rigoureuse  pour- 
rait avoir  de  rude,  elle  ne  s'égare  pas  loin  du  texte  à 
la  recherche  d'un  éclat  étranger.  Toutefois,  si  le  lec- 
teur veut  me  prendre  pour  guide,  je  lui  indiquerai 
quelques  points  où  il  me  semble  que,  plus  fidèle,  elle 
serait  plus  heureuse.  Je  voudrais  qu'en  parlant  de  la 
révolution  des  cieux  le  mot  loi  fût  effacé,  mot  qui  ne 
se  trouve  pas  dans  le  vers,  et  qui  est  abstrait  et  mo- 
derne en  ce  sens.  Pour  Dante,  ce  n'est  pas  une  loi  qui 
régit  les  orbites  célestes,  c'est  une  créature  première 
qui  les  meut  de  manière  que  la  lumière  d'en  haut 
vienne  toujours  éclairer  les  choses  d'en  bas.  Je  vou- 
drais encore  que  de  telle  nation  à  telle  nation^  de  telle 
famille  à  telle  famille  fût  modifié;  tel,  ainsi  employé, 
n'est  pas  de  ce  style,  et  est  vulgaire  :  le  simple  doit 
ûtre  cherché,  le  vulgaire  doit  être  évité.  Enfin  je  vou- 
drais que  le  vers  Vostro  saver  non  ha  constrato  a  lei^ 
si  bien  détaché,  n'eût  pas  été  fondu  et  mêlé  dans  la 
phrase.  J'examine  de  près,  et  j'entre  dans  de  petits 
détails.  Mais  qu'est-ce  qu'une  traduction?  In  tenui  labor. 
Quant  aux  trois  derniers  vers  du  morceau,  ni  La- 
mennais ni  M.  Mesnard.  (ailleurs  ils  prennent  leur  re- 
vanche) n'y  ont  réussi.  Le  subsiste  de  Lamennais  est 
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chétif  à  côté  de  Titalien,  et  M.  Mesnard,  ajoutant,  pour 
compléter  sa  phrase,  dans  ce  mouvement^  n'est  pas 
dans  l'intention  de  son  auteur.  Tous  deux  ont  manqué 
à  rendre  ce  que  Dante  a  exprimé,  la  sérénité  tranquille 
et  bienheureuse.  Dante,  évidemment,  a  voulu  changer 
le  type  de  la  Fortune  ancienne;  ce  n'est  pas  pour  lui 
la  déesse  aveugle  qui  distribue  sans  y  voir  les  biens 
aux  mortels,  et  ne  s'inquiète  que  de  tourner  rapide- 
ment sa  roue  toujours  mobile.  La  Fortune  de  Dante  est 
un  génie  sage,  une  créature  première  dont  les  yeux 
sont  vigilamment  ouverts  sur  son  immense  empire; 
un  peintre  qui  voudrait  la  représenter  aurait  à  mettre 
en  cette  figure,  avec  la  béatitude  infinie,  une  sagesse 
sévère  et  sûre  de  soi,  à  ouvrir  Tempyrée  devant  son 
vol  éternel,  et  à  rendre  par  le  trait  et  la  couleur  ce 
que  quelques  paroles  choisies  et  cadencées  expriment 
à  l'oreille. 

J'ai  cité  plusieurs  passages  de  l'une  et  de  l'autre 
traduction,  afin  que  le  lecteur  pût  se  faire  son  juge- 
ment à  lui-même,  indépendamment  de  ma  critique  et 
de  ma  louange,  et  aussi,  je  l'avouerai,  pour  donner 
satisfaction  au  goût  vif  que  j'ai  pour  le  poète  italien  et 
au  penchant  qui  m'entraîne  vers  sa  poésie.  Lui  et  les? 
autres  grands  poêles*  les  écrivains  qui  ont  illustré  laf 
pensée,  les  savant3  qui  ont  fait  les  découvertes,  en  un- 
mot,  pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions,  les  mal-  - 
très  de  ceux  qui  savent  {maestri  di  color  che  sannojji: 
j'aime  à  me  les  représenter  comme  des  sommets  élevés^' 
qui  resplendissent  échelonnés  dans  le  long  espace  des 
temps.  Tout  est  autour  d'eux  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence; mais  eux,  assis  dans  leur  gloire  éternelle,  Lis- 
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sent,  comme  les  monts  sourcilleux,  tomber  les  eaux 
vives  et  fécondanles.  Les  générations  y  mouillent  leurs 
lèvres  et  passent;  mais  le  flot,  désormais  perpétuel, 
apporte  à  celles  qui  suivent  la  saveur  toujours  nouvelle 
des  hautes  et  lointaines  régions  d'où  il  descend.  Ainsi 
en  est-il  de  Dante,  à  la  fois  type  de  beauté  antique  pour 
tous  les  Occidentaux,  et  type  de  langue  pour  les  Ita- 
liens. Nul  plus  que  lui  n*a  contribué  à  fixer  ce  bel 
idiome,  que  j  appellerais  avec  Byron  le  doux  bâtard  du 
ïatirij  si  je  ne  prétendais  que  Titalien,  avec  les  autres 
idiomes  romans  ses  frères,  Tespagnol  et  le  français, 
sont  des  fils  légitimes  qui,  ayant  été  livrés  pendant 
leur  minorité  à  la  violence  des  voisins,  ont  fini  par  rer 
prendre  le  rang  dû  à  leur  haute  origine.  C'est  grâce  à 
lui  que  les  Italiens  entendent  couramment  leur  langue 
du  quatorzième  siècle;  nous  qui  n'avons  pas  eu  de 
Dante,  nous  avons  vu  la  nôtre,  dont  alors  la  culture 
était  plus  ancienne  et  plus  étendue,  tomber  rapide- 
ment en  désuétude,  si  bien  qu'elle  est  reléguée  au- 
jourd'hui dans  le  domaine  de  l'érudition.  Dante  a  dé- 
fendu le  vieil  italien  contre  la  vieillesse;  Dante,  et  non 
comme  on  dit  d'ordinaire  présentement,  mais  à  tort, 
le  Dante;  dans  le  seizième  siècle,  nous  ne  mettions  pas 
l'article  à  son  nom;  c'est  plus  tard  que  celte  mauvaise 
habitude  s'est  introduite,  par  une  fausse  connaissance 
de  l'usage  italien  :  les  Italiens  mettent  l'article  devant 
le  nom  de  famille,  VAlighieri,  il  Tasso,  mais  jamais 
devant  le  prénom;  et  comme  Dante ^  contraction  de 
Durante,  est  un  prénom,  il  ne  prend  pas  l'article  en 
italien  et  ne  doit  pas  le  prendre  en  français. 
L'extrême  exactitude,  cela  est, certain,  me  plaît  par- 
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dessus  tout.  Mais  il  faut  définir  ce  terme  et  ne  pas 
Tenlendre  au  sens  étroit.  L'exactitude  ne  porte  pas 
seulement  sur  les  mots,  elle  comprend  aussi  la  repro- 
duction, autant  que  cela  se  peut,  du  mouvement,  de 
la  couleur,  de  l'harmonie,  en  un  mot,  de  leffet.  Un 
soin  y  est  de  quelque  secours,  du  moins,  dans  les  tra- 
ductions d'auteurs  aussi  anciens  que  le  poète  de  Flo- 
rence, c'est  d'éviter  les  mots  qui  ont  une  marque  de 
néologisme,  soit  qu'ils  proviennent  de  fabrique  nou- 
velle, soit  qu'appartenant  au  domaine  purement  scien- 
tifique, ils  aient  été  depuis  peu  introduits  dans  le 
langage  ordinaire.  Il  faut  puiser  rigoureusement  dans 
le  vocabulaire  de  nos  classiques;  par  quoi  on  évitera 
plus  d'une  dissonance.  C'est  à  ce  litre  que  je  ne  suis 
pas  satisfait  du  mot  affluent^  employé  par  M.  Mesnard 
dans  la  traduction  de  ces  deux  vers  : 

La  marina,  dovel  Po  discende, 

Per  aver  pace  co'  seguaci  suoi. 

(La  mer  où  se  jette  le  Pô  pour  se  reposer  avec  ses  nom- 
breux affluents).  Et,  à  vrai  dire,  j'ai  un  plus  grave  re- 
proche à  faire  à  cette  phrase,  c'est  que  le  sens  de 
l'auteur  n'a  pas  été  bien  saisi.  Lamennais,  qui  met: 
'  La  mer  où  descend  le  Pô  pour  s'y  reposer  avec  son  cor- 
tège, a  commis  même  erreur.  A  mon  avis,  le  sens  est* 
Le  rivage  oh  descend  le  Pô  pouf  avoir  paix  avec  sa  suiti 
de  fleuves.  Dante  a  voulu  peindre  et  a  peint,  en  eflct. 
ces  eaux  rapides  qui,  venant  derrière  le  grand  fleuve^ 
ne  lui  laissent  la  paix  qu'autant  qu'il  s'achemine  d'un 
cours  précipité  vers  la  mer.  Un  mot,  et  c'est  là  un  de 
ses  suprêmes  mérites,  un-  seul  mot  lui  suffit  pour 
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tracer  un  fableau  immense.  J'ai  rencontré  i 
auteur  anglais  un  Irès-heureux  emploi  de  ce  ' 
tourné  de  sa  significalion  propre  pour  reprësc 
mouvement  progressif  de  la  civilisation,  et  1 
fleuve  de  l'humaniLé  roulant  ses  ondes  : 
Per  aver  pace  co'  seguaci  suoi. 
Dante  est  subtil,  et  il  l'est  non*seulement 
pensée,  mais  aussi  dans  l'expression,  et  c'est  là 
caractères  de  son  style,  trouvant  maintes  fois  la 
dans  k  subtilité.  Ainsi,  quand  il  se  peint,  lui 
guide,  mettant  le  pied  sur  les  ombres  vaines  é 
par  terre  sous  U  pluie  froide  et  éternelle  : 

Ponevam  le  piaule 

Sopra  lor  vanilà,  che  par  persona, 

l'expression  est  subtile,  mais  belle.  Lamenna 
culé  devant  le  mot-à-mot,  disant  :  «  Nous  pos 
pieds  sur  leurvide  apparence  quiparalt  une  per 
Et  M.  Mesnard  a  détruit  la  fine  trame  de  c< 
R  Nous  mettions  les  pieds  sur  ce  vide  qui  sin 
corps.  »  Mais  peut-être  n'y  a-t-il  pas  moyen 
faire.  A  cet  égard,  quand  on  examine  Dante  ( 
on  comprend  que  la  scolaslique  a  façonné  les 
des  Occidentaux  pendant  des  siècles  et  leur  : 
une  empreinte  durable.  Comparé  avec  Homère 
différence!  Le  vers  d'Homère  est  une  eau  tram 
pure  qui  laisse  aussitôt  arriver  le  regard  j 
fond;  tout  est  simple  et  droit;  la  pensée  et  rex| 
sont  limpides,  car  il  était  le  chantre  inspiré  d'i 
qui  n'avait  pas  encore  une  longue  histoire.  Loti 
contraire,  était  l'histoire  des  races  romanes, 
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leur  tour  elles  eurent  leur  chantre  inspiré;  rhomme 
avait  fait  sur  lui-même  ce  grand  retour  qu'on  nomine 
le  moyen  âge;   et  cela  se  marque  dans  la  pensée 
comme  dans  l'expression.  On  a  souvent  nipproché 
Dante  etMilton.  Les  Anglais,  fiers,  à  juste  titre,  de  leur 
grand  poète,  sont  disposés  à  le  mettre  au-dessus  de 
l'illustre  Toscan;  ils  lui  trouvent  un  essor  plus  élevé, 
une  sublimité  plus  vraie,  plus  de  puissance  poétique. 
Malgré  ma  profonde  admiration  pour  Milton,  je  ne  puis 
souscrire  à  ce  jugement.  On  cède  en  ceci,  je  crois,  à 
une  illusion,  prenant  Tagrandissemenl  de  la  pensée 
générale  au  dix-septième  siècle  pour  une  marque  qui 
fixe  Tinfériorité  du  poète  du  quatorzième.  Qu'on  les 
mette  tous  deux  à  leur  temps,  qu'on  les  rapporte  tous 
deux  à  leur  type  de  beauté,  et  Ton  ne  trouvera  chez 
Dante  ni  moins  d'essor,  ni  moins  de  sublimité,  ni  moins 
de  puissance  poétique. 

On  a  dit,  et  cela  est  vrai,  que  Dante,  dans  ses  pein- 
tures de  démons,  n'a  rien  qui  soit  comparable  au  Satan 
de  Milton.  Mais  remarquons  ici  l'influence  des  temps 
et  des  milieux  sur  les  génies  les  plus  puissants.  Milton 
est  sans  doute  un  chrétien  pieux  et  convaincu;  toute- 
fois il  appartient  au  protestantisme  qui  a  brisé  Tan- 
tique  unité  catholique;  il  s'est  trouvé  mêlé  aux  luttes 
poliliques,  et  il  a  figuré  parmi  ces  révolutionnaires 
ardents  qui,  au  dix-septième  siècle,  tentèrent  de  fonder 
une  république  anglaise.  Eh  bien!  qu'est  Satan,  sinon 
un  révolté  indomptable  que  Milton  condamne  comme 
l'ennemi   du  Très-Haut,   mais  qu'il  n'aurait  jamais 
conçu  dans  sa  funeste  et  sombre  grandeur  si  lui-même 
n'avait  vécu,   le  cœur  palpitant  et  déchiré,  dans  ce 
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tourbillon  d'insurrections  opiniâtres,  de 
inébranlables,  de  pensées  indépendantes' 
'  par  lequel  son  poème,  vérltabLement  é[ 
son  époque;  mais  ce  côlé,  tout  efTeclif  qu' 
splendide,  combien  moindre  paraît-il  qu< 
immense  où  Dante  nous  déploie  le  mo; 
mennais  a  raison  de  dire  :  «  Le  poëme  enl 
nombreux  aspects,  politique,  historique, 
que,  tliéologique,  offre  le  tableau  compte 
que,  des  doclnncs  reçues,  de  la  science  vi 
née,  du  mouvement  de  l'esprit,  des  p: 
mœurs,  de  la  vie  enfin  dans  tous  les  ordr 
juste  titre  qu'à  ce  point  de  vue  la  Divine  C 
appelée  un  poème  encyclopédique...  Dan: 
conception,  Dante  toutefois  ne  pouvait 
limites  où  son  siècle  était  enfermé.  Son 
tout  un  monde,  mais  un  monde  corre 
développement  de  la  pensée  et  de  la.» 
point  du  temps,  fil  sur  un  point  de  la  terr 
(lu  moyen  âge.  Si  le  sujet  est  universel,  1' 
de  la  connaissance  le  ramène  en  une  : 
boçnée  que  l'élait,  comparée  à  la  science 
celle  qu'enveloppaient  dans  son  étroit 
langes  de  l'école.  »  Celte  dernière  restri 
diquc  Lamennais,  je  voudrais  non  pas  l't 
l'expliquer.  La  vraie  philosophie  de  l'hisl 
Vant  que  le  moyen  âge,  héritier  de  h 
gréco-romaine,  lille  elle-même  des  civilisi 
ques,  enferme  en  substance  et  représenti 
le  précède,  conçoit  aussi  qu'à  ce  litre 
Dante  est  universelle,  du   moins  jusqi 
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